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^gf^v^OMi:!  nom  de  mystère.  Des  que  ce  nom 
;^  s'est  élevé  sur  les  nations,  nulle  voix  ne 
^^  Ta  prononcé  sans  haine  ou  sans  amour, 
et  Ton  ne  sait  qui  Ta  emporté  de  l'ardeur  de  la 
haine  ou  de  l'ardeur  de  Tamour.  Quand  la  vanité 
de  Tesprit  moderne  se  targue  de  tout  concilier, 
la  haine  et  Famour  de  Rome  poursuivent  leur 
vieux  combat,  plus  âpre  que  jamais. 

La  haine  fait  couler  le  sang,  Famour  est  iné- 
puisable*, le  combat  ne  finira  qu'au  seuil  de  l'é- 
ternité, où  triomphera  Tamour.  Jusqu'alors  la 
haine  paraîtra  victorieuse,  et  cependant  elle  est 
vaincue.  La  défaite  de  la  haine,  c'est  de  durer,  c'est 
de  poursuivre  en  vain  cette  victoire  de  la  mort  qui 
la  délivrerait  aussi  d'elle-même.  Rome  vivra  -,  ses 
ennemis  ne  seront  point  soulagés  du  poids  de  sa 
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Rome  la  triomphante,  la  dominatrice  des  na- 
tions î  C'est  Rome  qui  s'est  assujetti  la  terre  et  qui 
s'est  nourrie  de  la  chair  de  l'humanité  -,  c'est  Rome 
qui  a  pris  le  genre  humain  dans  ses  bras,  comme 
un  enfant  malade,  qui  lui  a  fait  respirer  l'air  salubre 
des  hauteurs,  qui  Ta  nourri  de  la  chair  de  Jésus  le 
Dieu  vivant. 

Dieu  soit  béni  !  Je  suis  de  ceux  que  Rome  a 
pris  en  bas,  blessés  de  la  vieille  mort.  Sa  main  lu- 
mineuse m'a  transporté  sur  les  hauteurs  divines,  sa 
main  maternelle  m"a  baigné  dans  l'air  divin,  sa 
main  sainte  m'a  nourri  du  divin  aliment.  Jai  reçu 
d'elle  la  vie,  je  lui  rends  Tamour. 

Quand  j'ai  vu  Rome  pour  la  première  fois,  igno- 
rant de  la  mort  et  plus  ignorant  de  la  vie,  mais  re- 
mué d'un  instinct  inconnu  ;  quand  j'ai  vu  cette 
Rome  auguste  et  que    j'en  eus  respiré  le  parfum, 

alors  j'ai  su  que  j'aimerais. 


Le  parfum  de  Rome  !  Telle  que  le  Christianisme 

la  faite,  Rome  est  la  ville  des  âmes.  Elle  a  une 
langue  que  toute  âme  peut  entendre  ;  mais  Tesprit 
séparé  de  l'àme  ne  l'entend  point. 

Nul  esprit  n'est  plus  séparé  de  l'âme  et  ne  com- 
prend moins  Rome  que  ce  sot  et  vulgaire  épanouis- 
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sèment  d'incrédulité  qu'on  appelle  «  le  bel  esprit.  » 
Il  n"entend  point  Rome  et  il  empêche  l'âme  de  l'en- 
tendre ;  il  ne  connaît  point  sa  beauté  souveraine,  il 
la  tourne  en  dérision. 

Le  bel  esprit  n'est  pas  la  haine  ;  la  haine  l'em- 
ploie et  le  méprise.  Il  jappe,  il  frétille,  il  mordille. 
Rome  prête  aux  exercices  du  bel  esprit.  Il  y  a  là 
tant  de  choses  révérées  et  sacrées  î  On  y  voit  tant 
d'hommes  à  genoux  ! 

Dans  les  dépositaires  des  choses  de  la  Divinité, 
le  bel  esprit  ne  voit  que  les  fragilités  humaines.  Il 
remarque  la  rouille  sur  le  marbre,  la  verrue  sur  le 
visage,  et  il  demande  où  est  la  Divinité  ?  Il  fredonne 
un  vaudeville  quand  la  prière  chante,  il  se  couvre  le 
front  quand  la  bénédiction  descend. 

Il  dit  à  la  bénédiction  :  «  ^'a  chercher  des  têtes 
moins  hautes  ;  la  main  qui  t'envoie  n'est  qu'une 
main  mortelle  !  »  Ainsi,  à  travers  la  Cité  sainte,  le 
bel  esprit  se  carre  et  se  gontie,  tamquam  piillus 
onagri. 

Un  bel  esprit  par  chaque  siècle,  un  au  moins^ 
s'est  chargé  de  bafouer  Rome.  Au  dernier  siècle^  ce 
fut  le  savant  président  De  Brosses,  Bourguignon. 
De  nos  jours,  beaucoup  de  singes  sont  venus  -,  1  un 
d'eux  s'est  fait  remarquer  un  instant. 
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Quelques  années  après  le  Bourguignon,  un  au- 
tre sceptique  arrivait  d'Allemagne.  Savant  aussi, 
et  qui  ne  manquait  pas  d'orgueil  ;  et  de  plus,  en- 
fant du  protestantisme,  c'e?t-à-dire  enfant  de  la 
haine.  Mais  il  n'était  point  piqué  de  bel  esprit. 

Dans  son  âme  obstruée  par  le  protestantisme, 
envahie  par  l'orgueil,  liée  par  les  sens,  le  génie 
faisait  pénétrer  d'impérieux  rayons*,  et  alors  cet 
homme,  comme  un  aigle  captif,  volant  du  regard, 
parcourait  un  horizon  immense.  Il  se  nommait 
Jean-Wolfgang  Gœthe. 

Il  avait  quarante  ans;  déjà  il  planait  dans  la 
maturité  précoce  de  sa  renommée.  Ecoutons-le 
parler  de  Rome.  Il  écrit  à  ses  amis  d'Allemagne, 
et  il  leur  jette  les  notes  qui  seront  plus  tard  la 
chanson  de  Mignon  : 

«  J'ai  volé  à  travers  les  villes.  Pressé  du  désir 
((  de  Rome,  je  ne  pouvais  tenir  nulle  part.  Je  n'aj 
«  donné  que  trois  heures  à  Florence. 

«  Je  vois  ce  que  j'ai  tant  contemplé  en  esprit. 
((  Rien  ne  m'a  paru  étranger;  mais  tout  est  si  vi- 
te vant  que  tout  peut  compter  pour  nouveau. 

<(.  Quand  cette  Elise  de  Pvgmalion,  qu'il  avait 
«  formée  entièrement  selon  son  rcvc,  lui  donnant 
i(  toute  la  vie  que  l'artiste  peut  produire  ; 
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«  Quand  cette  Elise  vint  vers  lui,  disant  :  C'est 
a  moi!  quelle  différence  entre  la  vérité  et  le  rêve, 
((  entre  la  pierre  ciselée  et  la  vie  î  » 

Gœthe  emporta  de  Rome  Peffroi  de  ne  la  plus 
revoir.  «  Quitter  Rome  sans  retour  !  Celui-là  seul 
comprendra  cette  amertume  qui  l'aura  ressentie  !  » 

Douleur  chère  du  souvenir,  fleur  d'ombre,  in- 
comparablement triste,  mais  belle  à  faire  craindre 
la  clarté  qui  viendrait  la  dissoudre  et  le  souffle  de 
joie  qui  pourrait  en  dissiper  le  parfum  ! 

Dans  les  jardins  de  Florence,  il  composa  les 
scènes  du  Tasse,  et  il  remplit  son  poëme  de  cette 
douleur  «  d'une  âme  condamnée  à  l'irrévocable 
((  exil.  » 

Voilà  de  quoi  étonner  le  bel  esprit  !  Gœthe  ai- 
mait Rome  à  ce  point  !  Rome  absente  éveillait  en 
son   cœur  les  grandes  lamentations  de  Te.xil  ! 


Et  cependant  Gœthe  s'est  arrêté  devant  son  en- 
veloppe grossière.  La  véritable  Rome  ne  lui  a  pas 
été  connue.  Il  en  a  respiré  le  parfum,  mais  à  la 
manière  de  ces  profanes  qui  se  glissent  dans  nos 
temples  :  ils  ignorent  que  les  hymnes  et  les  vê- 
tements sacrés  et  la  fumée  de  Tencens  sont  des 
prières. 


LE    PARFUM 


Gœthe,  tout  païen,  se  chantait  les  pauvres  vers 
d'Ovide  ;  c'est  au  Capitole  qu'il  avait  porté  ses 
adieux.  La  grande  Rome  ,  maîtresse  encore  du 
monde ,  cette  Rome  spirituelle ,  notre  amour  et 
notre  gloire,  à  peine  l'a-t-il   entrevue. 

Celle-là  n'est  donnée  qu'à  l'œil  simple  de  la  foi. 
Comme  le  Dieu  qui  la  remplit,  elle  se  cache  aux 
superbes.  L'orgueil  de  l'esprit  la  parcourt  et  ne  la 
découvre  pas.  Heureux  s'il  peut  soupçonner  qu'elle 
existe,  aux  influences  bénignes  qu'il  en  reçoit  ! 

L'humble  qui  s'est  agenouillé  de  loin  devant 
l'impérissable  Croix,  celui  qui  a  touché  de  son  front 
le  pavé  saint,  le  fils  de  l'Eglise  qui  veut  bien  se 
souvenir  de  César,  mais  qui  vient  pour  honorer 
Pierre,  voilà  l'hute  de  Rome.   Elle  lui  parlera. 

La  maison  du  père  est  ouverte  à  l'enfant  ;  Rome 
ainsi  lui  sera  ouverte.  Il  aura  le  sens  de  ses  har- 
monies, le  charme  vainqueur  de  ses  parfums  ;  il 
comprendra,  il  aimera,  et  il  gardera  les  délices  de 
son  amour. 

J'étais  venu  sans  désir.  On  m'avait  dit  :  ce  Tu 
verras  le  Capitole  et  le  Vatican,  les  arcs  de  triomphe 
et  les  Catacombes,  les  fêtes  du  peuple  et  les  fêtes 
de  l'Eglise.  »  Mais  je  ne  souhaitais  que  de  ne  me 
voir  plus  ! 
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De  tout  ce  que  l'on  m'avait  annoncé,  je  ne  vis 
rien.  Ce  que  mes  yeux  contemplaient,  je  n'en  savais 
rien.  Le  parfum  de  Rome  enveloppait  mon  âme  et 
lui  dérobait  le  monde  extérieur. 

Quel  était  ce  parfum  qu"exhalaient  toutes  choses, 
etque  jusqu'alors  les  choses  ne  m'avaient  jamais  en- 
voyé? Il  pénétrait  mon  âme  sans  prendre  la  voie 
des  sens.  En  moi  je  le  sentais  lumière  et  parole, 
et  il  m'empêchait  de  voir  et  d'entendre  autour  de 
moi! 

Ce  parfum  était  un  vêtement  de  Dieu,  dans  le- 
quel en  même  temps  Dieu  se  cachait  et  se  faisait 
sentir.  Hors  des  routes  où  j'avais  marché,  je  suivais 
Dieu  sans  le  connaître  ,  hésitant  et  vaincu,  à  la 
trace  de  ce  parfum.  Et  bientôt  je  reconnus  que  j'en- 
tendais vraiment  une  parole  :  parole  de  Rome,  pa- 
role deDieu. 

Et  cette  lumière  qui  dévorait  les  choses  extérieu- 
res, je  la  reconnus  pour  la  vraie  lumière,  de  laquelle 
les  choses  recevaient  leur  vraie  figure,  jusqu'alors 
cachée  à  mes  regards  :  lumière  de  Rome,  lumière 
de  Dieu. 

Et  dans  ce  parfum,  dans  cette  parole,  dans  cette 
lumière,  je  trouvais  ce  que  je  ne  cherchais  pas  et  ne 
connaissais  pas  :  Dieu,  Rome  et  moi-même. 
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Avec  la  superbe  d'un  fils  des  temps  nouveaux, 
je  m'étais  dit  :  Je  verrai  le  Pape!  Comme  s'il  se 
fût  agi  simplement  d'un  prêtre,  tout  au  plus  d'un 
roi,  dans  tous  les  cas,  d"un  mortel.  Mais  avant  de 
monter  au  Vatican,  j'avais  passé  par  le  bain  de  la 
pénitence,  jV  avais  laissé  la  superbe  et  la  souillure 
des  temps  nouveaux. 

J'étais  désormais  l'homme  des  temps  anciens, 
l'homme  du  baptême,  le  fils  de  la  vieille  Eglise  qui 
a  précédé  tous  les  temps,  qui  consommera  tous  les 
temps,  qui  survivra  dans  Téternité.  J'étais  l'homme 
«  créé  pour  connaître,  aimer  et  servir  Dieu,  et  con- 
quérir la  vie  éternelle.   » 

J'étais  l'héritier  de  cette  promesse  oubliée  du 
monde,  renouvelée  en  vain  pour  tant  de  faux  sages, 
ignorée  de  tant  de  faux  savants,  dédaignée  de  tant 
de  fausses  grandeurs.  Je  l'avais  reçue,  et  avec  elle 
mon  âme  et  ma  gloire.  Dans  la  ville  royale,  je  ne 
passais  pas  étranger. 

J'étais  un  fils  de  la  Cité*,  je  devais  aspirera  la 
défendre.  Bien  plus,  j'étais  un  fils  du  Roi:  dans  ce 
palais  même,  j'habitais  mon  patrimoine.  Je  ne  ve- 
nais pas  saluer  un  de  ces  hommes  a  qui  se  font 
appeler  seigneur  »  parce  qu'ils  ont  ceint  un  ban- 
deau que  la  force  peut  déchirer, 
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J'allais  vers  le  représentant  divin  de  la  miséri- 
corde et  de  la  justice;  vers  le  prêtre  orné  de  la  cou- 
ronne qui  ne  tombe  pas  dans  les  gouffres  de  la 
mort.  O  Seigneur  Jésus  !  il  est  donc  vrai,  je  suis  ca- 
tholique ! 

J'entrai,  non  assuré,  non  tremblant,  mais  ému 
jusqu'au  fond  de  Tètre.  Je  vis  la  robe  blanche  du 
grand  vieillard.  Depuis  huit  ans,  Grégoire  portait 
la  tiare  et  n'avait  pas  fléchi;  depuis  huit  ans, sa 
main  gouvernait  dans  la  tempête. 

J  oubliai  le  vieillard, le  docteur,  le  roi;  un  titre 
plus  auguste  et  plus  doux  couronnait  cette  tête 
vigoureuse  :  je  me  prosternai  devant  Tlmmortel, 
devant  le  A^icaire  de  Jésus-Christ,  et  je  Tappelai  : 
Mon  Père!  Et  lui,  s'inclinant  pour  me  bénir,  me 
dit  :  Figlîtiolo,  mon  enfant  ! 

Il  ajouta  quelques  paroles  ;  je  n'entendis  que 
ce  mot.  Dans  ce  seul  mot,  j'avais  tout  compris.  J'é- 
tais jeune,  obscur;  j'étais  un  passant.  Cet  accueil  à 
tant  de  faiblesse,  la  douceur  de  cette  majesté,  la 
tendresse  de  ce  sourire,  me  disaient  quelle  est  la  di- 
gnité du  Chrétien. 

Figliiiolo!  D'un  bond  de  la  pensée,  je  parcourus 
ma  vie  :  à  quelques  années  en  arrière,  sous  les  li- 
vrées de  l'indigence;  plus  tard,  dans  les  détresses  de 
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rame.  Qui  m'avait  jamais  donné  ce  nom  avec  cet 
accent  et  ce  sourire,  si  ce  n'est  mon  père,  et  de  qui 

Teussé-je  accepté  ? 

«  Mon  enfant!  w  Ce  mot  s'est  allumé  soudain 
pour  m'éclairer  à  jamais  les  choses  humaines  :  par 
ce  mot,  j'ai  connu  Fhistoire  du  monde.  Avant  Jé- 
sus-Christ, avant  le  Pape,  ce  mot  manquait  parmi 
les  hommes;  dans  la  famille  même,  il  ne  possédait 
pas  cette  douceur. 

Je  compris  que  le  genre  humain  n'avait  pas  uni- 
quement des  maîtres,  mais  aussi  un  père.  Je  com- 
pris ce  symbole  du  bon  Pasteur,  vaguement  re- 
gardé dans  les  Catacombes.  Le  bon  Pasteur  va 
chercher  sa  brebis,  la  dégage  des  épines,  la  prend 
sur  ses  épaules. 

Que  de  droits  inébranlablement  soutenus,  que  de 
faiblesses  amoureusement  protégées,  et  aussi  que  de 
passions  apaisées,  et  de  révoltes  calmées,  et  d'or- 
gueils guéris  par  l'action  de  cette  royauté  divine  qui 
arrête  ses  regards  sur  le  plus  pauvre  mortel,  et  lui 
dit  :  Mon  enfant  ! 


A  diverses  reprises,  Tamour,  victorieux  de  tous 
les  obstacles,  m"a  ramené  au  Vatican.  En  Pie  IX 
)'ai  retrouvé  la  majesté  de  Grégoire.  J'ai  senti  de 
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nouveau  ce  cœur  de  Père,  j'ai  reçu  de  nou- 
veau ce  nom  de  Fils.  Un  jour  ,  j'ai  dû  deman- 
der justice  :  et  le  Juge,  aussi  attentif  que  le 
Père  s'était  montré  clément,  a  relevé  mon  humble 
droit  qu'une  main  puissante  avait  brisé. 

Un  autre  jour,  écrasé  par  la  force,  insulté  par 
cette  force  qui  m'écrasait  ;  sans  recours,  mais  ainsi 
traité,  grâce  à  Dieu,  parce  que  j'avais  fait  mon 
devoir-,  triste  de  me  sentir  inutile,  tranquille  comme 
un  soldat  blessé  ,  je  parus  devant  le  Vicaire  de 
Jésus-Christ. 

O  ciel  !  prosterné,  je  Tentendis  glorifier  ma  bles- 
sure. Sa  voix  sacrée  disait  :  Beati  qui  persecu- 
tionem  patiiintiir  propttr  justitiam.  Oui  ,  mes 
oreilles  ont  recueilli  ces  mots-,  j'ai  eu  cette  gloire! 

Et  je  me  trouvais  dans  un  ravissement  de  lu- 
mière. Bienheureux  donc  êtes-vous,  ô  Père  très- 
saint!  ô  juste  trahi,  flagellé  et  crucifié  !  ô  gardien  et 
défenseur  de  la  justice,  qui  souffrez  pour  elle  de  si 
dures  persécutions  ! 

Bienheureux  sur  votre  Calvaire  !  Et  vous  ne 
craignez  pas  de  souffrir,  car  la  justice  triomphera 
parce  que  vous  souffrez!  Et  nous,  baisant  vos  pieds 
captifs,  recevant  la  bénédiction  de  vos  mains  en- 
chaînées, nous  recevons  sur  nos  âmes  le  sang  de  la 
croix  ! 
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Le  douloureux  spectacle  de  Rome  envahie,  ici 
désolée,  là  ingrate-,  cette  majesté  affligée  du  Vatican, 
ces  souvenirs  du  Golgotha,  ces  scènes  navrantes,  ces 
terribles  images,  déchirent  nos  coeurs  sans  les  dé- 
sespérer. La  justice  vaincra.  Nous  savons  que  Rome 
est  au  Vicaire  de  Jésus-Christ. 

Pierre  Ta  prise  à  Satan  pour  Jésus-Christ;  une 
armée  infernale  la  veut  reprendre  à  Pierre  pour  la 
rendre  à  Satan.  Alors  donc,  avec  Pierre,  Jésus 
serait  banni  de  Rome  !  L'ennemi  ravagerait  ce  lieu 
saint -,  il  insulterait  les  ossements  des  martyrs,  il 
abattrait  les  temples  î 

Rome,  par  ces  mains  impures, se  verrait  dépouil- 
lée des  trésors  du  Christ  ;  et  en  même  temps  ils  la 
souilleraient  des  pompes  de  leur  corruption:  ils  la 
rempliraient  de  casernes  et  de  théâtres;  ils  \ 
mettraient  un  trône  entouré  d'espions  et  de  sol- 
dats I 

Ainsi  Rome  perdrait  ses  parfums  qui  attirent  à 
la  vie  divine,  ainsi  Tâme  et  la  liberté  de  l'homme 
perdraient  leur  refuge  dernier,  ainsi  Thumanité  de- 
manderait où  réside  son  pasteur  :  et  nous  devien- 
drions étrangers  dans  Rome,  et  notre  héritage  nous 
serait  volé  ;  et  le  servile  genre  humain  laisserait  dé- 
trôner ce  roi  que  tout  homme  peut  appeler  J^cjr, 
et  qui  répond  :  Mon  fils  ! 
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Ceux  qui  tentent  cecrime  contre  le  genre  humain 
espèrent-ils  l'accomplir  ?  Ils  disent  qu'ils  sont  as- 
sez rusés  et  assez  forts  -,  que  Thumanité  sans  Dieu 
n'est  pas  seulement  une  bête  féroce,  qu'elle 
est  une  bête  lâche.  Mais  Dieu  a  racheté  le  genre 
humain  1 

Qu'ils  tiennent  Rome  en  leur  puissance,  qu'ils  la 
salissent,  qu'ils  l'embellissent  à  leur  manière,  cela 
est  possible.  Ils  le  feront,  si  le  monde  a  mérité  ce 
châtiiTient.  Mais  Dieu  est  père.  Il  rendra  le  Pape 
au  monde  et  Rome  au  Pape. 

Et  Rome,  vidée  de  ses  envahisseurs,  se  repeuplera 
et  se  reconstruira.  Les  créations  modernes  tombe- 
ront ou  seront  purifiées.  Un  vent  se  lèvera  qui  em- 
portera le  petit  trône  nouveau,  et  ce  qu'on  aura 
placé  dessus,  et  ce  qu'on  aura  planté  autour  pour 
en  accroître  le  lustre. 

Et  nos  neveux  retrouveront  dans  Rome  tous  les 
parfums  de  Rome  :  parfums  de  science  et  de  sain- 
teté, parfums  lumineux  et  éloquents  qui  leur  ap- 
prendront l'histoire  et  la  vie.  Et  comme  nous,  ils 
seront  les  citoyens  de  la  Ville  et  les  enfants  du  Roi-, 
ils  lui  diront  :  Père  !  et  il  leur  répondra  :  Fils  ! 

O  Dieu  du  ciel  et  de  la  terre,  qui  avez  choisi 
Rome  entre  le  ciel  et  la  terre  comme  un  point  où 
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VOUS  daigneriez  descendre  et  où  nous  pourrions 
monter,  afin  qu'il  nous  fût  donné  sur  la  terre  de 
plonger  nos  regards  jusque  dans  le  ciel,  et  de  vous 
voir  de  nos  yeux,  et  de  vous  toucher  de  nos  mains, 
et  de  recevoir  «dans  nos  oreilles  de  chair  quelque 
chose  du  son  de  votre  voix  ; 

O  Dieu  des  anges  et  des  hommes,  Dieu  des  pau- 
vres. Dieu  des  faibles,  Dieu  clément  qui  créez  en 
nous  les  bons  désirs  et  qui  les  entendez  : 

Soyez  béni  de  m" avoir  appelé  dans  votre  Rome, 
de  m'avoir  révélé  ses  parfums,  d'avoir  ouvert  mon 
intelligence  à  sa  parole,  d'avoir  purifié  et  illuminé 
mes  yeux  dans  sa  lumière  :  et  alors  j'ai  connu  le 
ciel  et  le  monde,  et  moi-même,  et  Vous  ! 
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LA    MACHINE    ET    l'eSPRIT. 


'OME  est  déjà  sur  le  chemin  qui  mène  à 
Rome  :  le  parfum  de  Rome  s'épanche  dès 
que  le  cher  voyage  est  résolu.  Je  vais  h 
Rome!  cela  ne  se  dit  pas  comme  s'il  s'agissait 
d'aller  ailleurs-,  la  voix  prend  un  autre  accent. 
Sur  la  route,  l'esprit  reçoit  d'autres  impressions. 

Nous  voilà  partis,  pleins  d'allégresse,  chargés  des 
vœux  de  nos  amis  et  de  nos  proches,  ambassadeurs 
de  la  tendresse  chrétienne  auprès  des  saints  que 
nous  implorerons  sur  leurs  tombeaux.  Nous  allons 
vers  le  soleil,  vers  la  prière,  vers  la  liberté. 
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De  telles  joies  mériteraient  d'être  achetées  d'un 
peu  de  peine.  Autrefois,  le  pèlerin  cheminait  de  clo- 
cher en  clocher,  chantant  des  cantiques,  examinant 
son  cœur.  Souvent  il  demandait  à  la  charité  son 
gîte  et  son  pain. 

Ils  étaient  bien  maîtres  d'eux-mêmes,  ces  hom- 
mes d'autrefois,  et  bien  maîtres  du  temps  !  Ils  pos- 
sédaient le  temps,  ils  le  prodiguaient.  Ils  donnaient 
du  temps  à  la  prière,  à  Tétude,  au  loisir.  Assez 
riches  de  temps  pour  voyager  à  pied  1 

Nous,  heureux  de  ce  bel  âge,  ménageons  notre 
temps.  On  dit  en  langue  dWmérique  :  Le  temps 
est  de  l'arirent  !  Dévorons  la  route,  afin  de  revenir 
plus  vite  au  travail,  aux  atfaires,  à  la  fouille  de 
Targent. 


On  nous  accroche  à  la  locomotive.  Non,  je  ne 
saurais  louer  cette  machine  violente  !  Jamais  je  n'ai- 
merai sa  fumée,  ses  hurlements,  son  brutal  trajet 
à  travers  la  terre  déchirée.  Jamais  je  ne  verrai  d'un 
œil  content  les  automates  uniformes  qui  servent  le 
monstre. 

Je  hais  sa  rapidité.  Cette  rapidité  m'ôte  le  désir 
et  me  laisse  Timpatience.  Il  me  déplaît  d'être  ainsi 
pressé,  d'être  aux  ordres  du  sifflet,  de  ne  voir  par- 
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tout  que  servitude,  de  me  sentir  moi-même  sous 
le  joug. 

Le  chemin  de  fer  est  l'expression  insolente  du 
mépris  de  la  personne.  Rien  ne  figure  mieux  la  dé- 
mocratie. Je  ne  suis  plus  un  homme,  je  suis  un 
objet  :  je  ne  voyage  pas,  je  suis  expédié. 

Des  deux  côtés  de  la  voie  se  dressent  les  poteaux 
du  télégraphe  électrique.  Vous  dites  que  là-dessus 
vos  pensées  «  voyagent  avec  la  rapidité  de  la  fou- 
dre. »  Là-dessus  ne  voyagent  que  la  Bourse  et  la 
Police.  —  La  liberté  est  pendue  à  ces  poteaux. 

Quand  je  regarde  cette  barre  de  fer  sur  laquelle 
je  cours,  et  ce  fil  de  fer  où  mon  signalement  vole 
au-devant  de  moi,  j'entends  le  propos  de  l'hiron- 
delle :  J^oyei-vous  ce  filet  qui  par  les  airs  che- 
mine? Oisillons  du  progrès,  ce  fiiet,  c'est  la  cage  : 
gare  le  chaudron! 

Nul  doute  :  bientôt,  vous  connaîtrez  le  soir  à 
Paris  le  cours  du  jour  à  la  bourse  de  Pékin.  Bien- 
tôt aussi,  la  même  volonté  sera  maîtresse  à  Paris  et 
à  Pékin-,  et  elle  rendra  le  matin,  dans  Paris,  de 
brefs  décrets  auxquels  vous  obéirez  le  soir  sans  ré- 
plique, fussiez-vous  à  Pékin. 

Croyez-vous  que    cette  volonté   prendra  grand 
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souci  de  vos  pensées  ?  Elle  se  proposera  première- 
ment de  vous  faire  courber  la  tête.  Elle  ne  dira 
pas  :  Obéis  ou  meurs,  phrase  trop  condescendante. 
Obéis!  C'est  plus  télégraphique.  —  Le  reste  va  de 
soi. 

Notre  ami  Coquelet  «  adore  »  la  photographie, 
la  sténographie,  rélectrographie.  —  «  Voilà,  dit-il, 
des  merveilles  !  Quand  j'y  pense,  je  m'exalte.  Pour 
les  célébrer,  je  voudrais  a\  oir  le  génie  de  Babinet. 

a  L'intelligence  humaine  est  enfin  maîtresse  des 
forces  de  la  nature  :  par  leur  moyen,  elle  double, 
elle  décuple  la  vie.  Quedis-je;  nous  vivons  plus 
en  une  année  que  nos  pères  dans  tout  le  cours 
d'une  longue  existence  !  )> 

^'oulant  caresser  mon  faible.  Coquelet  poursuit  : 
a  Imaginez  un  prêtre  éloquent  :  il  prêche  le  même 
jour  dans  trois,  dans  quatre  villes.  Ses  discours 
saisis  par  la  sténographie,  expédiés  par  la  télégra- 
phie, multipliés  aussitôt  par  la  photographie,  re- 
tentissent dans  les  cinq  parties  du  monde...  Et 
vous  refusez  cela  ?  » 

—  O  Coquelet  !  un  orateur  capable  de  prononcer 
le  même  jour  trois  discours  dans  trois  villes,  où 
prendra-t-il  le  temps  de  composer  un  bon  discours? 
La  pensée  se  fait  des  ailes  pour  monter  vers  la  lu- 


LA  MACHINE  ET   L  ESPRIT.  I  9 

mière;  mais  ces  ailes  ne   lui  poussent  que  lente- 
ment, tandis  qu'elle  chemine  à  pied. 

La  pensée  a  peu  de  commerce  avec  les  impro- 
visateurs. Je  n'ai  pas  lu  que  saint  Thomas  d'Aquin 
prêchât  le  même  jour  en  trois  lieux  différents,  ni 
seulement  tous  les  jours  dans  le  même  lieu.  Saint 
Dominique,  saint  Vincent  Ferrier,  saint  Bernardin 
de  Sienne  allaient  à  pied. 

Ce  n'est  pas  quand  l'orateur  court,  qu'il  est  puis- 
sant*, c'est  quand  il  mérite  que  Ton  coure  à  lui.  Or, 
l'on  court  à  celui  qui  dit  des  choses,  non  à  celui  qui 
jette  des  mots.  Mais  où  se  trouvent  les  choses  à 
dire  ?  Dans  la  solitude  :,  et  la  solitude  apprend  à  les 
dire. 

Un  livre  sous  le  bras,  un  bâton  à  la  main,  le 
docteur  Thomas  partait  avec  la  pensée.  Pour 
ménager  ses  souliers,  il  les  suspendait  à  sa  cein- 
ture. Ainsi  avaient  fait  Pierre  et  Paul,  et  Domi- 
nique et  François,  et  Bernard,  et  tant  d'autres. 

Ces  voyageurs  à  pied  ne  laissaient  pas  d'ame- 
ner la  pensée  à  bon  terme  et  de  l'installer  pour 
longtemps.  Lorsqu'ils  arrivaient,  alors  leur  lan- 
gage avait  des  ailes  qui  se  passaient  de  la  télé- 
graphie. Je  comprends  que  l'on  télégraphie  un 
discours  de  Monsieur  Chose,  personnage  impor- 
tant là-bas;  cela  veut  être  servi  chaud. 
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Mais  une  décision  de  Thomas  d'Aquin,  une  page 
de  Bossuet,  un  chapitre  de  Joseph  de  Maistre, 
un  vers  de  Corneille,  une  lettre  de  Sévigné  :  à 
ces  pensées  et  à  ces  formes  de  la  pensée,  qu'im- 
porte le  secours  de  votre  machine? 

Saint  Thomas  n'a  pas  eu  besoin  du  chemin 
de  fer,  ni  Fauteur  de  Ylmitation.  Quel  rapport 
verriez-vous  entre  le  chemin  de  fer  et  Homère, 
et  Dante,  et  Shakspeare,  et  la  Chanson  de  Ro- 
land? 

Félicitez  la  Banque,  Tindustrie,  la  cuisine;  di- 
tes que  le  coton,  la  houille,  les  huîtres  voyage- 
ront désormais  sur  Téclair.  Mais  la  pensée  et 
l'art!...  Si  la  pensée  et  Tart  doivent  périr,  le  lil 
de  fer  les  étranglera. 

Que  serait-il  arrivé,  si  la  marquise  avait  eu  le 
îll  électrique,  lorsque  madame  de  Grignan  faisait 
ses  couches?  Mngt  chefs-d'œuvre  manquaient  de 
naître,  remplacés  par  des   inepties. 

Peut-être,  Coquelet,  ne  verrons-nous  à  Rome 
ni  chemin  de  fer  ni  télégraphe  électrique.  Ne 
fulminez  pas.  Hélas  î  ces  engins  et  leurs  ma- 
nœuvres méchants  envahiront  aussi  Rome.  In- 
vasion funeste  à  l'art,   funeste  à  la  pensée  ! 

Quand   le  télégraphe  aura  baissé    ses   prix ,    il 
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fera  du  style  épistolaire  ce  que  la  photographie 
a  fait  du  portrait.  Alors,  plus  de  Sévigné  pour 
décolorer  les  dames  de  lettres-,  plus  de  Raphaël 
pour  humilier  les  rapins  ! 

Coquelet  reprend  :  «  Les  chrétiens  de  votre 
sorte  perdraient  Dieu  s'il  pouvait  être  perdu. 
L'on  attribue  à  la  religion  vos  passions  rétro- 
grades et  intolérantes:  Ton  déteste  un  culte  qui 
enchaînerait   Tesprit  humain.  » 

—  Coquelet,  je  connais  ce  discours.  Plus  d^unc 
fois  je  rai  lu  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes.  C^est 
le  propos  ordinaire  des  Embuloiés,  lesquels  sont 
nombreux  et  divers-,  et  il  y  en  a  même  de  fort 
pieux.  Uavoucrai-je?  je  vous  trouve  rétrograde  et 
intolérant. 

Le  Christianisme  avait  fait  prévaloir  la  pensée 
sur  la  matière.  A'ous  faites  prévaloir  la  matière  sur 
la  pensée,  et  vous  rétrogradez  ainsi  de  dix-huit 
siècles,  pour  le  moins. 

Quant  à  moi,  je  ne  prétends  pas  c(  enchainer 
resprit  humain.  »  Non-seulement  les  docteurs  de 
l'Eglise,  mais  Homère  et  Dante  me  semblent  très- 
supérieurs  aux  Babinets. 

Que  dis-je?  Si  quelqu'un  a  du  mépris  pour  la 
horde  des  «  penseurs  »,  c'est  moi.  Ce  que  je  pense 
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de  ces  maîtres  et  de  leurs  laquais,  orateurs  et 
hommes  d'Etat,  cela  est  indicible.  Je  mourrai  avec 
le  regret  de  n'avoir  pu  dire  combien  je  les  trouve 
sots. 

Jamais  pareille  nuée  de  destructeurs  ne  s'est 
abattue  sur  la  pauvre  humanité.  Ils  ravihront  plus 
que  n'ont  fait  les  A^andales.  Leur  haine  ignorante 
du  Christianisme,  ou  leur  inditîérence  lâche,  ou 
leur  hypocrisie  me  saturent  d'horreur  et  de  dé- 
goût î 

Néanmoins,  parce  qu'ils  gardent  quelque  com- 
merce avec  Part  et  la  pensée,  je  les  place  encore 
au-dessus  de  la  brute  polytechnique,  à  laquelle  ils 
se  sont  asservis.  Je  préférerais  la  plume  ou  la  guim- 
barde des  moindres,  à  la  cornue  et  au  compas  de 


Vous  me  reprenez  d'honorer  la  pensée  plus 
que  la  matière,  Fart  plus  que  la  machine  :  vous 
voulez  me  courber  âme  et  corps  sous  ce  machi- 
nisme qui  vous  promet  des  jouissances  bestiales  : 
vous  n'êtes  pas  seulement  rétrograde,  vous  êtes  in- 
tolérant ! 

Quant  à  la  religion,  la  brute  polytechnique  s'en 
soucie  bien  I  Elle  sonde  les  œuvres  de  Dieu,  elle 
en    signale    les   merveilles,  mais  elle  ne  voit  pas 
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l'Ouvrier,  ou  elle  dit  savamment  que  l'Ouvrier 
n'existe  pas.  Quelque  jour,  l'Institut  offrira  de  créer 
la  terre. 

Cela  m'inquiète  peu,  en  un  sens.  Je  me  tiens 
assuré  de  ne  pas  adorer  l'Institut  et  de  continuer 
de  croire  en  Dieu.  Seulement,  quantité  de  pauvres 
diables  concluront  que  l'Institut  pouvant  être  créa- 
teur, il  n'y  a  pas  de  Dieu  -,  et  ils  deviendront  à  eux- 
mêmes  leurs  dieux. 

Cette  frénésie  se  propagera  de  plus  en  plus  dans 
l'espèce,  et  l'espèce,  de  plus  en  plus  brutale,  sera 
de  plus  en  plus  asservie.  Le  machinisme  fera  peser 
son  joug  de  fonte  sur  le  monde  envasé.  Coquelet  ! 
sous  ce  joug,  dans  cette  vase,  vous  ne  digérerez  pas 
si  bien  que  vous  Tespérez. 

Nous  autres  chrétiens,  Dieu  nous  donne  un  œil 
intérieur,  toujours  ouvert  sur  le  ciel.  Le  machi- 
nisme n'empêchera  pas  ceux  qui  voudront  être  à 
Dieu  de  voir  toujours  Dieu.  —  Mais  ces  temps 
seront  âpres,  et  beaucoup  d'hommes  renonceront 
à  penser  ! 
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L  OMNIARQLE. 

(.(  Lyon  I  vingt-cinq  minutes  d'arrèt.  j>  11  est  dur 
de  traverser  Lyon  sans  gravir  à  Fourvières.  Jadis 
je  me  suis  arrêté  dans  Lyon-,  j'ai  parcouru  cette 
\  ille  illustre,  la  Rome  des  Gaules. 

Ensuite,  côtoyant  les  montagnes,  j'ai  descendu 
le  Rhône  jusqu'aux  murs  d'Avignon.  Quels  beaux 
méandres  I  Au  milieu  de  ces  spectacles  aimables, 
j'ai  lu  un  aimable  livre.  Double  charme  qui  m'est 
resté  longtemps. 

(]c  charme,  c'était  la  poésie  du  voyage.  Ma  course 
était  rapide,  non  essoufflée.  J'avais  salué  saint 
Irénée  et  sainte  Blandine  à  Lyon  *,  je  retrouvais 
Madame  de  Sévigné  sur  le  Rhône. 

Ma  solitude  intérieure,  fécondée  au  contact  des 
choses  nouvelles,  était  un  grand  repos.  De  bonnes 
gens,  qui  n'avaient  guère  perdu  de  vue  leur  clocher, 
m'enseignaient  pourtant  les  choses  de  la  vie.  Je  me 
sentais  mûrir. 
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—  ((  Lyon,  inc  dit  Coquelet,  se  régénère  -,  on  le 
démolit.  Dans  un  an,  vous  Taurez  tout  neuf.  Rues 
droites,  trottoirs  d'asphalte,  maisons  uniformes, 
voies  stratégiques,  cafés  chantants,  sergents  en 
sufhsance.  La  cité  noire  sera  blanchie,  la  cité  tur- 
bulente sera  docile. 

(X  La  France  se  remet  à  neuf  -,  le  monde  imitera 
la  France.  Toutes  les  villes  seront  alignées,  re- 
blanchies, rebâties.  Nulle  part  on  ne  verra  plus 
rien  de  vieux.  Les  spectres  du  passé  disparaissent. 
Dans  la  langue  du  jeune  monde,  il  n'y  aura  pas  de 
mot  qui  signifie  un  étranger  !  » 

—  Ajoutez,  Coquelet,  que  cette  langue  unique 
n"aura  pas  non  plus  de  mot  qui  exprime  la  con- 
dition d'être  c/ie-  soi.  Au  sein  de  ce  monde  com- 
mode, je  crains  qu'on  ne  soit  serré  I  Le  chef  né- 
cessaire de  la  démocratie  universelle  possédera 
nécessairement  le  pouvoir  universel. 

Le  monde  a  été  créé  pour  être  //;/.  A'oici  Tunité 
catholique  :  (^  Un  seul  Dieu,  un  seul  pasteur,  un 
seul  troupeau.  »  Le  genre  humain  laisse  arranger 
cela  tout  autrement.  Non  pas  un  seul  Dieu  ;  tous 
les  dieux,  au  contraire  1  Mais  un  seul  roi,  YOmniar- 
qiic,  qui  fera  régner  Tégalité  et  la  volupté. 

L'Omniarque  sera  grand-prêtre  de  toutes  les 
religions,  juge  de  toutes  les  capacités;  il  donnera 
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tous  les  brevets,  tiendra  tous  les  télégraphes,  por- 
tera toutes  les  lettres,  imprimera  tous  les  livres... 
Cet  idéal  a  été  déjà  ébauché  :  c'était  Pancienne 
Turquie. 

Là  régnait  l'harmonie  sous  le  nom  de  silence,  et 
l'égalité  sous  le  nom  d'esclavage.  Là,  dans  les  ha- 
rems, habitait  la  volupté.  Nous  avons  de  beaux 
germes  de  tout  cela.  Mais  la  liberté,  où  la  place- 
rons-nous ? 

—  «  Fiez-vous  à  l'avenir,  dit  Coquelet.  Si,  en  ce 
moment,  le  genre  humain  se  montre  tiède  pour  la 
Uberté,  c'est  le  caractère  des  époques  de  transition. 
Là-dessus  nos  plus  grands  publicistes  sont  d'accord. 
Mais  le  lion  s'éveillera,  et  d'un  seul  rugissement  il 
brisera  sa  cage  I  » 

—  Ainsi  soit-iL  Coquelet  !  Ce  que  vous  annoncez 
là  s'est-il  quelquefois  vérifié  au  Jardin  des  Plantes  ? 
Je  vous  dirai  que  j'honore  médiocrement  le  lion. 
Ce  bel  animal  craint  la  trique;  il  aime  la  pâtée... 

Oui,  les  lions  de  Bab}lone  ont  respecté  Daniel 
innocent;  oui.  dans  le  cirque,  les  lions  se  sont 
couchés  aux  pieds  des  martyrs.  Il  y  avait  à  cela 
des  raisons  étrangères  au  caractère  de  la  bête. 
Moi,  je  dis  que  le  lion  d'Androclès  a  mangé  An-^ 
droclès. 
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Je  crois  que  tous  les  lions  civilisés,  délibérant 
dans  la  même  cage,  voteraient  des  barreaux  de 
plus  à  la  cage,  et  des  triques  neuves  pour  les  gar- 
diens, afin  d'obtenir  chacun  un  morceau  d'Andro- 
clès,  quand  même  Androclès  aurait  tiré  cent  épines 
de  la  patte  de  chaque  lion. 


c(  Valence  I  dix  minutes  d'arrêt.  »  A  ^'alence, 
pour  le  voyageur  du  Nord,  s'ouvre  un  autre  ciel. 
L'horizon  se  dégage  de  ses  vapeurs  grises,  les  col- 
lines tranchent  sur  un  azur  plus  franc,  des  bou- 
quets d'oliviers  égayent  les  roches  arides.  L'huile 
est  une  sève  de  la  pierre.  Le  Christianisme  est  fondé 
sur  la  pierre,  et  Tun  de  ses  doux  symboles  est  la 
branche  de  l'olivier  ;  Pierre  est  appelé  le  Fils  de  la 
colombe. 

Nous  recevons  les  premiers  éclats  de  la  rieuse 
lumière  -,  elle  rit  aux  murs  blancs  des  enclos  et  aux 
tuiles  rouges  des  maisons.  Cet  aspect  séduit  Co- 
quelet. La  main  étendue,  il  s'écrie  :  Italiam  !  Ita- 
Uam  ! 

—  Quoi  î  mon  ami,  déjà  un  coup  de  soleil  !  Je 
vous  félicite  de  trouver  encore  quelque  chose  de 
beau  dans  les  vieilleries  de  la  création,  quelque 
chose  d'aimable  hors  des  rues  alignées.  Vous  ne 
seriez  donc  pas  mort  î...  Cela  me  fait  plaisir. 
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Rome  est  un  pays  de  soleil  et  d'azur,  mais  non 
pas  le  soleil  et  l'azur  de  TOrient.  Pierre  ne  pouvait 
habiter  sous  cette  implacable  beauté  d'un  soleil  qui 
brûle  et  d'un  ciel  sans  nuages.  11  lui  fallait  cette 
zone  d'abondante  lumière  et  de  chaleur  mesurée, 
où  rhomme  des  sables  et  Thomme  des  neiges  re- 
trouvent également  leur  plus  clémente  saison. 


A  A^alence,  en  i7<_hj,  mourut  Pie  \'I.  prisonnier. 
Les  geôliers  scellèrent  son  cercueil,  et  ils  dirent  : 
C'est  le  dernier  Pape.  Cette  parole  avait  été  pro- 
noncée souvent  ;  on  la  répète.  Quand  Pie  VI  mou- 
rut, il  n'y  avait  plus  de  prêtres  en  France  ;  —  mais 
Pie  IX  était  né. 

Allez  !  allez  !  creusez  des  fosses  profondes,  et  des- 
cendez-y des  cercueils  scellés,  et  scellez  aussi  la 
pierre,  et  placez  vos  gardes  alentour  :  les  berceaux 
sont  pleins  î  Veillez  auprès  des  berceaux  :  vous 
n'empêcherez  pas  la  goutte  d'eau  du  baptême  de 
toniber  sur  le  front  de  l'enfant!  Cet  enfant  baptisé 
grandira  \  il  aura  besoin  de  Dieu. 

Un  jour,  quelque  bourreau  lui  récitera  le  Credo, 
qui  aura  jailli  sur  lui  avec  le  sang  d'un  martyr.  A 
cet  enfant  qui  cherche  Dieu,  il  dira  que  Dieu  est 
dans  une  tombe  scellée,  mais  que  la  mort  ne  sau- 
rait garder  pareille  proie.    Et  cet  enfant  alors  de- 
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viendra   homme,  et   il  ira  par  le  monde,  criant  : 
Mon  Dieu  !  mon  père  î 

Ce  sera  véritablement  le  cri  terrible,  le  rugisse- 
ment qui  rompra  les  portes  de  la  mort.  La  terre 
frémira.  Une  voix  sortira  des  Catacombes,  qui 
dira  :  Mon  fils  1  Et  l'amour  sera  vainqueur,  et  les 
tombeaux  enfanteront. 


III 
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Une  petite  halte  dans  un  lieu  désert  nous  permit 
d^entendre  VAngelus.  Le  vent  l'apportait  d'un 
clocher  caché  à  nos  regards.  Une  femme  et  un 
enfant,  qui  regardaient  les  wagons  passer,  firent  le 
signe  de  la  croix. 

—  ((  Pourquoi  font-ils  le  signe  de  la  croix  ?  de- 
manda Coquelet-,  est-ce  le  train  ou  nous-mêmes 
qu'ils  prennent  pour  le  diable?  )>  —  Ni  le  tram, 
ni  moi,  ni  vous-même,  malicieux  Coquelet  '.  Cette 
femme  et  cet  enfant  ne  songent  point  au  diable,  ils 
songent  à  Dieu. 
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Ils  ont  entendu  ï Angélus  :  c'est  la  langue  télé- 
graphique de  TEglise,  inventée  dès  longtemps.  — 
Que  dit-elle  ?  demanda  Coquelet.  —  Elle  dit  une 
chose  infiniment  au-dessus  de  vous  et  de  tout  l'In- 
stitut ;  mais  ces  petits,  grâce  à  Dieu,  comprennent 
encore. 

Ecoutez  :  a  L'Ange  annonça  à  Marie  qu'elle  de- 
«  viendrait  la  mère  du  Sauveur  ;  et  Marie  répondit 
((  à  TAnge  :  Qu'il  soit  fait  suivant  la  volonté  du 
{(  Seigneur  !  Et  Marie  conçut  du  Saint-Esprit  ; 
((  et  le  Verbe  de  Dieu  se  fit  chair  et  habita  parmi 
((  nous.    » 

A  ce  récit  divin,  la  cloche  ajoute  la  prière  de 
r Eglise  :  «  O  Marie,  mère  de  Dieu,  priez  pour 
((  nous,  pécheurs,  maintenant  et  à  Theure  de  notre 
((  mort.  ))  C'est  là  ce  que  disent  ensemble  la  cloche 
et  ces  pauvres  gens  :  —  Le  Verbe  de  Dieu  s'est 
fait  chair  ;  Il  a  habité  parmi  nous. 

Jadis,  Coquelet,  sous  le  seul  sceptre  de  saint  Louis, 
quinze  cent  mille  clochers  s'élevaient  vers  le  ciel, 
couronnés  de  la  croix.  Un  homme  ne  pouvait  pas 
lever  les  yeux  sans  voir  le  signe  de  la  rédemption. — 
Le  Verbe  fait  chair  a  habité  parmi  nous  ;  Il  est 
mort  pour  nous  î 

Dans  ces  clochers,  à  toute  heure  du  jour  et  de  la 
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nuit,  chantait  la  prière.  On  sonnait  au  sacrifice  du 
matin  et  aux  louanges  du  soir.  —  Le  Verbe  de 
Dieu  s^est  fait  chair  pour  nous  *,  Il  nous  a  aimés 
jusqu'à  la  mort,  jusqu'à  la  mort  de  la  croix  ! 

Cette  voix  douce  de  la  prière  courait  les  champs, 
gravissait  les  montagnes,  planait  sur  les  vallons  ca- 
chés, perçait  les  forêts  profondes,  dominait  tout 
bruit  humain.  Voix  de  consolation,  voix  d'espé- 
rance, voix  d'amour.  —  Il  nous  a  aimés.  Il  nous  a 
rachetés,  Il  règne  sur  nous  î 

Elle  parlait  sans  cesse,  on  l'entendait  partout. Sans 
cesse  et  partout,  elle  convoquait  les  hommes  à  s'unir 
dans  l'amour.  Elle  leur  rappelait  qu'ils  sont  rois, 
fils  de  Dieu,  cohéritiers  du  ciel  ;  le  ciel,  récompense 
de  la  foi,  de  l'espérance  et  de  la  charité.  —  Mère  de 
Dieu,  priez  pour  nous,  pécheurs  ! 

La  grande  voix  ne  dédaignait  pas  de  parler  des 
hommes,  après  avoir  parlé  de  Dieu.  Elle  annonçait 
le  baptême,  le  mariage,  la  mort -,  elle  demandait 
des  prières  pour  le  nouveau-né,  des  prières  pour 
l'agonisant,  des  prières  pour  les  époux  î  Frères, 
assistez  vos  frères  !  Alors,  dans  la  famille  du  Christ, 
point  d'étranger. 

Ainsi  cette  télégraphie  mélodieuse  emplissait  l'es- 
pace, mettant  les  hommes  en  communication  avec 
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eux-mêmes  et  avec  Dieu,  les  entretenant  de  subli- 
mes mystères  et  de  saintes  pensées.  Elle  parlait  de 
Dieu  à  toute  la  terre  ;  par  elle,  toute  la  terre  par- 
lait à  Dieu.  Elle  le  fait  encore,  et  les  pauvres 
comprennent  encore  ;  mais  beaucoup  d'autres  n'en- 
tendent plus. 

Un  Pape  répandit  Tusage  des  cloches  en  le  sancti- 
fiant. C'est  Rome  qui  nous  a  donné  cette  voix  dé- 
licieuse et  son  langage  divin.  C'est  elle  qui  baptisa 
les  cloches,  qui  leur  conféra  un  sacre  pour  que  la 
prière  tombât  du  ciel  sur  les  âmes  comme  une  ondée 
sonore  de  bénédictions. 

O  Rome,  mère  de  vertu,  mère  de  lumière  et 
d'espérance,  mère  de  toute  joie  et  de  toute  poésie  î 
O  Rome,  inspirée  de  Dieu  pour  combler  de 
fortifiantes  délices  l'antique  vide  du  creur  hu- 
main ! 

Et  la  cloche  engendra  le  clocher.  Pour  ces  oiseaux 
de  bronze  dont  le  chant  savant  et  doux  réjouissait 
rétendue,  l'art  créa  ces  cages  merveilleuses  qui 
s'élancent  dans  le  ciel.  La  pierre  s'envola  toute  en 
Heurs  vers  les  nuages,  afin  de  servir  de  trône  à  la 
Croix. 

Or,  cet  ensemble  de  prodiges,  cette  cage  aérienne 
de  la  prière  ailée,  ce  trône  de  la  Croix  libératrice. 
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ce  chef-d'œuvre  du  grand  art  et  de  la  grande  science 
unis  pour  adorer  Dieu,  Tai-je  assez  caractérisé  ? 
Non,  le  clocher  était  quelque  chose  de  plus  :  il 
était  le  monument  de  la  reconnaissance  et  de  Ta- 


mour. 


I 


Il  attestait  que  le  genre  humain,  sauvé  par  Jésus- 
Christ,  voulait  appartenir  à  Jésus-Christ.  —  Jésus- 
Christ  a  combattu  pour  nous  délivrer  de  Tenfer, 
Jésus-Christ  a  vaincu  :  qu'il  règne  sur  nous,  qu'il 
commande,  qull  défende  son  peuple  de  tout  mal  et 
de  toute  tyrannie  ! 

Que  sa  chair,  qui  nous  est  donnée,  soutienne  nos 
âmes  contre  les  faiblesses  de  notre  chair  ;  qu'elle 
nous  préserve  des  lâchetés  par  où  nous  devenons 
esclaves  des  esclaves  de  Satan  ;  que  nous  mourions 
fidèles  à  Dieu,  plutôt  que  d'obéir  à  Thomme  contre 
Dieu  : 

Ainsi  le  monument  de  la  reconnaissance  et  de 
l'amour  gardait  encore  la  liberté,  et  telles  étaient  les 
pensées  que  la  cloche  et  le  clocher  répandaient  sur 
la  terre.  Ainsi  la  télégraphie  de  TEglise  portait  des 
choses  que  ne  porteront  jamais  les  poteaux  de  la 
télégraphie  électrique. 

Quelle  parole  court  en  ce  moment  sur  le  fil  de 
fer?  Si  j'étais  un  homme   dont  la  police  daignât 
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s'occuper,  s'il  déplaisait  à  cette  police  que  j'allasse 
à  Rome,  deux  gendarmes  m'attendraient  à  la  pro- 
chaine station,  et  mon  pèlerinage  serait  fini. 

Peut-être  qu'il  a  paru  ce  matin  un  article  de  Bo- 
niface^  nous  le  saurons  aussitôt  qu'arrivés.  Voilà  le 
côté  flatteur  de  l'invention.  Je  n'y  suis  pas  insensi- 
ble, jeconçoisi'orgueil  que  la  civilisation  en  ressent. 
Recevoir  à  Garpentras  la  substance  des  journaux 
de  Paris  le  même  jour  que  les  Parisiens,  ô  bon- 
heur ! 

Je  regrette  seulement  que  le  bruit  des  usines  et  le 
soin  de  méditer  Boniface  ne  permettent  plus  aux 
peuples  de  savoir  que  le  Acerbe  fait  chair  habite 
parmi  nous,  et  que  les  fils  du  Christ  sont  nés  pour 
être  enfants  de  lumière  et  de  liberté. 


IV 


DES  PAPES  d'aVIGXOX  ET  DE  PÉTRARQUE. 


Voici  les  beaux  murs  crénelés  d'Avignon.  Une 
chrétienne  était  avec  nous.  Elle  me  dit  :  «  Ici  la 
Papauté  fut  captive.  »  En  même  temps  Coquelet 
lui  disait  :  Madame,  ici  Pétrarque  soupira.    )> 
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Non,  Madame.  Non,  Coquelet.  Ce  que  l'on  vit 
ici,  Madame,  grâce  à  Dieu,  c'est  que  la  Papauté  ne 
saurait  être  captive.  —  Et  vous,  Coquelet  attendri, 
ne  cherchez  point  le  lieu  du  soupir  de  Pétrarque, 
Pétrarque  rima,  il  ne  soupira  point. 

Il  est  vrai  !Madame,  le  Pape  fut  amené  ici,  non 
tout  à  fait  de  son  gré,  par  les  intrigues  de  Philippe 
le  Bel,  très-affreux  sire.  Ce  roi  crut  tenir  la  Papau- 
té. Un  pourceau  passa,  le  beau  roi  Philippe  tomba 
de  cheval  et  mourut.  Sa  dynastie  tourna  mal. 

Pétrarque,  mon  Coquelet,  n'est  pas  ce  que  je 
connais  de  plus  aimable.  Il  a  fait  force  vers  latins. 
Archidiacre  et  chanoine,  il  chantait  Laure  ;  bardé 
de  bénéfices,  il  déclamait  contre  Tavidité  des  gens 
d'Eglise-,  critique  acerbe  du  Pape,  il  admirait  Cola 
de  Rienzi. 

Les  Papes  d'Avignon  furent  de  vaillants  Papes. 
Exilés,  ils  ne  déposèrent  pas  la  couronne  tempo- 
relle :  gouvernant  l'Eglise  avec  une  vigueur  que  la 
durée  des  tempêtes  ne  découragea  point,  ils  affir- 
mèrent le  droit  de  la  Papauté,  ils  le  firent  préva- 
loir. 

Cependant,  Pétrarque  invectivait  contre  les  re- 
ligieux et  dépendait  sonnets  sur  sonnets  en  l'hon- 
neur de  la  beauté  de  Laure.  Et  Laure  avait  onze 
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enfants.  —  onze!  Si  la  chère  dame  prenait  plaisir 
à  ces  sonnets,  cela  lui  fait  moins  d'honneur  que  ses 
onze  enfants. 

Les  Papes  instituaient  des  universités  malgré  les 
princes  et  malgré  les  villes  :  ils  créaient  des  évèchés, 
appuyaient  le  droit,  publiaient  des  croisades. 
Comme  princes  séculiers,  ils  revendiquaient  leur 
Etat  et  substituaient  le  vicariat  apostolique  à  la 
suzeraineté  féodale. 

Avez-vous,  Coquelet,  fréquenté  les  Rinm  del  Pe- 
trarca?  Sonnetti,  Caiiyunc ,  Trionfo  d'amore, 
j'ai  tout  exploré,  "^"ingt  degrés  de  froid  partout!  Ce 
chanoine  amoureux  n'était  pas  plus  amoureux  que 
chanoine.  Il  penchait  au  calembour. 

Clément  V  faisait  étudier  les  langues  orientales. 
Si  Ton  avait  laissé  la  c(  question  d'Orient  «  au\ 
Papes,  elle  serait  résolue  !  Les  Papes  auraient  dé- 
truit rislamisme,  plus  encore  par  Tesprit  que  par 
le  fer. 

Clément  \'  fut  législateur  par  les  (llémeiilims.  Il 
lutta  contre  la  dureté  qui  refusait  les  secours  spiri- 
tuels aux  condamnés  cà  mort.  Si  Ton  avait  laissé  les 
Papes  régler  le  droit,  de  bonne  heure  la  peine  de 
mort  n'eût  que  rarement  affligé  les  codes  chrétiens. 
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Jeaa  XXII  commence  la  lutte  contre  Louis  de 
Bavière,  le  Piémontais  de  l'époque  -,  Benoit  XII 
réforme  Cluny;  Innocent  VI  publie  la  croisade 
contre  les  routiers;  Urbain  V,  Benoît  XII  meurent 
en  odeur  de  sainteté;  Grégoire  XI  rentre  dans 
Rome. 

Messer  Pétrarque,  empereur  des  syllabes  latines, 
avait  cru  que  Rienzi,  le  Garibaldi  du  moment,  re- 
lèverait Rome  et  le  monde.  Un  peu  vieilli,  lâchant 
les  vers,  il  donna  quantité  de  prose.  Les  platitudes 
n'y  manquent  pas. 

Point  de  platitudes  dans  la  prose  des  Papes  exi- 
lés. Leurs  bulles  posent  d'une  autre  façon  la  doc- 
trine ,  corrigent  autrement  les  vices,  redressent 
autrement  les  erreurs,  sont  d\me  autre  littéra- 
ture ! 

En  somme,  les  Papes  habitèrent  Avignon  par 
un  dessein  de  Dieu,  visible  plus  tard.  Alors  furent 
punies  et  purgées  Rome  et  F  Italie  où,  depuis  des 
siècles,  les  Papes  ne  cessaient  d'être  persécutés. Dieu 
les  ramena  plus  rois  qu'ils  n'étaient  sortis. 

Durant  l'exil  d'Avignon,  l'insolence  des  grandes 
maisons  romaines  fut  abattue,  et  il  n'y  eut  plus  de 
forteresse  contre  le  Vatican.  Rome  devint  enfin  le 
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domaine  des  Pontifes.  Ils  la  rebâtirent  ^  ils  y  firent 
régner  la  liberté,  la  justice  et  la  paix. 

En  cette  redoutable  période,  Dieu  montra  ce  qu'il 
est  pour  son  Eglise.  Il  lui  conserva  son  esprit  , 
Il  lui  prêta  son  bras.  Il  lui  multiplia  les  miracles. 
Le  règne  spirituel  ne  subit  pas  d'interruption. 
Après  soixante-dix  ans,  le  règne  temporel  fut  ré- 
tabli. 

Pour  ramener  le  Pontife  qui  siégeait  dans  Texil, 
Dieu  suscita  des  saints.  Quels  saints!  Des  docteurs, 
des  guerriers  ?  Non*,  des  femmes. 

Une  petite  princesse  du  Nord  encore  sauvage, 
Brigitte  de  Suède, obscure  réfugiée  à  Rome, écrivait 
au  Pape  de  la  part  de  Dieu,  et  le  pressait  de  reve- 
nir. La  tille  d'un  pauvre  artisan  de  Sienne,  Cathe- 
rine, alla  le  prendre  par  la  main. 

Cette  humble  Catherine,  jeune  et  sans  lettres,  re- 
mua r Italie,  fraya  le  chemin,  contraignit  le  Pape 
de  se  mettre  en  route,  accomplit,  à  force  de  mira- 
cles, une  restauration  qu'on  n'espérait  plus. 

Si  Ton  veut  voir  les  misères  de  Thomme,  il  y  en 
eut  à  Avignon.  Les  misères  de  Thomme  font  res- 
plendir  les  générosités  de  Dieu.  C'est  là  ce  qu'il 
faut  admirer,  jusque  dans  le  cœur  misérable  de 
r  homme  pécheur. 


LA    RAISON     DU    TEMPS.  :>Ç) 

Certains  Papes  d'Avignon  semblèrent  parfois 
vouloir  oublier  Rome.  Ils  obéirent  à  Dieu  et  se  sou- 
vinrent. Ils  coniblaient  de  sequins  Pétrarque  qui 
leur  disait  des  injures-,  ils  pleuraient  à  la  voix  des 
saints  qui  les  rappelaient  au  devoir. 


LA  RAISON  DU    TEMPS. 

Un  homme  à  vive  physionomie  témoignait  quel- 
que sorte  d'impatience.  Je  crus  qu'il  voulait  argu- 
menter pour  Pétrarque,  à  quoi  ils  s'escriment 
volontiers  dans  le  Comtat.  «  —  Messieurs,  dit-il, 
pardon  ! 

((  Vos  dissertations  vous  empêchent  d'admirer 
assez  notre  pays.  Vous  excuserez  que  je  sois  jaloux 
des  vraies  gloires  de  la  Provence.  L'un  de  vous. 
Messieurs,  tient  pour  Pétrarque,  l'autre  pour  les 
Papes  -,  je  vous  mettrai  d'accord  :  voyez  ces  aman- 
diers. 

ce  Arbre  précieux  !  Nous  exportons  des  mon- 
tagnes d'amandes  en  Amérique  ,  Angleterre  , 
Allemagne,  Pays-Bas.  Elles  font  boire.  Chez  les 
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peuples  buveurs,  la  table  est  vaste,  solide,  en  bois 
de  prix;  c'est  l'autel  domestique. 

((  Notre  temps,  Messieurs,  vaut  mieux  que  le 
passé,  plein  de  théologiens  et  de  troubadours  :  il 
produit  des  jouissances.  L'Américain  et  le  Scandi- 
nave boivent  du  vin  de  Bordeaux  en  croquant  des 
amandes  *,  avec  leur  or,  le  paysan  nous  achète...  du 
papier. 

((  Donc,  l'humanité  n'a  plus  besoin  de  Papes,  ni 
de  poètes.  La  liberté  des  transactions  commerciales, 
politiques,  morales,  voilà  ce  qu'il  nous  faut.  Que 
chacun  se  fabrique  sa  religion  et  sa  poésie  !  Ainsi 
veut  le  dix-neuvième  siècle  *,  rien  ne  biffera  ce 
décret. —  J'ai  Phonneur  de  vous  saluer.   » 

On  arrêta.  L'homme  sauta  dehors.  Un  masque 
avait  semblé  se  déchirer  sur  son  visage.  D'abord  poli 
et  intelligent,  il  était  devenu  sardonique,  furieux  , 
bête.  Nous  le  crûmes  fou;  nous  apprîmes  qu'il 
était  saint-simonien,  très-enrichi  et  très-malheu- 
reux. 

Beaucoup  de  millions,  beaucoup  de  savoir-faire. 
Une  seule  chose  manque  :  un  peu  de  considération. 
Mais  la  considération  ne  se  bâtit  point  comme  une 
fortune,  ne  s'achète  point  pour  quelques  millions. 
Il  est  d'ailleurs  puissant  à  Paris. 


AVIGNON. 
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Une  civilisation  où  la  puissance  appartient  aux 
fortunes  mal  faites  verra  de  terribles  aventures.  Ces 
enrichis,  maîtres  par  leur  fortune,  bannis  par  leurs 
mœurs,  veulent  être  honorés  et  ne  veulent  pas  être 
honorables.  Ils  bouleverseront  la  morale,  afin  qu'on 
les  honore  en  dépit  de  leurs  mœurs. 


VI 


AVIGNON. 


Avignon  est  une  enclave  de  Tltalie,  mieux  encore 
une  enclave  de  Rome.  Un  air  de  toutes  choses, 
un  je  ne  sais  quoi  met  cette  contrée  à  part  dans 
notre  pays  de  Babel.  Peuple  et  monuments  parlent 
moins  toutes  les  langues,  ont  moins  reçu  toutes 
les  empreintes  :  une  langue  domine ,  une  em- 
preinte est  restée. 

Tout  ce  qu'il  a  été  possible  de  faire  pour  étouffer 
cette  langue  et  effacer  cette  empreinte,  on  l'a  fait. 
Tout  et  même  davantage.  Il  a  passé  ici,  depuis  un 
siècle,  tant  de  commissaires,  tant  de  gouver- 
neurs, tant  de  sortes  de  gens  d2  cette  sorte!  Ils 
ont  raclé,  gratté,  démoli,  arraché,  transformé; 
ils  ont  bâti  ! 
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Le  palais  des  Pontifes,  ils  Pont  changé  en  caserne 
très-infecte.  La  cathédrale,  qui  fut  un  temps  la  basi- 
lique de  Pierre,  où  plusieurs  Papes  reposent,  ils  la 
laissent  délabrée.  La  montagne  qui  fut  le  Vatican 
de  l'exil,  a  subi  leurs  enjolivements;  ils  l'ont  cou- 
ronnée de  la  statue  d'un  Persan. 

Ils  ont  ouvert  des  rues;  des  rues  sottes,  des 
champs  de  course  pour  la  poussière  et  le  mistral, 
des  rôtissoires  que  la  locomotive  emplit  de  ses  fu- 
mées; et  encore  des  casernes,  et  d'immondes  cafés, 
et  tout  ce  qu'ils  imaginent  pour  créer  le  vacarme.  Et 
on  lit  le  Moniteur  sur  les  murs,  et  le  Siècle  dans 
les  cafés. 

Néanmoins  Avignon  est  la  ville  des  Papes.  Elle 
conserve  des  quartiers  tiers,  où  paraît  sa  majesté  de 
seconde  reine.  Elle  se  souvient  de  ce  manteau  plus 
que  roval  qu'elle  a  porté  :  elle  résiste  à  se  faire  l'é- 
gale des  chefs-lieux  de  département;  elle  ne  con- 
sent point  à  se  parer  de  son  préfet. 

Il  y  a  des  papalins,  des  gens  de  cœur  qui  retien- 
nent leur  histoire.  Ils  louent  le  régime  pontifical,  où 
personne  n'était  molesté  ni  taillé  plus  qu'il  ne  faut. 
Leur  fait-on  observer  qu'en  ce  temps-là  un  Avi- 
gnonais  ne  pouvait  guère  aspirer  à  devenir  sous- 
préfet  de  Pontoise,  ils  en  conviennent. 
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Mais  ils  n'étaient  pas  non  plus  chargés,  disent- 
ils,  d'agrandir  les  Piémontais,  ni  de  sustenter  un  si 
grand  état  de  bureaux,  ni  d'aller  en  Chine  sans 
aucun  goût  prononcé  pour  les  chinoiseries  -,  et  ils 
gouvernaient  eux-mêmes  leur  ville  sous  un  légat, 
mieux  élevé  que  ne  le  sont  en  général  les  préfets. 

Que  les  légats  vinssent  d'Italie,  ils  en  sont  peu  tou- 
chés-, car  les  préfets  et  autres  employés  sont  sujets 
à  venir  de  Gascogne  ou  d'Alsace.  D'ailleurs,  on 
avait,  en  ce  temps-là,  une  commune  patrie,  l'E- 
glise catholique.  Les  légats  en  étaient  toujours,  les 
préfets  n'en  sont  pas  souvent. 


I 


VII 


LES    DERNIERS   TROUBADOURS. 

Une  très-charmante  singularité  d'Avignon,  c'est 
qu'il  y  reste  des  troubadours,  de  vrais  troubadours, 
des  poètes  aimables  et  faciles  qui  chantent  dans 
leur  langue  que  le  peuple  entend.  Ils  chantent  leur 
pays,  leurs  héros,  leur  religion.  Le  peuple  redit 
leurs  chansons  douces  et  sonores. 

J'ai  vu  Roumanille,  le  chef  de  ces  chantres  gra- 
cieux. Il  dînait  avec  nous  chez  le  curé  qui   garde 
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les  reliques  de  saint  Bénczet.  Nous  voulûmes  l'en- 
tendre. Tout  de  suite,  à  pleine  voix,  à  plein  cœur, 
il  nous  a  donné  un  cantique  brillant.  La  poésie  de 
Roumanille  est  franche  comme  son  visage,  sereine 
comme   son  âme,  droite  comme  sa  vie. 

lia  une  profession,  il  chante  en  travaillant.  Ainsi 
faisait  le  digne  Reboul;  ainsi  faisait  le  naïf  Jasmin, 
qui  seulement  a  trop  couru  le  monde.  Roumanille 
est  libraire,  mais  tout  auteur  ne  siège  point  dans 
sa  boutique;  nul  n'y  entre  de  ceux  que  monsei- 
gneur le  Légat  n'aurait  pas  voulu  voir. 

Faites  attention,  s'il  vous  plaît  :  Ces  élus  de  la 
Muse,  qui  n'ont  point  passé  par  les  écoles  et  qui 
ont  gardé  petite  condition,  Reboul,  Jasmin,  Vio- 
leau,  Roumanille,  ne  sont  ni  impies,  ni  hâbleurs, 
ni  obscènes,  ni  envieux,  ni  révolutionnaires  en  au- 
cun sens,  mais  au  contraire  fermes  chrétiens,  amis 
des  traditions. 

A^oilà  le  fond  du  peuple,  le  vrai  courant  des  sen- 
timents et  des  idées  dans  les  meilleurs.  En  eux 
parle  la  vraie  voix  de  la  patrie.  Le  reste  n'est  qu'un 
bruit  menteur  d'âmes  malades  et  d'esprits  dénatio- 
nalisés. En  réalité,  la  France  d'à  présent,  la  France 
((  nouvelle,  »  comme  ils  disent,  est  un  peuple  con- 
quis. 
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Conquis  par  les  Anglais  et  par  les  Allemands 
hérétiques,  conquis  par  les  Juifs,  conquis  par  les 
païens,  conquis  par  les  gens  de  tripot,  par  les  ma- 
quignons, par  les  histrions,  par  les  prostituées  ; 
violenté  par  tous  ces  maîtres,  qui  veulent  lui  arra- 
cher la  langue  et  le  sentiment  de  la  patrie. 

Donne  ta  main,  frère  Roumanille,  ta  main  qui 
fait  le  signe  de  la  croix  !  Mets-la  dans  cette  main 
qui  a  serré  la  main  de  Reboul.  A  présent  nous 
nous  connaissons  par  nos  vrais  noms.  Nous  som- 
mes de  même  souche  et  de  même  vouloir,  com- 
battants du  même  drapeau,  voués  à  la  même  dé- 
faite. 

Va  î  tu  peux  chanter  et  je  peux  écrire,  nous  pé- 
rirons. Coquelet  distribue  les  couronnes.  Jamais 
Coquelet  ne  nous  pardonnera  de  ne  point  déranger 
sa  femme,  de  ne  point  diffamer  ses  pères,  de  ne 
point  corrompre  ses  enfants,  de  ne  point  élargir 
la  brèche  par  où  le  voleur  entrera  dans  son  héri- 
tage. 

Mais  nous  n'aurons  point  abjuré  la  langue  et 
l'honneur  et  le  sang  de  la  patrie  ! 
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MARSEILLE.  —  DESTRUCTION. 

Nous  trouvons  Marseille  en  pleine  «  régénéra- 
tion, )'  en  pleine  poussière.  On  démolit  et  on  rebâ- 
tit. On  démolit  les  rues,  et  on  les  reconstruit  sur 
l'emplacement  des  montagnes  démolies  et  jetées 
dans  la  mer.  On  démolit  les  rochers,  et  on  les 
rebâtit  en  bastides  et  en  châteaux.  On  démolit  la 
vieille  cathédrale,  et  on  la  rebâtit  sur  des  magasins. 
On  démolit  Notre-Dame  de  la  Garde,  et  on  la  re- 
lève à  côté,  plus  vaste  et  plus  riche.  Marseille  nous 
fait  voir  la  fourmilière  humaine  dans  sa  lièvre  d'ac- 
tivité. 

Mille  portefaix  chargent  et  déchargent  des  cen- 
taines de  navires  porteurs  de  toutes  les  denrées 
de  la  terre  et  de  tous  les  produits  de  Tindustrie; 
mille  voyageurs  arrivent  de  tous  les  horizons,  mille 
voyageurs  partent  pour  toutes  les  directions  -,  les 
vaisseaux  glissent  au  loin  sur  la  mer,  les  wagons 
courent  au  loin  sur  les  flancs  des  coteaux,  s'en- 
gouffrent dans  les  tunnels  béants,  reparaissent  et 
fuient.  \'ous  entendez  parler  toutes  les  langues, 
tonner,  grincer,  éclater  tous  les  bruits.  Vous  voyez 
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les  collines  crouler  et  s'éparpiller  en  "poussière,  vous 
voyez  germer  et  monter  les  hautes  maisons.  Le 
grand  portefaix  de  Marseille,  la  mer,  apporte  les 
pierres  toutes  taillées  de  ces  maisons  nouvelles*,  elle 
emporte  toutes  faites  des  maisons  de  bois  et  de  fer 
pour  Samarcande,  Trébizonde  et  Honolulu. 

L'homme  se  hâte,  s'agite...,  on  n'ose  ajouter  : 
Dieu  le  mène.  Et  Dieu  le  mène  pourtant  -,  mais 
qu'il  y  paraît  peu  i  Ce  petit  être  haletant,  chargé 
de  fardeaux,  ruisselant  de  sueur,  comme  il  semble 
plus  petit  à  côté  des  gigantesques  machines  qu'il 
gouverne,  plus  pauvre  au  milieu  des  richesses  qu'il 
remue,  plus  fragile  devant  les  monuments  qu'il  édi- 
fie I  Dans  la  montagne,  un  pâtre  entouré  de  ses  bes- 
tiaux obéissants-,  dans  la  plaine,  un  laboureur  la 
main  sur  sa  charrue  ^  dans  la  forêt,  un  bûcheron 
attaquant  la  force  du  chêne,  apparaissent  comme 
les  maîtres  du  monde.  Et  ne  le  sont-ils  pas? 

Ne  sont-ils  pas  dans  leur  domaine,  n'exercent-ils 
pas  leur  royauté  sur  la  terre  et  sur  les  créatures  ? 
Les  grands  bestiaux  se  soumettent  à  la  voix  du 
pâtre  :  une  petite  bergère,  sa  quenouille  à  la  main, 
assise  sous  la  voûte  du  ciel,  à  l'ombre  d'un  buis- 
son, parmi  les  fleurs,  d'un  geste  fait  aller  et  venir 
les  bœufs  et  les  taureaux  mugissants,  d'un  regard 
peut  rencontrer  le  regard  de  Dieu.  Le  bûcheron 
a    choisi  la  place  où  il  fera  tomber  l'orgueil   du 
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chêne  :  assis  sur  le  géant  abattu,  il  essuie  sa  sueur 
et  mange  à  loisir  son  pain  *,  et  Toiseau  chante,  et 
PAngelus  traversant  les  airs  lui  rappelle  qu'il  est  le 
fils  adoptif  de  Marie  mère  de  Dieu.  Le  laboureur 
ouvre  le  sein  de  la  terre,  afin  qu^elle  soit  prête  à 
rendre  au  centuple  le  grain  de  blé  qu^il  lui  con- 
fiera. 

Dans  ce  vacarme  de  la  ville,  en  vain  PAngelus 
s'envole  des  clochers  :  il  n'est  pas  entendu  ;  s^il 
arrive  à  l'oreille  de  Thomme,  il  n'est  pas  compris. 
Dans  cette  poussière,  sur  ce  pavé  brûlant,  Thomme 
ne  fait  pas  une  œuvre  qui  soit  de  lui,  ni  qui  soit  à 
lui,  ni  qui  lui  donne  une  joie,  ni  qui  lui  laisse  un 
souvenir.  Il  n'est  plus  le  berger,  il  est  le  bétail;  il 
n'est  plus  l'ouvrier,  pas  même  l'outil,  il  n'est  que 
la  parcelle  d'un  outil  immense.  Il  n'est  plus  le  la- 
boureur qui  conduit  la  charrue,  il  n'est  que  le  bœuf 
qui  la  tire,  pressé  de  l'aiguillon,  sans  savoir  ce 
qu'il  fait.  Mais  sous  son  pied  le  bœuf  sent  que  la 
terre  est  douce  ;  l'air  salubrc  des  champs  rafraî- 
chit ses  naseaux  entiammés. 

Brises  légères  des  campagnes,  mélodieux  cou- 
rants d'âpres  et  saines  senteurs,  silence  de  midi, 
belles  harmonies  d'ombre  et  de  lumière,  dignité  du 
repos  de  l'homme,  consolations  de  sa  sueur,  vous 
êtes  loin  d'ici  ! 
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Sur  les  bords  de  la  Corrèze,  un  vieux  paysan 
ayant  rencontré  son  Evêque,  lui  dit  :  «  Je  vous 
adresserai  la  parole  que  Jacob  dit  à  TAnge  :  Je  ne 
vous  laisserai  point  partir  que  vous  ne  m'ayez 
donné  votre  bénédiction.  »  Et  TEvêque,  ayant  béni 
le  pauvre  qui  s'éloignait,  le  suivit  du  regard  dont 
il  eût  salué  le  Patriarche  lui-même.  O  clartés  qui 
environnez  d'un  diadème  de  gloire  et  de  joie  le 
front  du  pauvre,  et  qui  l'avertissez  de  la  présence 
des  anges  sur  son  chemin,  que  vous  êtes  loin 
d'ici  ! 

Ici,  les  fronts  comme  les  épaules  sont  chargés  de 
fardeaux;  les  riches  comme  les  pauvres  sont  affai- 
rés, baignés  de  sueur  mercenaire.  Ces  grands  négo- 
ciants qui  causent  sur  le  seuil  de  la  Bourse,  roulent, 
à  grand  effort,  des  millions  dans  leur  esprit.  — 
Oh  î  me  disait  Tun  d'eux,  les  lourdes  barriques  ! 
et  combien  de  fois  les  ai-je  roulées  encore  dans  mon 
sommeil  ! 

«  Combien  de  nuits  horriblement  lentes,  durant 
lesquelles  j'ai  vu  l'mfâme  barrique  dégringoler  du 
lieu  où  je  l'avais  montée,  écraser  de  ses  bonds  fu- 
rieux mes  navires,  mes  comptoirs,  ma  maison,  et 
enfin  se  rompre...  Repos  I  repos!  repos!  J'ai  dé- 
siré la  ruine  pour  trouver  enfin  le  repos  sur  mes 
propres  débris.  » 
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Cette  ville  en  décombres  et  en  chantiers,  et  tout 
ce  mouvement  du  port  et  de  la  mer  qui  nous 
avaient  d'abord  charmés  sous  ce  soleil  éclatant , 
nous  attristèrent  bientôt.  Il  y  avait  là  trop  de  gens 
de  peine,  trop  de  pauvres  membres  fatigués  et  de 
visages  abrutis.  Je  me  rappelai  un  mot  de  Voltaire  : 
Le  travail  est  mon  Dieu.  Mot  dur  pour  l'huma- 
nité et  vraiment  satanique,  comme  tant  d'autres  qui 
sont  sortis  de  cette  bouche  insolente. 

Le  travail  est  une  punition,  mais  que  Dieu  avait 
infligée  d'un  cœur  de  père,  et  qui  demeurait  pleine 
de  ménagements,  de  consolations  et  d'honneur.  Le 
travail  érigé  en  Dieu,  devenu  Dieu  à  la  place  de 
Dieu,  c'est  Moloch  :  il  se  fait  offrir  des  victimes 
humaines.  Pour  un  vil  salaire  qu"il  jette  à  Thommc, 
il  lui  prend  sa  paix,  il  lui  prend  son  âme,  il  lui  prend 
sa  chair  même,  et  il  la  meurtrit,  la  broie  et  Tin- 
sulte.  «  Si  l'homme  ne  peut  pas  se  dire  :  Dieu  a 
vu  le  travail  de  mes  mains  ,  que  reste-t-il  à 
l'homme  de  tout  le  travail  qu'il  fait  sous  le  soleil?  )^ 


POUSSIERE.  0  I 


IX 


POUSSIERE. 

L'ami  qui  nous  conduisait  dans  Marseille  nous 
dit  :  (c  Je  ne  veux  pas  gémir  sans  cesse  sur  le 
spectacle  du  monde,  ni  maudire  les  œuvres  étran- 
ges de  ce  temps,  ni  annoncer  qu'il  n'en  résultera 
nul  bien. 

((  Dieu  agit  pour  ses  enfants  et  pour  sa  gloire, 
par  les  mains  de  ses  ennemis.  Il  prépare  des  cho- 
ses que  j'ignore  et  qu'ignorent  davantage  ceux  qui 
les  font,  ouvriers  misérables,  négateurs  de  la  Pro- 
vidence. 

(c  Dans  ce  tourbillon  qui  remue  tout,  qui  dé- 
plante les  populations  comme  il  rase  les  maisons 
et  déplace  les  villes,  il  y  a  du  mal  en  abondance  ; 
l'œil  fidèle  y  découvre  aussi  du  bien. 

't  Les  navires  emportent  toujours  plus  de  mis- 
sionnaires. C'est  toute  une  Eglise  qui  part  :  l'éve- 
que,  les  prêtres,  les  vierges.  Aux  austérités  du  voile, 
les  vierges  ajoutent  les  labeurs  de  Tapostolat. 
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«  L'ardeur  des  pèlerinages  se  ranime  pour  la 
Palestine;  le  chemin  de  Rome  est  vivant.  Qui  sait 
ce  qui  nous  revient  de  lumière,  chaque  jour,  du 
tombeau  de  Pierre  et  du  tombeau  de  Jésus  ? 

((  Oui,  c'est  chose  amère  de  n'avoir  plus  sous 
les  pieds  qu'un  sol  fuyant  ;  de  voir  autour  de  soi 
tout  crouler,  disparaître;  d'être  désormais,  au 
milieu  de  la  patrie,  un  exilé  qui  ne  reverra  plus  la 
patrie  î 

«  J"erre  dans  ma  ville  natale,  et  je  ne  la  retrouve 
pas.  On  a  changé  de  place  les  autels,  déménagé 
les  tombeaux.  La  voie  publique  passe  sur  la 
maison  où  mourut  mon  père,  où  naquirent  mes 
enfants. 

«  On  a  fait  sauter  les  rochers,  on  a  pavé  les 
champs  où  je  cueillais  des  fleurs  *,  je  ne  vois  plus 
rien  de  ce  que  mes  yeux  ont  aimé  :  rien  ne  reste 
de  ces  traits  qui  étaient  le  visage  charmant  de  la 
patrie. 

a  Des  nouveaux  venus  remplissent  cette  ville 
nouvelle.  Plus  de  communs  sentiments.  Les  freins 
ont  remplacé  les  mœurs.  Au  lieu  des  patriciens  qui 
dirigeaient,  des  employés  qui  commandent  ! 

(f  Et  partout  !  Quelle  ville  est  à  Fabri  de  la  force 


POUSSIERE. 


OU  de  la  cupidité  ?  Quelqu'un  viendra  demain,  qui 
dira  aux  anciens  :  Vendez  vos  maisons,  vos  églises, 
vos  cimetières,  et  allez-vous-en  ! 

«  Certes  î  le  Français  sera  bientôt  plus  artifi- 
ciellement établi  sur  son  sol  illustre  que  TAméri- 
cain  sur  sa  terre  sans  passé.  La  fureur  de  changer 
et  d'abjurer  nous  dissout  en  poussière. 

«  Quel  vent  soulèvera  cette  poussière  ?  De  quelle 
eau  ou  de  quel  sang  sera-t-elle  mouillée,  de  quelles 
mains  pétrie,  afin  qu'elle  redevienne  chose  solide  ? 
—  Il  y  a  sur  la  terre  un  vent  de  mort  et  un  fleuve 
de  vie. 

«  Le  vent  de  mort  agite  les  peuples,  comme  le 
vent  du  désert  agite  les  sables  pour  les  rendre  per- 
pétuellement arides.  Il  s'appelle  PEsprit  moderne  ; 
il  est  le  mensonge  de  Satan,  murmuré  à  l'orgueil 
crédule  de  Thomme  le  lendemain  de  la  création. 

«  Le  fleuve  de  vie  a  coulé  mystérieusement  dans 
le  monde  comme  la  promesse  et  la  vérité  de  Dieu. 
Grossi  du  sang  d'Abel,  à  travers  la  terre  dominée 
par  les  fils  de  Caïn  il  a  porté  la  tente  des  Patriar- 
ches ;  il  s'est  retrouvé  pur  quand  les  eaux  du  déluge 
ont  été  séchées. 

<t  II  a  porté  Moïse  ;  il  s'est  caché  sous  les  voiles 
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du  Temple  et  enfoui  comme  PArche  ^  puis,  avec 
le  sang  du  véritable  Abel,  il  a  jailli  du  sommet 
du  Golgotha,  pour  couler  désormais  sans  mys- 
tère. 

«  Nous  savons  le  nom  du  fleuve  de  vie  ;  nous 
savons  quel  canal  le  porte  du  Golgotha,  sa  source 
profonde,  au  Vatican,  d'où  il  s'épanche  à  jamais  ; 
et  nous  avons  vu  ce  qu'il  a  fait  sur  la  terre,  où  la 
postérité  de  Caïn,  toujours  puissante,  a  vainement 
essayé  de  le  tarir. 

«  C'est  lui  qui,  circulant  à  travers  les  poussières 
dispersées  par  le  vent  de  mort,  leur  communiquera 
la  stabilité  et  leur  rendra  la  fécondité.  Nos  enfants 
salueront  ce  miracle. 

«  Nous  voyons  tout  mourir,  ils  verront  tout 
renaître-,  et  la  foi  dont  les  remplira  cette  mer- 
veille remplacera  par  des  œuvres  plus  grandes 
celles  qui  périssent  aujourd'hui  pour  notre  châ- 
timent. » 
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COQUELET    ET    SON    PARADIS. 

Sur  le  bateau  à  vapeur,  Coquelet  reprend  le  cha- 
pitre des  triomphes  de  la  science  moderne.  Il  se 
moque  de  Tancien  Eole  et  du  vieux  Neptune  -,  il 
se  sent  maître  des  vents  et  des  tlots  comme  de  la 
terre  -,  il  dit  qu'il  n'y  a  plus  de  distances. 

Si  tu  veux  voir  Coquelet  des  yeux  de  ton  corps, 
Ami  Lecteur,  je  te  donne  ce  signe  :  Finconnu  qui 
n'attendra  pas  trois  minutes  pour  Rapprendre  qinl 
n'y  a  plus  de  distances,  c^est  Coquelet.  Ensuite,  tu 
sauras  de  lui  que  J.  de  Maistre  «  fait  reposer  l'é- 
difice social  sur  le  bourreau.  )) 

Coquelet  lit  la  Revue  des  Deux  Mondes,  et  il  sait 
tout.  Il  s'estime  bien  au-dessus  de  Charlemagne 
et  de  saint  Bernard  sans  les  mépriser  :  «  Ils  ont 
été  ce  que  Ton  pouvait  être  de  leur  temps...  ^>  Mais 
c'est  à  présent  le  temps  de  Coquelet  î 

Coquelet  croit  en  Dieu,  mais  non  pas  à  l'ancien 
Dieu  des  ci-devant  grands  hommes  !  Le  Dieu  de 
Coquelet,  c'est  la  ce  Science.  »  Dieu  vraiment  bon. 
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qui  n'exige  pas  de  culte  et  qui  nous  fait  un  vrai 
paradis. 

L'antique  paradis  des  chrétiens,  Coquelet  le 
trouve  «  contraire  à  la  nature.  »  Un  autre  paradis 
nous  attend  :  Pourquoi  n'y  sommes-nous  pas  ? 
Combien  de  stations  avant  d'arriver  ?  Mystère  1 
Il  y  a  aussi  des  mystères  dans  la  religion  de  Co- 
quelet. 

Mais  ce  paradis  existe.  Saint-Simon  et  Fourier 
Tont  pressenti  -,  Michel  Chevalier  l'a  vu  en  extase  , 
Jean  Reynaud  pourrait  le  décrire  ;  Jules  Simon  y 
sera  prêtre  ;  tout  à  Theure  la  vapeur  nous  en  ou- 
vrira les  portes.  Telle  est  la  ferme  foi  de  Coquelet. 

Alors  la  justice,  la  liberté,  Tégalité  régneront  -, 
alors  tout  le  monde  aura  bonne  table  et  bon  appétit; 
alors  ((  peut-être  »  Thomme  cessera  de  subir  la  mort; 
alors  on  possédera  des  topiques  contre  le  mal  de 
dents. 

Bref,  le  genre  humain  abordera  en  pays  de  Co- 
cagne. Car,  tout  bien  examiné,  voilà  le  fond  des 
promesses  de  la  (c  Science  »  et  des  aspirations  de 
Coquelet.  La  a  Science  »  et  Coquelet  suppriment 
le  paradis  catholique.  —  Cependant,  il  faut  un 
paradis  ! 
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Chose  effrayante,  la  quantité  de  gens  en  ce 
monde  qui  consomment  la  vie  en  récitant  du  Buloz 
et  du  Havin,  sans  presque  changer  le  style  !  — 
Et  toutefois  la  nature  humaine  persiste  :  il  faut  un 
paradis  ! 

Ils  sont  émerveillés  d'eux-mêmes  et  de  «  leur 
temps  »  ;  ils  trouvent  qu'on  leur  a  fait  la  terre  très- 
aimable  et  qu'ils  y  sont  très-beaux.  —  Mais  ils 
veulent  un  paradis,  un  monde  surnaturel,  purgé  de 
toute  horreur  -,  un  lieu  d'ordre,  de  repos,  de  paix  ; 
un  idéal  de  perpétuelle  joie. 

En  vain  la  locomotion,  la  politique,  le  théâtre 
et  le  reste  sont  à  la  portée  de  chacun  ;  en  vain 
toutes  les  rues  sont  munies  de  trottoirs  et  le  gaz 
allumé  partout  :  on  n'est  pas  bien,  on  ne  voit  pas 
clair,  on  s'ennuie;  le  besoin  d'un  paradis  se  fait 
sentir  î 

J'allais  argumenter  Coquelet  sur  ce  sens  qui  le 
tourmente.  Mais  deux  soucis  l'absorbaient  :  le 
vent  sifflait  un  air  de  danse  violent,  et  l'élu  du  pa- 
radis futur  avait  le  mal  de  mer  comme  dans  l'an- 
cienne humanité. 
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XI 


LA    PATRONNE. 

Notre  capitaine  était  homme  de  brave^'mine.  Il 
commandait  sans  blasphémer,  il  recevait  le  contre- 
temps sans  donner  signe  d'impatience.  Dans. sa  ca- 
bine, il  y  avait  une  image  de  la  Vierge. 

c(  — Capitaine,  que  dites-vous  de  ce  vent  ?  —  Je 
ne  dirai  pas  que  ce  soit  le  vent  de  la  faveur.  Mais  le 
bâtiment  est  bon  et  le  capitaine  heureux.  J'ai  cin- 
quante années  d'âge  et  cinquante  années  de  mer, 
étant  né  sur  l'eau. 

«  J'ai  navigué  toute  ma  vie  ;  il  ne  m^est  jamais 
arrivé  de  gros  accident  sur  la  route  de  Rome.  Des 
autres  routes,  je  m^en  suis  tiré.  —  Capitaine,  j'a^ 
vu  dans  votre  cabine  Timage  d'une  certaine  Dame. 
Est-elle  la  patronne  du  bâtiment  ?  )i  II  se  mit  à 
sourire  : 

i(  —  Son  Excellence  la  Compagnie  des  Messa- 
geries Impériales,  se  passe  de  patronne  :  le  bâtiment 
a  nom  Lycurgiœ  ;  connaissez- vous  ce  saint-là? 
Mais  la  Dame  dont  vous  parlez  est  ma  patronne  à 
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moi.  —  Capitaine,  est-elle  votre  patronne  depuis 
longtemps  ? 

((  _  Depuis  un  jour,  où  je  vis  de  près  le  fond 
de  la  mer,  moi  et  quelques  autres  qui  ne  regardions 
pas  le  ciel  souvent.  Nous  nous  trouvâmes  plus 
dévots  que  nous  ne  disions.  Nous  fîmes  vœu  à 
Notre-Dame  de  la  Garde.  Elle  nous  remorqua. 

Nous  rentrâmes  au  port,  comme  menés  par  la 
main.  Nous  avons  acquitté  notre  vœu  en  chemise 
et  pieds  nus,  chantant  les  litanies.  La  bonne  Vierge 
fait  bien  les  choses  :  quelque  temps  après.  Elle 
m'a  donné  ma  femme  ;  ma  femme  m^a  donné  ma 
îille. 

((  Ma  femme  et  ma  fille  prient  pour  moi  devant 
Notre-Dame  de  la  Garde,  et  leurs  prières  brûlent 
comme  deux  cierges  de  cire  très-pure.  Elle  deman- 
dent à  la  bonne  Vierge  que  je  meure  dans  mon  lit, 
en  bon  état,  bien  confessé. 

((  Elles  font  valoir  que  nous  aurons  été  assez  sé- 
parés sur  cette  terre  pour  ne  l'être  pas  durant  Té- 
ternité.  Dieu  voudra  ce  qu'elles  demandent.  Ma 
fille  me  fermera  les  yeux  et  ensevelira  mon  pauvre 
corps.  Rentrez  dans  votre  cabine,  et  dormez  aussi 
tranquille  que  moi.» 
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DISGRACES    EN    MER. 

Nous  relâchâmes  à  Gênes,  à  Porto  San-Stefano, 
je  ne  sais  où  encore.  Nous  en  eûmes  pour  huit 
jours.  Depuis  les  voyages  de  Télémaque,  fils  d'U- 
lysse, à  peine  a-t-on  entendu  parler  de  tiots  plus 
contraires.  La  science  n'y  pouvait  rien  ;  il  eût 
fallu  changer  le  vent.  Coquelet  paraissait  hu- 
milié. 

((  —  Consolez-vous,  Coquelet.  Ces  traverses 
nous  prouvent  que  Dieu  est  resté  quelque  chose 
dans  le  monde,  qu'il  commande  toujours  au  vent 
et  à  la  mer,  que  nous  n'arrivons  nulle  part  sans 
sa  permission.  Cela  est  bon  à  savoir.  Si  vous  par- 
veniez à  savoir  cela,  vous  sauriez  beaucoup  ! 

«  C'est  beaucoup  de  n'ignorer  point  que  Dieu  est 
présent,  de  le  voir  comme  le  voyait  le  prophète 
Amos  :  Ecce  formans  montes,  et  creans  ventiim, 
et  annuntians  homini  eloquium  siium  :  Dominus 
Deiis  nomen  ejiis.  O  Coquelet  î  ne  voyez-vous  point, 
n'entendez-vous  point  ?  x» 
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Mon  pauvre  stupide  Coquelet  î  II  est  sincère.  Il 
croit  honnêtement  que  l'Eglise  est  dans  Terreur,  et 
que  cette  erreur  fait  le  malheur  du  genre  humain. 
Il  Ta  lu,  voilà  sa  raison  de  le  croire.  Il  croit  tout 
ce  que  l'Eglise  ne  dit  pas. 

Au  fond  de  son  âme,  on  trouve  un  sentiment 
reHgieux.  Il  lui  passe  des  souffles  de  prière,  il  s'im- 
pose des  règles,  il  se  défend  quantité  de  choses 
que  sa  logique  lui  permettrait.  Coquelet  ne  vou- 
drait pas  tromper. 

Il  rougirait  de  se  dire  chrétien,  ne  l'étant  pas. 
Ce  n'est  pas  au  nom  de  la  foi  catholique  qu'il  veut 
détruire  PEglise.  Il  se  propose  de  l'abattre  par  le 
raisonnement.  Persécuter  TEgiise  en  faisant  des 
signes  de  croix  lui  semble  infâme. 

A  San-Stefano,  le  Curé  nous  offrit  des  oranges. 
Coquelet  avoua  gracieusement  que  le  Clergé  ne 
manque  pas  toujours  de  culture.  Il  convint  que  ces 
curés,  disséminés  partout  pour  enseigner  «  la  mo- 
rale, »  sont  une  heureuse  invention  du  Christia- 
nisme. 

Il  s'ouvrit  de  divers  doutes  sur  plusieurs  jour- 
nalistes; il  avoua  que  ces  garçons-là  ont  générale- 
ment un  français  peu  salubre,  et  qu'il  ne  leur 
donnerait  pas  la  liberté  à  garder.  J'aime  Coquelet. 
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En  ce  temps  de  facile  lecture,  une  bonne  bête,  cela 
paraît  bon  ! 

Il  me  laissa  dire  que  son  paradis  futur  n'est  que 
le  paradis  de  Mahomet,  un  peu  retapé.  Il  concéda 
que  le  paradis  de  Mahomet,  réalisé  sur  la  terre  au- 
tant que  possible,  n'a  pas  mis  le  Turc  dans  un  état 
de  civilisation  parfait. 

Il  voulut  bien  considérer  les  deux  rives  de  la 
Méditerranée,  et  additionner  ce  qu'ont  donné  au 
genre  humain,  d'un  côté  le  Pape,  de  l'autre  côté  le 
Gheik-ul-Islam.  Il  aperçut  vaguement  des  choses 
que  peu  de  pubHcistes  sont  en  état  de  voir. 


XIII 


DU    NAVIRE    A    VAPEUR. 

Profitant  des  clémentes  dispositions  de  Coque- 
et,  je  ne  crus  point  téméraire  de  lui  dire  ce  que  je 
pense  du  bateau  à  vapeur. 

Certes,  le  bateau  à  vapeur  est  un  ouvrier  de 
Dieu  !  Il  met  à  bas  Tlslamisme.  Fulton  se  propo- 
sait-il d'achever  les  croisades  ?  De  la  vapeur  aussi, 
Dieu  fait  ce  qu'il  veut. 
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Mais  il  le  fait  à  son  heure,  nous  laissant  longtemps 
faire  nous-mêmes  ce  que  nous  voulons,  comme  s'il 
n'y  pouvait  rien.  Diverses  sont  les  œuvres  de 
Dieu  :  celles  qu'il  accomplit  par  les  libres  mains 
de  l'homme  sont  souvent  des  œuvres  de  châti- 
ment. 

Avec  quelles  terreurs,  avec  quels  abaissements 
devant  Dieu  l'homme  ne  devrait-il  pas  se  servir  des 
forces  qui  lui  sont  nouvellement  confiées  !  Mais  il 
croit  qu'il  les  crée,  qu'elles  sont  sa  pure  conquête  -, 
et  il  en  use  comme  Noé  du  fruit  de  la  vigne. 

Les  forces  que  Dieu  nous  met  aux  mains  depuis 
trente  ou  quarante  ans,  ces  forces  qui  domptent  la 
nature  sans  lui  arracher  son  secret  et  qui  pourtant 
exaltent  Torgueil  humain,  me  semblent  préparées 
pour  tromper  étrangement  l'humanité.  Tout  au 
moins  elles  lui  joueront  de  cruels  tours. 

La  locomotion  à  vapeur,  qui  détruit  l'Islamisme, 
suscite  un  Islamisme  plus  redoutable.  Elle  est  le  bé- 
lier qui  démolit  toutes  les  frontières.  Par  ces  brèches, 
les  rois  perdront  l'autorité,  les  peuples  perdront  la 
liberté.  Bientôt  les  nationalités  verront  beau  jeu  ! 
Souvenez- vous  de  Sébastopol. 

Quand  les  peuples  n'ont  affaire,  pour  ainsi  dire, 
qu'à  Dieu  ;  quand  Dieu  se  contente  d'employer  la 
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peste ,  la  foudre  et  les  volcans ,  on  s^en  tire.  Dieu 
tient  en  réserve  un  fléau  plus  terrible  -,  il  le  lâche  à 
présent  :  ce  fléau,  c'est  Thomme ,  et  Dieu  a  permis 
que  l'homme  centuplât  sa  force  de  destruction. 

On  fait  une  campagne  de  quelques  mois  :  cent 
mille  cadavres  jonchent  la  terre,  voilà  pour  com- 
mencer. Pendant  que  les  lions  respirent,  ils  laissent 
marauder  le  chacal.  Attendez  qu'ils  aient  repris  ha- 
leine, et  Tun  des  deux  restera  sur  le  carreau  ;  l'un 
des  deux,  c'est-à-dire  un  empire.  La  peste  noire 


Elle  va  bien,  la  machine'.  Nous  célébrons  nos  ca- 
nons qui  portent  à  deux  lieues.  Pourquoi  faire  les 
modestes?  Moyennant  la  machine  à  vapeur,  nos 
canons  portent  à  mille  lieues  et  plus.  De  Paris  ou 
d'ailleurs,  on  ajuste  une  ville;  Pékin,  si  vous  vou- 
lez. 

Par  le  télégraphe,  on  prévient  la  machine  qui 
marche  contre  vent  et  marée.  Elle  est  prête,  elle 
ouvre  ses  vastes  flancs  -,  on  la  remplit  de  ferraille 
homicide  :  elle  part  :  c'est  un  volcan,  c'est  le  trem- 
blement de  terre,  c'est  le  choléra  qui  arrivent  à  la 
fois. 

Imaginez  ce  que  pourra  l'homme  qui  aura  le  plus 
de  machines  â  ses  ordres.  Comme  il  fera  bon  résis- 
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ter  à  cet  homme-là  !  Gomme  ce  sera  chose  facile  de 
refuser  de  l'adorer,  s'il  en  croit  les  lâches  gredins 
qui  lui  diront  qu'il  est  Dieu  et  qu'il  doit  exiger 
qu'on  Tadore  ! 

Croyez-vous  qu'il  ne  se  rencontrera  pas  de  tels 
gredins,  et  beaucoup?  J'en  aperçois  de  tous  côtés  la 
graine  immonde.  Elle  a  été  semée  abondamment, 
elle  lève  désastreusement.  Croyez-vous  qu'ils  n'au- 
ront pas  d'influence  ?  Je  dis  qu'eux  seuls  seront  in- 
fluents ! 

Un  maître  du  monde  qui  ne  craindra  pas  Dieu, 
que  peut-il  devenir,  sinon  un  fou  qui  se  laissera 
persuader  d'être  Dieu?  Pendant  trois  siècles,  la 
possession  de  quelques  légions  toujours  indociles, 
mais  devant  qui  tremblait  la  bassesse  universelle,  a 
fait  craquer  la  cervelle  des  empereurs  romains. 

Or,  l'empereur  futur  commandera  cent  fois  plus 
de  légions  *,  et  pour  dominer  une  humanité  plus  dé- 
chue, puisqu'elle  sera  tombée  de  la  hauteur  chré- 
tienne, il  aura  encore  la  machine. 

L'admirable  machine,  admirablement  perfection- 
née, plus  vaste,  plus  rapide,  insubmersible,  portant 
dans  ses  flancs  élargis  la  mort  mille  fois  mieux  ou- 
tillée- la  machine  qui  ne  dira  jamais  non,  montée 
par  des  machines  qui  diront  toujours  oui. 
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Et  VOUS  supposez  que  cet  homme  ne  deviendra 
pas  fou?  Et  les  gredins  progressistes  qui,  dès  à  pré- 
sent, le  flairent  et  lui  chantent  leurs  hymnes  abjects, 
pullulant  alors  dans  les  fanges  chaudes  qu'illumi- 
neront ses  regards,  vous  croyez  qu'ils  ne  lui  persua- 
deront pas  d'être  Dieu?... 

A^oilà  ce  que  j'attends  de  la  machine,  et  ce  que 
je  lui  reproche.  Ce  n'était  pas,  peut-être,  la  peine 
d'en  parler,  au  risque  de  scandaliser  le  genre  hu- 
main. Le  genre  humain  croit  que  le  télégraphe 
porte  ses  pensées,  et  que  la  vapeur  le  fournira  de 
cocos  frais. 

Dut  le  bateau  à  vapeur  m'approvisionner  de  co- 
cos frais,  il  y  a  encore  une  chose  que  je  ne  peux 
lui  pardonner  :  sa  laideur.  Il  est  noir,  il  n'a  ni 
mâts,  ni  voiles,  ni  cordages*,  son  gréement  est 
de  fer.  Dans  ce  machinisme  moderne,  on  ne  voit 
que   dents  de  fer  et  chaînes  de  fer. 

Votre  bateau  court  comme  un  commissionnaire; 
il  a  la  tenue  d'un  sbire.  Pressé  et  brutal  î  II 
fume,  il  crie,  il  pue.  Il  coupe  en  deux  tout  ce 
qu'il  rencontre,  et  il  poursuit,  il  va  porter  i'inso- 
lence  de  la  domination,  la  servitude,  la  mort. 

O  beau  navire  d'autrefois,  élégant,  magnifique, 
plein  de  nobles  matelots,  qui  luttait  de  science  et 
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d'audace  avec  l'ennemi,  de  force  et  de  ruse  avec 
la  mer,  et  dont  les  voiles  s'enflaient  au  vent 
comme  des  seins  gonflés  de  vie!.. 

Enfin,  le  Lvairgue  entra  dans  le  port  de  Ci- 
vita-Vecchia,  et  la  noire  et  infecte  machine,  ces- 
sant d'agiter  ses  ailes  ou  plutôt  ses  pattes  tapa- 
geuses, nous  jeta  sur  le  sol  italien,  sur  le  tranquille 
sol  pontifical.  Nous  voilà  chez  le  Pape,  chez 
nous. 


XIV 


CIVITA-VECCHIA.  —  TRIO    DE    SERGENTS. 

Donc,  nous  foulons  le  domaine  du  roi  de  la 
paix,  qui  enseigne  que  les  hommes  portent  une 
âme  créée  de  Dieu,  dans  leur  corps  formé  des 
mains  de  Dieu  ! 

A  vrai  dire,  Givita-^'ecchia  ne  semble  pas  un 
lieu  de  plaisance.  C"est  un  roc  nu,  brCilé  du  so- 
leil, battu  du  vent. 

Lorsque  j'v  posai  le  pied  pour  la  première  fois, 
que  tout  cela  me  parut  beau!  C'était  ritalie;  je 
voyais  des  ligures  italiennes.  Il  y  en  avait  en- 
core. 
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La  mer  était  si  verte  et  si  bleue,  et  la  langue 
italienne  si  sonore!...  J'achetai  deux  oranges  pour 
un  sou. 

On  me  rendit  une  petite  monnaie  qui  portait 
d'un  côté  l'effigie  des  saints  Apôtres,  et  de  l'au- 
tre une  bénédiction  pour  ceux  qui  font  Tau- 
mône. 

L'hôtel  Orlandi,  chargé  de  tant  de  malédic- 
tions, —  qu'il  n'a  pas  toutes  volées,  —  je  le  trou- 
vai aimable  d'aspect  et  de  mœurs,  et  qui  n'écor- 
chait   pas  trop. 

J'entrai  dans  un  café.  Il  y  faisait  frais.  Trois 
sages  y  buvaient  de  Teau,  en  commentant  une 
gazette  de  huit  jours,  qui  n'avait  qu'un  pied  de 
long. 

Au-dessus  du  comptoir,  je  remarquai  une  ma- 
done devant  laquelle  brûlait  une  veilleuse.  Tout 
cela  était  paisible,  honnête,  heureux. 

Quand  je  revins,  je  trouvai  une  garnison  fran- 
çaise et  l'on  travaillait  aux  fortifications.  Hélas  ! 
Europe,  qu'il  faille  fortifier  les  Etats  du  Pape  ! 


Sur  les  rivages,  des  tours  furent   élevées  par 
les  Papes,  mais  contre  le  Sarrasin.  Qui  eut  cru 
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qu'on  les  dût  rebâtir  lorsqu'il  iVy  aurait  plus  de 
Sarrasins  ? 

A  mon  troisième  voyage,  on  ajoutait  aux  for- 
tifications, et  Ton  commençait  les  travaux  du  che- 
min de  fer. 

A  présent  les  fortifications  sont  faites,  la  gar- 
nison française  est  doublée,  le  chemin  de  fer 
marche,  —  et  le  trône  du  Pape  est  ouvertement 
menacé. 


Ainsi,  une  fois,  Civita-Vecchia  me  parut  ce  que 
j'avais  vu  de  plus  charmant.  Du  premier  enivre- 
ment à  l'heure  présente,  il  y  a  loin  1 

J'entre  dans  mon  vieux  café.  Il  est  plein  de 
bruit.  A  travers  la  fumée  des  pipes,  je  reconnais 
deux  figures  :  la  madone   et  le   ConstitiitionmL 

Près  de  la  table  où  je  m'assieds,  trois  jeunes 
sergents  français  boivent  de  la  bière.  Leur  con- 
versation mousse  beaucoup. 

J'y  démêle  quelque  dessein  de  m'éblouir.  L'un 
conte  avec  de  grands  rires  comment  il  a  vu  ma- 
rier l'objet  de  son  premier  amour. 
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Riant  plus  haut,  l'autre  dit  comment  il  a  bien 
effrayé  sa  bonne  femme  de  mère  par  la  vigueur 
de  ses  blasphèmes,  dont  il  donne  des  échantil- 
lons. 

Ces  garçons  parlent  correctement.  Ils  ont  fait 
leurs  classes.  Entre  les  deux  qui  posent  en  sacri- 
pants pour  exciter  mon  admiration, 

Le  troisième  prend  la  pose  de  sage,  et  sourit  à 
riliusion  de  la  jeunesse  qui  croit  n'avoir  plus  d'il- 
lusions. C'est  lui  le  vrai  désillusionné. 

C'est  lui  qui  ne  croit  à  rien,  ni  à  Tamour,  ni  à 
la  famille,  ni  à  Dieu,  ni  à  Tépaulette,  ni  à  la  vie... 
Le  roman-feuilleton  partout  ! 

Ces  trois  petits  sergents  sont  trois  romans-feuil- 
letons, et  je  dirais  bien  quels  sots  les  ont  signés; 
mais  plutôt  sortons  de  ce  mauvais  air. 


XV 


PALO. 


Sur  la  solitaire  et  très-belle  route  de  Givita-Vec- 
chia  à  Rome,  il  y  avait,  au  temps  jadis,  un  lieu 


paLo. 


étrange,  presque  sinistre,  charmant  à  voir.  Le  che- 
min de  fer  Ta  avalé.  On  le  nommait  Palo. 

C'était  une  vaste  et  imposante  masure,  assise 
sur  le  roc,  les  pieds  dans  la  mer.  Là  logeaient  pêle- 
mêle  la  douane,  la  gendarmerie,  la  poste,  et  je  ne 
sais  quoi  encore  qui  se  donnait  pour  auberge. 

L'ensemble    ne    ressemblait    à    rien    de   connu. 
Tout  avait  un  "caractère   de   délabrement   noir  et- 
fier  :  une  ruine  qui  ne  se  plaint  point,  qui    ne  se 
trouve  point  à  plaindre,  qui  n'entend  point  qu'on 
la  plaigne  ! 

Je  me  représentais  ces  tiis  de  grande  race,  dé- 
chus, mais  qui  n'échangeraient  point  leur  blason 
décoloré  pour  toute  la  gloire  de  la  banque.  S'il 
existe  aujourd'hui  de  ces  gens-là,  je  l'ignore. 

Dans  la  salle  d'auberge  de  Palo ,  l'on  voyait 
une  madone  et  sa  lampe  allumée,  des  fusils  au 
manteau  de  la  cheminée,  une  sorte  de  vieille  table 
brune  pour  tout  meuble.  L'horloge  était    arrêtée. 

Pourquoi  une  horloge  là  où  le  temps  est  sans 
mesure?  La  fille  d'auberge  regardait  l'espace.  Elle 
tourna  lentement  la  tête  pour  voir  quel  indiscret  se 
permettait  de  lui  demander  un  verre  d'eau. 


72  LIVHI-:   r.   CHAPiTRE  XV. 

Son  attira J;i  avait  intimidé  M.  Osselet,  Coquelet 
de  ce  premier  voyage.  Il  m'en  parla  longtemps. 
((  Et  la  princesse  de  Palo  :  Comme  ces  gens-là  ser- 
vent le  voyageur!  Infâme  peuple  !  !  » 

Ainsi  M.  Osselet  décriait  la  fierté  romaine.  Il 
n'osait  demander  un  service  ni  refuser  un  pour- 
boire, crainte  d'être  assassiné.  Actuellement  il 
plaint  les  Romains,  a  timides  esclaves  des  car- 
(f  dinaux.   » 

Il  faut  lire  quelquefois  le  Siècle  pour  compren- 
dre comment  les  idées  s'arrangent  dans  la  tête 
de  M.  Osselet,  homme  excellent  d'ailleurs,  plein 
de  vénération  pour  la  gendarmerie  française. 

Sous  la  madone  de  Tauberge  de  Palo ,  une 
paysanne  fatiguée  s'était  endormie ,  assise  par 
terre.  Son  enfant  dormait  à  côté  d'elle.  Ils  étaient 
bien  pauvres-,  ils  dormaient  d'un  tranquille  som- 
meil. 

L'ami  avec  qui  je  voyageais  alors  me  dit  : 
((  —  On  nous  parle  d'égalité.  Mais  sommes-nous 
les  égaux  des  gendarmes,  des  sous-préfets,  de 
M.  Osselet  qui    est  plus  riche  que  nous?  1 

((  Il  y  a  du  doute!  Le  baudrier,  l'habit  brodé, 
la  bourse  endée,  constituent  de  fortes  inégalités. 
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Nous  les  subissons  toute  notre    vie ,   sans   assu- 
rance humaine    de   trouver   l'égalité   par  delà. 

0  Vois  cette  madone  î  C'est  un  portrait  de 
famille.  La  sainte  Vierge  est  ici  un  ancêtre,  la 
mère  de  toute  la  race,  aussi  bien  dans  cette  mi- 
sérable auberge  qu'au  Vatican  et  dans  tous  les 
palais  de  PEtat. 

c(  Marie,  la  paix,  la  joie  et  le  salut  du  Mon- 
de! Marie  par  qui  le  Christ  est  devenu  notre 
frère!   » 

Cette  parole  entra  dans  mon  esprit-,  et  le  pre- 
mier parfum  de  Rome  embauma  mon  cœur. 


XVI 
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Un  homme  vêtu  de  bure,  chaussé  de  sandales, 
passager  de  troisième  classe  sur  le  bateau  à  va- 
peur, daigne  accepter  une  place  dans  ma  voi- 
ture. 
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Il  ne  porte  d'autre  bagage  qu'un  livre  et  un 
petit  sac ,  contenant  ses  provisions  de  Paris  à 
Rome.  Il  est  franciscain ,  homme  de  grand  sa- 
voir. 

Humble,  naïf,  éloquent,  d'une  invincible  dou- 
ceur, d'une  intarissable  joie.  Il  n'aime  que  sa 
cellule,  et  il  a  fait  vingt  terribles  voyages. 

Au  premier  ordre,  sans  fermer  son  livre,  il 
quitte  sa  cellule,  n'emportant  ni  valise  ni  man- 
teau. Il  s'en  va  au  nord,  au  midi,  dans  les  sables, 
dans  les  neiges. 

Il  remplit  sa  mission,  il  revient,  il  rend  compte 
et  reprend  sa  lecture  interrompue.  Tels  étaient  les 
envoyés    du    Pape,  ces  hommes  redoutables. 

Ces  honniies  qui,  chargés  d'aller  poser  la  borne 
de  la  justice,  parcouraient  le  monde  pieds  nus,  bra- 
vaient tout  péril,  tout  ennemi,  toute  mort; 

Et,  forçant  les  camps  et  les  palais ,  devant  l'éclat 
du  sceptre  et  devant  Téclat  du  glaive,  disaient  au 
victorieux  :  Xoii  ampUiis!  au  t}Tan  :  Non  lice/ ! 
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Le  souvenir  des  légats  fait  trembler  M.  de  Sacy  : 
«  Semblables  aux  envoyés  de  l'ancienne  Rome,  qui 
((  traçaient  autour  des  rois  le  cercle  de  Popilius  !  » 

Il  rassemble  d'autres  traits  communs  aux  légats 
pontificaux  et  aux  ambassadeurs  de  Rome,  et  con- 
clut que  la  ressemblance  est  entière. 

Monsieur,  remarquez-vous  la  ressemblance  de 
Louis  X^'I  et  de  Robespierre?  Tous  deux  nés  d'une 
femme  ; 

Tous  deux  acclamés  du  même  peuple,  morts  sur 
le  même  échafaud.  —  Robespierre  et  Louis  XVI 
sont  le  même  homme,  évidemment  ! 

Et  vous-même,  en  quoi  différez- vous  de  M.  Ha- 
vin?  Même  procédé  pour  faire  connaître  vos  pen- 
sées, hélas  !  trop  souvent  les  mêmes. 

Si  je  vous  comparais? Mais  vous  diriez  que 

M.  Havin  est  une  force  brute,  que  vous  êtes  une 
force  spirituelle,  que  ces  deux  forces  ditfèrent. 

Il  y  a  justement  cette  ditiérence,  —  plus  mar- 
quée, —  entre  les  ambassadeurs  de  Fancienne  Rome 
et  les  légats  de  la  nouvelle. 

Ce  n'est  pas  même  chose  de  dire  :  ce  Je  t'interdis 
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cela,  parce  que  j'ai  la   force*,  )>  ou  de  dire  :   ((  Je 
t'interdis  cela,  parce  que  tu  n'as  pas  le  droit.  » 

Et  cette  voix  qui  venait  commander  au  nom  du 
droit,  en  même  temps  elle  suppliait  au  nom  de  Ta- 
mour.  Cette  voix  ne  prononce  qu'un  mot  :  J'aime  î 

()  puissant,  qui  m'obliges  à  te  réfréner,  j'aime  le 
droit,  j'aime  ceux  que  tu  persécutes,  et  toi,  je  t'aim_e 

aussi  I 

Comnie  elle  a  transmué  le  nom  d'Evj,  souvenir 
de  la  perdition,  au  mot  an\  mémorial  du  salut,  ainsi 
de  Roina,  la  force,  1"  Eglise  a  fait  amor. 

S'il  fut  un  temps  où  l'intelligence  publique  don- 
nait l'empire  à  la  force  morale,  où  donc  était  le  mal, 
gens  d'esprit  qui  condamnez  ce  temps  ? 

Que  ce  roi  n'ait  pu  dévorer  une  nation,  ni  ce  roi 
faire  de  la  fausse  monnaie,  ni  ce  roi  répudier  sa 
femme,  en  quoi  en  ètes-vous  lésés? 

Gens  d'esprit  qui  avez  tant  haï  la  force  morale, 
prenez  garde!  Voici  que  la  force  morale  n'empêche 

plus  d'annexer  les  provinces,  de  rompre  les  traités. 

Un  temps  vient  qu'on  aura  envie  d'annexer  les 
maisons,  de  rompre  les  contrats.  Si  la  force  morale 
disparaît  tout-à-fait,  la  force  brutale  régnera  tout- 
à-fait. 


LKS  r.KGATS  DU  PAPK .  y- 


II  ne  fallait  pas  parler  de  force  morale  aux  légats 
de  César;  ceux  de  Mazzini  supprimeront  même  les 
journaux,  même  les  journalistes. 

Réfléchissez,  gens  d'esprit.  «  La  lumière  est  en- 
te core  avec  vous  pour  un  peu  de  temps.  Marchez, 
«  pendant  la  lumière,  de  peur  que  les  ténèbres  ne 
«  vous  surprennent.  ))  Car  la  nuit  sera  plus  longue 
qu'en  la  saison  d'hiver  ! 

Pour  moi,  dont  les  réflexions  sont  faites,  j'aurais 
baisé  la  bure  de  cefratc.  En  lui  je  revoyais  la  race 
des  envoyés  du  Pape,  des  envoyés  de  la  Justice  et 
de  l'Amour.  Je  pensais  à  mes  pères  inconnus. 

Qui  leur  a  porté  la  foi?  De  quelle  source  a-t-elle 
coulé  jusqu'à  leur  campement  sauvage  ?  Elle  est  ve- 
nue de  Rome.  Un  envoyé  de  Rome  a  fait  le  signe 
de  la  Croix  sur  leurs  fronts. 

Devenus  enfants  de  Dieu,  ils  ont  vécu  consolés 
à  Tombre  de  la  Croix.  Quand  on  a  voulu  leur  nter 
la  Croix,  et  avec  elle  leur  héritage  divin. 

Alors  les  envoyés  de  Rome  sont  accourus,  et  la 
lumière  est  restée  dans  ces  âmes,  et  la  liberté  et  Tes- 
pérance  ont  encore  consolé  ces  simples  cœurs,  et  ils 
m'ont  transmis  un  sang  chrétien. 

O  Rome  !  ô  douce  mère  des  peuples,  sois  bénie 
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pour  les  dons  que  tu  m'as  faits  dans  mes  pères;  sois 
bénie  des  joies  que  tu  as  versées  durant  des  siècles 
sur  ces  petits  de  la  foule,  sur  ces  gens  de  peine  et 
de  labeur  î 

Sois  bénie  des  vertus  que  tu  leur  as  enseignées, 
des  humbles  prières  qu'ils  ont  élevées  vers  Dieu,  des 
miettes  de  pain  et  des  gouttes  d'eau  que  leur  indi- 
gence a  données  à  Tindigence;  sois  bénie  des  rayons 

qui  ont  illuminé  ces  fronts  baignés  de  sueurs! 


LIVRE  II 


K  N  T  R  E  E  A     ROME 


PORTA  CAVALLEGIERI. 

^5jFI  ^^^  approchions  de  Rome,  pleins  d'émo- 
tion, pleins  de  joie,  sentant  que  Dieu  nous 
donnait  quelques-uns  de  nos  jours  heu- 
reux. Nous  n'étions  pas  des  curieux  impatients  ni 
des  gens  à  convertir  et  qui  cherchent  à  se  défen- 
dre ou  contre  le  diable  ou  contre  le  bon  Dieu  : 
nous  arrivions  avec  Tamour  dans  le  cœur  ;  nous 
rentrions  plutôt  que  nous  n'arrivions. 

Nous  avions  tout  à  souhait  :  de  vaillants  che- 
vaux, un  excellent  postillon,  beau  garçon,  poli  et 
de  bonne   humeur ,   qui   ne    semblait    pas  moins 
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charmé  que  nous  de  voir  Rome,  et  qui  nous  savait 
gré  de  notre  allégresse.  Le  stoïque /'r^/c  lui-même 
laissait  battre  son  cœur.  Un  détour  de  la  route 
nous  montra  en  plein  le  Dôme,  déjà  salué  de  plus 
loin. 

Le  temps  était  magnifique,  le  soleil  descendait 
dans  toute  sa  pompe,  illuminant  et  embrasant  l'es- 
pace ;  la  croix  étincelait  sur  la  coupole  envelop- 
pée d'une  pourpre  adoucie.  F'ra  Gaudenzio  n'y 
put  tenir.  Il  cria  au  postillon  d'arrêter,  il  étendit 
les  bras,  comme  pour  étreindre  le  Temple  et  la 
Mlle.  c(  —  Ecco!  dit-iU  ecco!  »  Ses  veux  se 
mouillèrent. 

Qu'il  y  avait  de  tendresse  dans  ce  cri,  et  com- 
bien, sans  se  Tavouer  peut-être,  il  avait  désiré  re- 
paître ses  yeux  des  splendeurs  qui  leur  étaient 
rendues!  Après  un  court  silence,  les  yeux  toujours 
attendris  et  la  main  toujours  levée  vers  son  beau 
ciel,   il   reprit  : 

((  —  Cette  illustre  et  charmante  Elpis,  qui  a 
composé,  il  y  a  treize  cents  ans,  l'hymne  que 
nous  chantons  aux  vêpres  des  saints  Apôtres,  ne 
pensez-vous  pas  qu'elle  avait  ce  même  ciel  sous 
les  veux,  et  qu'elle  l'a  bien  dépeint:  \'oyez  :  An- 
rea  liice  et  décore  roseo... 
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«  Roma  !  Roma  !  madré  mia  Roma  !  très-chère 
Rome,  ma  mère,  à  qui  Dieu  a  donné  les  saints 
Apôtres,   garde  bien  le  présent  de  Dieu.    » 

Et,  son  cœur  débordant  tout-à-fait,  il  se  mit  à 
chanter,  d'une  belle  voix  d'église  : 

Ofelix  Roma  quœ  tantorum  Principiim 
Es  purpurata  pretioso  sanguine, 
Non  laude  tua,  sed  ipsorum  meritis 
Excellis  omnem  mundi  pulchritudinem  ! 


II 


A    GENOT  \. 


Abandonnant  nos  passe-ports  à  la  bienveillante 
police  romaine,  et  confiant  nos  bagages,  y  com- 
pris le  panier  de  Fra  Gaudenzio,  à  la  bonne  fi- 
gure de  notre  postillon,  nous  nous  hâtâmes  vers 
Saint-Pierre.  Nous  espérions  que  les  portes  ne  se- 
raient point  fermées. 

Mais,  lorsque  nous  arrivions  au  milieu  de  la 
Colonnade,  VAve  Maria  se  fit  entendre.  Il  était 
trop  tard.  Nous  montâmes  néanmoins  les  nobles 
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degrés  du  péristyle.  De  nos  mains,  de  nos  fronts, 
de  nos  lèvres  nous  touchâmes  les  portes  sacrées  î 

Ave,  Petre  I  Salut,  pasteur  des  peuples,  plus 
grand  que  Moïse;  bienheureux  Simon  Bar-^Jona, 
Simon,  fils  de  la  Colombe,  à  qui  TEsprit  daigne 
révéler  ce  que  la  chair  et  le  sang  ne  révèlent  point, 
et  qui  le  premier  entre  les  hommes  as  dit  au 
Christ  :  Vous  êtes  le  Fils  de  Dieu  î 

Ici  donc  ont  pris  racine  tes  pieds  que  le  Christ 
avait  lavés  pour  te  donner  part  à  son  royaume, 
tes  pieds  vainqueurs  qui  ont  humilié  le  Capitole 
et  foulé  les  puissances  de  Satan  !  C'est  ici  ta  de- 
meure, d'où  tu  domines  le  monde  î  C'est  ici  ton 
sépulcre  plein  de  vie  et  de  gloire  ! 

Nous  nous  agenouillâmes  auprès  de  Fra  Gau- 
denzio  prosterné.  Rome,  du  moins,  ne  laisse  pas 
de  respect  humain  à  vaincre,  et  l'on  y  peut,  sans 
donner  de  scandale,  adorer  Dieu  en  pleine  rue. 

Le  glorieux  Rousseau,  le  glorieux  compère  de 
Thérèse  Levasseur,  disait  à  un  sien  disciple  : 
«  Pourquoi  te  mettre  à  genoux  ?  tu  seras  toujours 
assez  près  de  la  terre  î   » 

Glorieux  Rousseau,  je  me  mets  à  genoux,  pré- 
cisément   parce  que  je   me   trouve  trop  près    de 
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la  terre.  L'homme  n'est  grand  qu'à  genoux.  En 
s'agenouillant,  il  témoigne  qu'il  ne  peut  tenir  tout 
entier  dans  Texiguïté  de  lui-même. 

Il  confesse  qu'il  connaît,  qu'il  aime  et  qu'il 
adore  un  Etre  plus  grand,  plus  beau,  plus  noble, 
meilleur  que  lui  et  que  le  monde.  Prosterné  de^ 
vant  cet  Etre  supérieur,  il  entre  en  communica- 
tion avec  Sa  majesté  *,  il  lui  demande  des  senti- 
ments qui  l'agrandissent,  une  loi  qui  Télève. 

Je  ne  me  sens  plus  si  voisin  de  la  terre,  si  un 
avec  elle,  lorsque  les  genoux  ployés,  je  demande 
au  prêtre  de  me  bénir,  au  saint  de  prier  pour 
moi-,  lorsque,  empruntant  la  parole  du  juste,  je 
dis  à  Dieu  :   a  Seigneur,  parlez  ;  votre  serviteur 


Agenouillé  pour  adorer ,  loin  de  toucher  la 
terre,  je  sens  tomber  les  poids  qui  m'y  attachent, 
je  me  sens  pousser  des  ailes.  Le  pharisien  priait 
debout.  Derrière  lui,  le  publicain  prosterné  se  dé- 
pouillait de  sa  misère  et  se  préparait  à  prendre 
vol. 

Quant  à  ceux  qui  ne  s'abaissent  point  devant 
Dieu,  je  connais  ces  êtres  fiers.  Agenouillés  ou 
non,  je  les  vois  partout  plus  que  courbés  devant 
quelqu'un  ou   devant  quelque    chose  :   il  y  en   a 
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devant  T Institut,  il  y  en  a  devant  les  journaux 
il  y  en  a  qui   se  tiennent  ainsi  devant    eux-mê- 
mes î 


III 


LES    FENETRES    DU    PAPE. 

Revenus  au  pied  de  TObélisque ,  nous  récitâ- 
mes un  Pater  et  un  Ave  pour  gagner  l'indul- 
gence accordée  par  Sixte-Quint  à  ceux  qui  salue- 
ront la  croix  dont  TObélisque  est  couronné. 

Profitant  des  dernières  lueurs  du  jour,  nous 
restâmes  là ,  jouissant  du  voisinage  de  Saint- 
Pierre,  et  du  cristal  jaillissant  des  fontaines,  et  des 
étoiles  qui  paraissaient  dans  le  ciel  bleu. 

Quelques  fenêtres  s'allumèrent  au  Vatican.  C'é- 
taient celles  du  Pape.  Cette  faible  clarté  ne  ré- 
jouissait pas  moins  nos  yeux  que  la  clarté  nais- 
sante des  étoiles,  a  Povero  Papa  !  »  nous  dit  Fra 
Gaudenzio. 

((  Povero  Papa,  il  donne  encore  des  audiences, 
il  n'a  pas  encore  fini  sa  rude  journée.  Combien 
de  soucis  derrière  ces  vitres  î    Et    nous    sommes 
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là  si  tranquilles  !  —  Voyez,  poursuivit-il,  quelle  so- 
litude ! 

«  Le  voilà,  ce  terrible  Vatican  !  On  le  croirait 
vide.  Quelques  gardes  à  la  porte,  quelques  ser- 
viteurs, quelques  pèlerins  qui  viennent  chercher 
une  bénédiction,  quelques  secrétaires... 

((  Le  moindre  duc  d'Allemagne,  que  dis-je?  le 
moindre  argentier  d'Angleterre  ou  de  France 
entretient  autour  de  lui  plus  de  pompe  et  de  cour- 
tisans. Arfçentiim  et  auriim,  non  est  mihi. 

((  Néanmoins  ils  ne  se  trompent  pas,  ceux 
qui  dirigent  tant  de  béliers  contre  ces  murs  dont 
la  majesté  désarmée  ne  renferme  que  les  nobles 
forces  et  les  nobles  richesses  de  Tesprit! 

«  Ils  ne  se  trompent  pas,  ces  fils  de  Satan  I  Le 
Vatican  est  la  forteresse  du  monde  chrétien.  Qu'il 
soit  emporté  :  la  terre  de  Thomme  et  son  àme  ap- 
partiennent au  vieil  ennemi. 

(.  Comparez  ce  qui  est  ici  et  ce  qui  est  là-bas, 
sous  la  bannière  du  diable-,  ce  que  l'on  pense  ici, 
ce  que  l'on  rêve  là-bas;  ce  qui  serait  détruit  avec 
ceci,  ce  que  promettent  les  éléments  qu'on  tient 
prêts  là -bas. 
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«  Comparez  l'œuvre  visible  des  Papes  et  l'œu- 
vre possible  de  ces  politiques,  de  ces  écrivains,  de 
ces  soudards  qui  se  proposent  de  refaire  le  monde. 
'Comparez  les  croyances,  les  vues,  les  mœurs. 

((  O  triste  race  d"Adam,  si  l'ennemi  triomphe  1 
si  ton  Christ  disparaît  un  seul  jour!  Mais  pourquoi 
l'ennemi  n'est-il  pas  déjà  maître  ?  Il  a  tant  de  ca- 
nons, tant  de  journaux,  tant  de  langues  î 

«  Amen^  amen^  dico  robis  :  sur  cette  demeure 
dont  nous  ne  voyons  que  la  faiblesse  et  le  délaisse- 
ment. Fange  qui  pénétra  dans  les  prisons  d'Hérode, 
invisible  et  invincible,  plane  Tépée  à  la  main.   » 


iV 


L  OBÉIJSQL  E  DU  VATICAN. 

Une  parole  incidente  ramena   notre  pensée   sur 
rObélisque. 

—  Vous  avez  un  obélisque  à  Paris,  dit  Fra  Gau- 
denzio  -,  un  pacha  vous  tit  ce  présent. 

Je  Tai  vu,  votre  obélisque  :  il  est  dressé  sur  une 
place  démesurée  et  froide. 
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La  place  de  la  Concorde.  Joli  nom  !  L'autel  de 
la  Concorde  fut  la  guillotine. 

Les  prêtres  de  la  déesse  Concorde  sont  divisés 
en   trois   collèges  :  infanterie,  cavalerie,  artillerie. 

J'ai  passé  sur  la  place  de  la  Concorde,  un  jour 
que   la  cavalerie  officiait. 

Belle  place  française  î   Tout  est  réglementaire , 
contrepesé,  tiré  au  cordeau,  brossé. 

Depuis   que  j'ai  vu   la  place   de  la  Concorde, 
je  ne  souffre  plus  que  l'on  vante  A^enise, 

Ni  pia:-:;a  San  Petronio  de  Bologne  ,   ni  cette 
misère  de   Colonnato  que  voici. 

La  Concorde  est  grandiose;   elle  sent  la  civili- 
sation; ia  cavalerie  y  peut  manœuvrer.' 

Or,  que  fait  là  Tobélisque  ?  11  vous  rappelle  Ta- 
mitié   de   ce  pacha  turc,   demi-brigand. 

Et  c'est  laid,  sot,  mesquin,  inutile,  ennuyeux, 
orné  d'une  grille  de  fonte. 

Quelle  conversation  s'établira  jamais  sur  la  place 
de  la  Concorde  entre  ses   divers    monuments? 
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Que  se  disent  les  Tuileries  et  la  Madeleine , 
le  Corps  Lés^islatif  Qi  ÏArc  de  Triomphe? 

Que  peuvent-ils  dire  à  l'obélisque  et  que  pour- 
rait-il répondre? 

Place  de  la  Concorde!  Parlez  français;  dites 
place  de  la  cacophonie. 

Nous,  pauvres  Romains,  nous  n'avons  pas  fait 
cette  noble  colonnade  simplement  pour  servir  de 
décor. 

Elle  abrite  le  pèlerin,  elle  l'avertit  de  songer 
au  tabernacle  du  Seigneur,  retraite  éternelle  : 

Tabernacidinn  erit  in  umbraculiim  diei  ab  œs- 
tn,  et  in  securitatem^  et  absconsionem  a  turbine 
et  a  pluria. 

Pas  une  pierre  dans  Rome  qui  ne  dise  quelque 
chose,   et  quelque  chose  de  grand  î 

Par  rinscription  qu'elle  porte,  par  le  lieu  qu'elle 
occupe,  elle  est  une  lumière,  une  poésie. 

Cet  obélisque,  ornement  du  cirque  de  Néron,  lan- 
guissait muet  depuis  des  siècles  : 

Un   de  nos  Papes  le  prit  en  pitié.  Il  lui  dit  :  — 
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«  Je  te  donnerai  un  noble  poste  dans  ma  Rome. 

«  Tu  as  vu  le  crucifiement  de  Pierre,  tu  es  un  té- 
moin, tu  parleras.  Ta  langue  confessera  le  Christ.   » 

Il  Tenleva  de  sa  main  qui  assainissait  tout,  qui 
rebâtissait  Rome,  qui  aurait  rebâti  le  monde. 

C'était  notre  Sixte-Quint,  un  f rate,  un  de  ceux 
qui  ne  sont  rien  sur  la  terre. 

11  enleva  donc  l'obélisque  et  le  planta  ici,  mais 
non  pas  nu  et  stupide  comme  une  curiosité. 

Il  lui  fit  porter  la  Croix,  il  Tenrichit  d'une  par- 
celle de  ce  bois  où  fut  attaché  le  Rédempteur. 

Il  voulut  que  cette  Croix,  dont  Tombre  convertit 
le  larron,  dont  Tattouchement  ressuscita  les  morts, 

Couvrît  de  sa  vertu  ceux  qui  passeraient  au  pied 
de  l'obélisque,  et  leur  portât  un  pardon. 

Ainsi  le  monument  païen  devint  un  hérault  de 
'Evangile,  un  serviteur  du  Dieu  vivant. 

Lapides  damabiint  !  A  la  pierre  païenne.  Sixte 
donna  une  voix  digne  de  Rome  et  de  TEvangile. 
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L'obélisque  célébrait  les  dieux   Auguste  et  Ti- 
bère. Ecoutez-les  maintenant  : 

Voici  la  croix  du  Seigneur.  Disparaissez,  for- 
ces contraires.  Il  est  vainqueur,  le  lion  de  Juda  î 

Le  Christ  règne,  le  Christ  commande.  Contre 

tout  mal,  (^i'e  le  Christ  défende  son  peuple  ! 

Ainsi  parle,  ainsi  prie  cette  pierre;  ainsi  elle  élève 
la  voix  parmi  le  peuple  de  Dieu. 

O  pierre  fortunée  !  bien  souvent,  passant  sous 
ton  ombre,  j'ai  senti  la  vertu  de  la  Croix, 

Bien  souvent  j'ai  pensé  que  tu  me  rendais  ainsi 
ce  que  tu  as  éprouvé  toi-même. 

Lorsque  Tombre  de  Jésus  toucha  la  terre  d'exil 
et  fit  crouler  les  idoles  et  tressaillir  les  rochers. 


DE    diverses    prisons. 


Si  nous  avions  du  quitter  Rome  le  lendemain, 
nous  n'aurions  pas  su  rompre  l'enchantement  qui 


< 
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nous  liait  devant  Saint-Pierre.  Là  nous  eussions 
attendu  le  jour,  comme  font  les  pèlerins  de  la  cam- 
pagne, afin  d'être  prêts  à  Pouverture  du  seuil  sacré. 

Nous  nous  éloignâmes  pour  quelques  heures. 
Bientôt  Fra  Gaudenzio  nous  montra  le  château 
Saint-Ange.  Cette  masse  n'est  que  le  débris  d'un 
tombeau.  Le  faste  des  tombeaux,  poussé  si  loin  par 
les  grands  de  l'ancienne  Rome,  frappe  toujours 
notre  ami  Don  Agostino.  —  a  Pesez,  pesez  sur  la 
terre!  Au  jugement  dernier,  il  faudra  se  lever  de 
là-dessous!...  » 

A  Rome,  rien  n'est  isolé,  rien  n'est  muet,  rien 
ne  parle  à  contre-sens  ;  tout  tient  à  quelque  chose, 
dit  quelque  chose,  'dit  la  chose  qu'il  faut  dire.  Ce 
château  fort,  construit  sur  un  mausolée  impérial , 
est  rempli  de  l'histoire  de  Rome  -,  il  a  la  majesté 
romaine  et  le  beau  langage  romain. 

Prison  d'Etat,  il  reçoit  des  coupables,  des  inno- 
cents, des  fortunes  tombées.  Les  fortunes  tombées 
y  méditent  sur  une  cendre  d'empereur  ;  les  inno- 
cents y  sont  gardés  par  les  images  des  Apôtres  ;  les 
coupables  lèvent  les  yeux  vers  l'ange  qui  couronne 
l'édifice  :  mémorial  de  la  miséricorde  divine,  Tange, 
remet  son  glaive  au  fourreau. 

Quant  à  sa  mine,  c'est  la  belle  forteresse  d'au- 
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trefois,  fière  et  ornée,  avec  des  plates-formes  d'où 
le  captif  plonge  dans  le  grand  espace  et  dilate  sa 
poitrine  dans  le  grand  air.  Les  forteresses  d'à  pré- 
sent, basses  et  cachées,  sont  des  agents  de  police 
déguisés  en  bourgeois. 

Leurs  cachots  sont  nommés  cellules  ;  mais  où  est 
la  joie  et  la  liberté  de  cœur  du  moine  ?  Curieux 
mensonge  du  langage  otiiciel  :  un  nom  monastique 
au  cachot  du  prisonnier  de  la  force  humaine,  dans 
le  temps  que  cette  force  supprime  les  retraites  où 
s'enfermaient  les  captifs  volontaires  de  Jésus-Christ  î 

Jadis,  j'ai  pris  Tair  dans  les  préaux  de  la  Con- 
ciergerie. Comme  je  me  rappelais  les  plates-formes 
du  château  Saint-Ange  1  Mon  «  directeur  »  m'a- 
vertissait des  supériorités  de  la  prison  française  : 
qu'on  y  est  mieux  couché,  mieux  nourri,  mieux 
serré.  —  Mais  votre  prison  ne  laisse  pas  voir  le 
ciel  1  —  Est-ce  que  vous  vivez  de  voir  le  ciel  ? 

Au  fond  de  mon  encrier,  où  j'ai  trouvé  la  Con- 
ciergerie ,  je  ne  sais  quel  mirage ,  à  présent ,  me 
montre  le  (c  pénitencier  );  du  faubourg  Saint-An- 
toine. On  y  entend  les  omnibus  et  le  sifflet  du  che- 
min de  fer.  Point  de  ciel  ! 

Si  mes  crimes  m'introduisent  là,  j'implorerai  une 
pénitence   plus  sévère.   Je  solliciterai  les  horreurs 
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de  la  prison  romaine  avec  son  mauvais  ordinaire, 
mais  avec  la  plate-forme  que  la  nuit  couvre  d  un 
pavillon  d'étoiles,  avec  le  grand  espace  que  tra- 
versent la  pensée  et  les  oiseaux. 

Ah'  si  l'on  voulait  me  mettre  au  château  Saint- 
Ange^  sous  le  vol  des  cloches  de  Saint-Pierre  et 
sous  les  ailes  de  l'ange  miséricordieux,  près  de. 
statues  des  saints  Apôtres,  dominant  les  cendres 
de  l'empereur  Adrien  ! 

VI 

LES    SENTINEl.Lt^- 

Le  pont  Saint- Ange  est  élégant  et  pittoresque. 
\  rentrée  sont  les  statues  des  Apôtres  Pierre  et 
Paul.  C'est  le  seuil  du  Vatican.  On  y  gagne  des 
indulgences  moyennant  une  courte  prière.  -  Sous 
le  pont,  dans  un  lit  étroit,  coule  une  eau  épaisse, 
le  Tibre  '. 

Fra  Gaudenzio  et  moi,  nous  nommons  à  nos 
compagnons  les  rues,  les  églises,  les  palais.  Ces 
noms  leur  étaient  connus  ;  vingt  fois  ils  avaient  lu 
Rome.  Sa  Majesté  Piémontaise  est  une  puissante 
majesté,  mais  enlever  Rome  aux  catholiques,  voila 
un  travail  d'Hercule. 
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De  braves  gens  chantaient  devant  les  madones 
illuminées.  Nous  arrêtâmes  un  moment  place  Na- 
vone.  Ici  Agnès  triompha  des  bourreaux ,  et  ses 
cheveux,  pour  protéger  sa  pudeur,  croissant  subi- 
tement, remplacèrent  par  un  voile  de  velours  ses 
vêtements  arrachés. 

Le  Panthéon  d'Agrippa  î  Ce  n'est  pas  la  mer- 
veille de  Tarchitecture.  La  forme  avait  besoin  de 
passer  par  le  cerveau  de  Michel-Ange,  comnie  la 
pensée  d'être  redressée  par  le  Pape.  Balayant  les 
faux  dieux,  le  Pape  a  consacré  Tédifice  à  tous  les 
saints  du  vrai  Dieu.  Ramassant  le  dôme  posé  sur 
le  sol,  Michel-Ange  l'a  jeté  dans  les  airs. 

Fra  Gaudenzio  n'admirait  ni  ne  critiquait  ni  ne 
voyait  Tarchitecture.  —  Ecoutez,  nous  dit-il,  écou- 
tez saint  Paul,  qui  a  vu  ce  monument  dans  sa 
splendeur  première  :  «  Mes  frères,  par  la  foi  les 
«  saints  ont  conquis  des  royaumes,  fermé  la  gueule 
«  des  lions,  arrêté  la  violence  du  feu.  Par  la  foi 
«  ils  ont  été  remplis  de  courage  dans  les  combats, 
((  ils  ont  mis  en  fuite  des  armées. 

((  D'autres  ont  été  cruellement  tourmentés,  ne 
rr  voulant  pas  racheter  leur  vie  présente,  afin  d'en 
a  trouver  une  meilleure  dans  la  résurrection.  D'au- 
c(  très  ont  souffert  les  insultes  et  les  coups,  les  chaî- 
c(  ncs  et  les  prisons  ;  ils  ont  été  lapidés,  brisés*  ils 
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u  ont  péri  par  le  glaive.   »  Ainsi  lAputre  décrivait 
la  vie  des  saints  et  prophétisait  sa  vie. 

Et  il  ajoute  :  «  L'œil  n"a  point  vu,  Toreille  n\i 
«  point  entendu,  et  Tesprit  de  Thomme  ne  peut 
c(  comprendre  ce  que  Dieu  a  préparé  pour  ceux  qui 
((  r  aiment  I    » 

Tout  près  du  Panthéon  est  la  belle  église  de  la 
Minerra,  où  les  Dominicains  gardent  le  corps  de 
sainte  Catherine  de  Sienne,  suscitée  de  Dieu  pour 
tirer  les  Papes  de  Texil  d'Avignon-,  tout  près  sont 
les  belles  églises  du  Collège  romain  et  du  Gesii,  où 
les  Jésuites  gardent  saint  Louis  de  Gonzague,  saint 
Ignace  de  Loyola,  saint  François-Xavier.  Nous  n'a- 
vions pas  vu  de  sentinelles  autour  du  Pape  :  il  y  en 
a  cependant,  et  beaucoup  I 


VU 
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Fra  Gaudenzio  toucha  de  la  main  et  du  front 
une  haute  muraille  :  Santa  Maria  in  via  Lata^ 
nous  dit-ii.  11  demeurait  là,  Paul  de  Tarse  !  Lié  à 
un  soldat,  il  attendait  le  jugement  de  César.  Captif^ 
il  prêchait  le  Christ;  et,  malgré  ses  chaînes,  la 
parole  de  Dieu  n'était  pas  liée. 


Cj6  LIVRE    11.    CHAPITRE  Vil. 

Ici,  sous  la  dictée  de  l" Esprit  saint,  furent  écrites 
quelques-unes  de  ces  Kpitres  quWmbroise  appelle 
'<  le  lait  dont  T Eglise  a  été  nourrie  au  berceau.  » 
Ici  se  formait  ce  nuage,  dit  TEvèque  d'Hippone, 
qui,  roulant  au  gré  du  soutHe  divin  dans  tout  Torbe 
des  cieux,  verse  partout  le  feu,  la  lumière  et  la  ro- 
sée. 

Certes,  les  édits  impériaux  rencontraient  de  To- 
béissance  I  Mais  quel  empereur  a  été  et  sera  jamais 
obéi  comme  ce  captif  qui  écrivait  là,  derrière  ces 
murailles,  prescrivant  des  lois  que  jamais  empereur 
n'eut  osé  donner,  que  jamais  empereur  n'aura  le 
pou\oir  d'abolir  ? 

Paul ,  apôtre  du  Christ  et  docteur  des  nations  ! 
il  disait  de  lui-même  cette  chose  magnifique  :  «  Je 
"  suis  établi  docteur  des  nations  dans  la  foi  et  la 
"  vérité  de  Jésus-Christ.  •>  Il  se  gloritiait  de  ne  sa- 
voir rien  des  sciences  humaines,  de  ne  savoir  que 
Jésus  crucifié  i  mais  c'était  de  Jésus-Christ  même 
et  non  des  hommes  qu'il  avait  appris  à  connaître 
Jésus-Christ,  et  je  ne  m'étonne  pas  qu'il  ait  vaincu 
e  monde.  —  Il  a  donc  vécu  là! 

Là,  prisonnier,  —  Pauliis,  vinctiis  Chrisli  Jcsii, 
—  il  écri\ait  aux  Ephésiens  :  «  Priez,  alin  que  Dieu 
"  me  donne  d'annoncer  Hbrement  l'Evangile, 
"   même  dans  les  chaînes,  et  que  je  le  publie  avec 
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«  hardiesse,  comme  je  dois.  »  Là,  déjà  fatigué  par 
rdgc,  —  Pauliis  senex,  —  ayant  besoin  d'assis- 
tance, il  se  privait  pourtant  des  services  de  l'esclave 
fugitif  Onésime,  pour  le  renvoyer  à  son  maître. 

Mais,  lorsqu'il  le  renvoie,  quelles  paroles  nou- 
\ elles  dans  le  monde  s'échappent  de  son  cœur,  et 
de  combien  d'esclaves  cet  esclave  qui  retourne  sous 
le  joug  ne  porte-t-il  pas  la  liberté  ! 

«  Je  vous  prie  pour  mon  tils  Onésime  que  j'ai 
'<  engendré  dans  mes  liens.  Je  vous  le  renvoie  et  je 
«  vous  prie  de  le  recevoir  comme  moi-même,  non 
'«  plus  comme  un  simple  esclave ,  mais  comme  ce- 
«  lui  qui  d'esclave  est  devenu  un  de  nos  frères 
'<  bien-aimés,  qui  m'est  très-cher,  à  moi,  et  qui 
«  vous  le  doit  être  encore  beaucoup  plus,  étant  à 
«  vous  et  selon  le  monde  et  selon  le  Seigneur. 

"  Que  s'il  vous  a  fait  tort,  ou  s'il  vous  est  rede- 
«  vable  de  quelque  chose,  mettez  cela  sur  mon 
«  compte.  C'est  moi,  Paul,  qui  \ous  écris  de  ma 
«  main,  c'est  moi  qui  vous  le  rendrai.  Oui,  frère, 
«  que  je  reçoive  de  vous  cette  joie  dans  le  Sei- 
«  gneur!  Donnez-moi,  au  nom  du  Seigneur,  cette 
«  consolation  !   » 

Quelle  tendresse  dans  cette  àme  de  héros!  Un 
prédicateur  ne  voulait  que  le  caractère  et  la  vie  de 
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saint  Paul  pour  prouver  TEvangile.  En  effet,  tout 
l'Evangile,  toute  sa  sublimité,  toute  son  ardeur, 
toute  son  humilité  et  toute  sa  charité  est  en  lui.  Et 
comment  ne  pas  croire  à  la  divinité  de  TEvangiie,' 
puisqu'il  fait  de  tels  hommes  ! 

Paul  a  souffert  tant  de  travaux,  subi  tant  d'in- 
jures, et  il  demande  que  Ton  prie  afin  qu'il  parle 
avec  hardiesse,  «  comme  il  doit  !  »  Ravi  au  ciel, 
il  a  vu  Jésus-Christ,  son  propre  sang  entre  les 
mains,  intercédant  comme  pontife  et  s'offrant 
comme  \  ictime  :  et  la  grand  eur  de  ses  révélations 
comme  la  grandeur  de  ses  services  lui  apprend 
rhumilité^  il  se  fait  le  père,  le  frère  et  la  caution  de 
Fcsclave  ! 

Cette  année-là,  dans  Rome  et  par  la  loi  romaine, 
furent  immolés  les  quatre  cents  esclaves  de  Péda- 
nius-Secundus,  assassiné  dans  sa  maison.  Néron 
penchait  à  la  clémence,  quelques  voix  s'élevèrent 
dans  le  Sénat  pour  tant  de  malheureux  dont  l'in- 
nocence n'était  pas  contestée.  L'orateur  Cassius 
lit  voir  la  sagesse  de  la  loi,  disant  que  les  escla- 
ves ne  pouvaient  être  contenus  que  par  la  crainte. 
Ils  périrent  tous. 

Ainsi  parla  Fra  Gaudenzio  :  et  nous  posâmes 
nos  lèvres  sur  la   muraille  de  5j;//j  Mjn'j  in  via 
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VIII 


TN    PAPE    AVILI 


A  quelques  pas,  nous  vîmes  un  certain  mouve- 
ment devant  une  église  dont  la  porte  était  décorée 
de  pourpre.  Cette  tenture  indiquait  l'exposition  du 
saint  Sacrement  ^  c'est  ce  que  l'on  appelle  l'ado- 
ration des  Quarante  heures.  Nous  entrâmes.  L'é- 
glise est  dédiée  à  saint  Marcel,  pape. 

L'autel  brillait  de  feux  ;  une  foule  silencieuse 
remplissait  la  nef.  Nous  nous  mîmes  à  genoux 
parmi  ces  fidèles  et  nous  rendîmes  grâces.  Il  est 
doux  de  se  trouver  dans  Rome,  mais  cette  joie 
n'est  bien  connue  que  lorsqu'on  y  revient. 

Fra  Gaudenzio  me  présenta  son  bréviaire  ouvert 
au  seizième  jour  de  janvier,  fête  de  saint  Marcel, 
pape  et  martyr.  Voici  ce  que  je  lus  dans  le  livre 
de  Ja  prière  catholique,  et  jamais  je  n"ai  mieux  res- 
piré le  parfum  des  premiers  siècles  : 

c(  Marcel,  Romain,  occupa  le  Saint-Siège  depuis 
«  le  temps  de  Constance  et  de  Galère  jusqu'à  celui 
«  de  Maxence.  Il  institua  dans  la  ville  vingt-cinq 
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«  paroisses,  afin  que  le  baptême  et  la  pénitence 
«  fussent  administrés  aux  infidèles  qui  embrassaient 
<v  la  religion  du  Christ,  et  la  sépulture  donnée  aux 
«  martyrs.  Maxence  le  sut  et  en  fut  irrité  ;  il 
«  menaça  Marcel  des  plus  cruels  supplices,  s'il  ne 
i(   déposait  le  pontificat  et  ne  sacrifiait  aux  idoles. 

«  Marcel  ayant  dédaigné  ces  injonctions  insen- 
((  sées  de  la  voix  de  Thomme,  Maxence  le  fit  em- 
((  prisonner  dans  les  écuries  des  bêtes  destinées 
«  aux  jeux  publics.  Il  y  vécut  neuf  mois,  s'appli- 
«  quant  au  jeûne  et  à  la  prière,  et  visitant  par  ses 
«  lettres  les  paroisses  qu'il  ne  pouvait  plus  visiter 
((  en  personne.  Délivré  par  les  soins  du  clergé,  il 
«  reçut  l'hospitalité  de  la  bienheureuse  Lucine  , 
«  dans  la  maison  de  laquelle  il  dédia  l'ég-lise  qui 
«  porte  aujourd'hui  son  nom.  Les  chrétiens  sV 
u  réunissaient  pour  prier,  et  le  bienheureux  Marcel 
«   les  instruisait. 

f(  Maxence,    en  ayant  été  informé,  fit    transfé- 

((  rer   les  bêtes  dans    cette    église  même,  et  con- 

«  damna  Marcel   à  les  servir.  Ce  fut  en  ce  lieu, 

((  qu'affiigé  de  cruelles  infirmités,  Marcel  s'endor- 

a  mit  dans   le  Seigneur.  La  bienheureuse  Lucine 

r(  l'ensevelit  au  cimetière  de  Priscille,  sur  la  voie 

«  Salaria,  le  dix-sept  des  calendes  de  février  :  il 

i<  avait    siégé    cinq    ans    un    mois    et    vingt-cinq 

«  jours. 
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a  Marcel  a  écrit  une  épître  aux  évêques  de  la 
province  d'Antioche  ,  touchant  la  primauté  de 
TEglise  romaine,  où  il  prouve  qu'elle  doit  être 
appelée  la  tête  des  FJg-lises.  Il  établit  que  nul 
concile  ne  peut  être  valablement  tenu  que  par 
Tautorité  du  Pontife  romain.  Au  mois  de  dé- 
cembre, il  avait  ordonné  vingt-cinq  prêtres  pour 
Rome,  deux  diacres  et  vingt  et  un  évêques  pour 
divers  lieux.   )) 


Voilk  le  Pape  des  premiers  temps,  et  le  Pape  de 
tous  les  temps,  et  toute  la  vie  apostolique.  Quelle 
sérénité ,  quelle  miséricorde  ,  quel  sentiment  de 
force  éternelle  !  Et  combien  resplendissante  nous 
apparut  cette  maison  de  la  bienheureuse  Lucine  : 
maison  sainte  consacrée  en  église  ;  église  trans- 
formée en  écurie  et  d'autant  plus  sacrée;  écurie 
redevenue  une  église  dautant  plus  auguste.  Et 
nous  v  vénérons  le  pontife  que  Timbécillité  de  la 
force  avait  cru  dégrader  en  Tattachan  au  service 
des  animaux  î 

Notre  pensée  vola  vers  le  Latran,  où  Constantin, 
vainqueur  de  Maxence,  installa  dans  son  propre 
palais,  comme  maître  de  Rome,  le  successeur  im- 
médiat du  Pape  saint  Marcel.  La  glorieuse  ins- 
cription de  l'Eglise  mère  retentissait  en  nous.  Elle 
attestait  ce  que  le  captif  de  Maxence  avait  proclamé 
du  sein  de  l'infecte  prison  où  Pimbécillité  delà  force 
espérait  le  vaincre. 
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Méprisant  de  folles  menaces,  le  captif  affirmait 
son  droit,  sa  puissance  et  son  éternité.  Et  c'était 
le  geôlier  qui  allait  mourir. 


ÏX 


DEUX    COLONNES. 


En  nous  entretenant  de  ces  pensées,  nous  arri- 
vâmes au  pied  de  la  colonne  triomphale  décernée 
par  le  Sénat  au  sage  empereur  Marc-Aurèle. 

Ce  sage  s'intitulait  :  «  Auguste,  parthique,  ger- 
manique ,  sarmatique,  souverain  pontife  ,  tribun 
vingt-huit  fois,  empereur  sept  fois,  père  de  la  pa- 
trie, proconsul.  » 

A  ces  titres,  le  Sénat  trouva  bon  d'ajouter  la 
divinité.  En  souvenir  des  victoires  du  dieu  Marc- 
Aurète  sur  lés  barbares,  il  lui  éleva  une  colonne 
qui  ne  devait  pas  périr. 

La  divinité  du  sage  empereur  étant  néanmoins 
tombée,  Sixte-Quint  a  pris  sa  colonne  et  lui  a 
donné  une  autre  destination.  Il  y  a  placé  la  statue 
du  frère  de  Tësclare  Onésime,  et  elle  dit  : 
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«  Maintenant  que  je  porte  le  disciple  du  Christ, 
u  qui,  par  la  prédication  de  la  Croix,  triompha  des 
«  Romains  comme  des  barbares,  c'est  maintenant 
(c  que  je   suis  triomphale  et  sacrée.   » 


Nous  arrivons  à  notre  logis,  piai-{a  di  Spagnà, 
sur  les  premières  pentes  du  Pincio.  Là  s'élève  le 
palais  de  la  Propagande,  où  toutes  les  langues  ap- 
prennent à  confesser  Jésus-Christ,  et  où  s'allument 
les  flambeaux  qui  portent  dans  tout  l'univers  la 
clarté  du  \vbà.  Si  nous  avions  l'œil  des  saints, 
nous  verrions  des  légions  d'anges  s'envoler  de  ce 
lieu. 

In  omneni  tendant  exivit  sonus  eorum  !  Ainsi 
chante  l'Eglise  en  la  fête  des  Apôtres,  et  Dieu  di- 
sait à  Isaïe  : 

«  J'enverrai  vers  les  peuples  qui  sont  au  delà 
«.  des  mers  et  dans  les  îles  reculées,  vers  ceux  qui 
(^  n'ont  jamais  entendu  parler  de  Moi  •  et  tous 
u  vos  frères  reviendront  à  vous,  et  j'en  choisi- 
ce  rai  parmi  eux  pour  en  faire  des  prêtres  et  des 
«  lévites.   » 

Devant  la  Propagande,  Pie  IX  a  érigé  la  co- 
lonne de  l'Immaculée  Conception.  C'est  un  débris 
antique  ;    la  vérité    dont    il  porte  le  symbole  est 
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plus  vieille  que  lui.  Ce  monument  est  bien  à  sa 
place,  à  rentrée  du  séminaire  de  toutes  les  nations  : 
Beatam  me  dicent  omnes  oeneraiiones. 

O  Rome  !  ô  terre  de  la  lumière  ,  des  miracles 
et  de  la  miséricorde  1  Sous  nos  fenêtres  est  l'é- 
glise de  Saut'  Andréa  délie  Fratte ;  une  pauvre 
église  longtemps  sans  gloire,  sans  histoire  et  sans 
nom. 

Un  jour,  il  y  a  vingt  ans,  dans  cette  église,  mon 
cher  Théodore  de  Bussierre  fît  entrer  par  hasard 
un  Juif.  Par  hasard,  le  Juif  demeura  seul  devant 
l'autel.  Il  ignorait  toute  religion,  il  haïssait  le  chris- 
tianisme. Une  image  apparut  et  sourit.  Le  Juif 
n'entendit  rien  et  comprit  tout  :  il  sortit  chrétien, 
il  est  prêtre,  et  Todeur  du  miracle  est  restée  dans 
la  pauvre  église   de  Saut'  Andréa. 


Nous  voulûmes  remercier  Fra  Gaudenzio.  — 
Non,  dit-il;  c'est  à  moi  de  vous  rendre  grâce; 
vous  m'avez  fait  gagner  Tindulgence.  A  Rome  il 
V  a  une  indulgence  pour  celui  qui  guide  les  pas 
de  rétranger. 


LIVRE   III 


PAPES    ET    EMPEREURS. 


PRÈS  ces  émotions  de  Tarrivée,  je  ne 
trouvai  ni  ne  cherchai  le  repos.  J'en- 
tendais de  grandes  voix,  je  voyais  de 
grandes  images-,  les  souvenirs  du  plus 
lointain  passé  surgissaient  dans  ma  mémoire, 
mêlés  aux  choses  du  présent.  Le  Vicaire  de  Jé- 
sus-Christ dominait  tout.  Les  autres  figures  pas- 
saient ou  se  transformaient;  celle-là  demeurait 
immuable  et  la  même. 

Je  voyais  les  Césars  et  l'empire  se  soulever 
contre  le  Pape,  et  tomber  en  poussière.  Je  voyais 
le  Pape  prendre  cette  poussière  et  former  des 
rois  et  des  peuples  qui  bientôt,  ingrats,  conju- 
raient sa  perte  et  couraient  à    la   leur.    Ils  pas- 
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saient.  laissant  des  ruines-,    Lui.  la  main   sur   les 
choses  qui  ne  doivent  pas  périr ,    restait  debout. 

Je  le  voyais  dans  la  clarté  des  temps  pacifi- 
ques. IVeil  tourné  vers  les  orages  futurs,  alimen- 
tant de  sa  main  prévoyante  la  lampe  qui  fait 
le  véritable  jour.  Je  le  voyais  dans  les  ténèbres, 
portant  de  sa  main  tidèle  le  seul  tlambeau  qui 
ne  fût  pas  éteint,  soutenant  de  sa  main  patiente 
le  seul  édifice  qui  n'eût  pas  croulé,  relevant  de 
sa  main  tendre  les  décombres  sous  lesquels  gé- 
missait la  terre. 

Aux  jours  d'orgueil,  quand  Thomme  tombe 
dans  l'adoration  de  ses  propres  œuvres  et  ne- veut 
d'autre  Dieu  que  lui-même,  je  le  voyais  braver 
cette  démence.  Dune  voix  calme,  sans  crainte 
et  sans  colère ,  il  disait  aux  peuples  :  «  Vos 
idoles  ne  sont  que  des  démons;  c'est  le  Seigneur 
qui  a   fait  les   cieux.   » 

Ainsi  l'histoire  se  déroulait  en  mon  esprit , 
pleine  dun  seul  homme;  mais  cet  homme  est 
l'homme  de  Dieu,  qui  est  venu  quand  le  monde 
périssait  sous  l'empire  de  Satan,  pour  arracher 
le  monde  à  Satan  et  l'emporter  dans  la  vie  de 
Dieu.  L'œuvre  n'est  pas  achevée,  le  combat 
n'est  pas  fini,   mais  l'homme  de  Dieu   vaincra. 


NERON  ET  PIERRI-:.  \QJ 

Il  ne  se  rend  pas,  il  ne  meurt  pas.  Il  a  lon- 
guement expérimenté  l'infécondité  de  la  force  et 
rimpuissance  misérable  de  la  mort.  Il  y  a  des  fu- 
nérailles  d'oîi  s'exhale  une  odeur  dévie  (i).  C'est 
l'odeur  que  Ton  respire  à  Rome.  Depuis  les  fu- 
nérailles de  saint  Pierre,  elle  monte  incessam- 
ment d'un  millier  de  tombeaux.  Elle  n'a  point 
menti  aux  siècles  passés ,  qui  ont  été  Tavenir  ; 
elle  se  fondra  dans  les  parfums  de  Téternité. 

Sous  ce  ciel  qui  ne  change  point,  je  ne  vois 
rien  de  nouveau.  Le  Pape  n'a  en  face  que  de 
vieux  adversaires-,  l'essai  d'aujourd'hui  nest  que 
la  prolongation  d'une  entreprise  qui  compte  dix- 
huit  siècles  d'avonements. 


NERON    ET    PIERRE. 

Octave  avait  pu  se  faire  Auguste  \  Auguste  , 
empereur,  fut  fait  dieu.  Il  eut  des  temples,  des 
prêtres,  des  sacrifices  -,  il  se  vit  obligé  de  borner 
l'empressement  qui  lui  dressait  des  autels.  Voilà 
Rome  et  le  monde  romain  au  comble  de  la 
splendeur,    dans    la    parfaite    floraison   des   arts, 

(i)  Mgr  Pic,  évoque  de  Poitiers. 
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des  Lettres  et  de  la  victoire,  au  lendemain  de 
(>icéron,  de  Brutus  et  du  grand  Jules,  aux  jours 
de  Mrgile  et  d'Horace,  quand  la  paix  fermait  le 
temp'.e   de  Janus. 

Point  d^appareil  de  force,  peu  de  troupes  dans 
Rome  et  dans  Tltalie.  Auguste  habitait  une  mai- 
son de  particulier,  sans  garde  ;  il  allait  par  les 
rues  vêtu  d'une  toge  de  laine;  et  on  ne  l'aimait 
point,  et  il  pouvait  tout  :  assez  défendu  par  la 
terreur  de  n'avoir  point  de  maître  ou  d'en  avoir 
un  pire  que  lui!  Il  était  le  protecteur  des  déli- 
ces, le  distributeur  des  emplois.  Consuls,  patri- 
ciens, peuple,  Rome  entière  et  le  monde  se 
ruaient  dans   la   servitude. 

Auguste  meurt;  le  monde,  tiirba  saliitatrix , 
se  place  sur  deux  rangs  et  incline  le  front  devant 
Tibère.  Tibère,  de  la  boue  détrempée  de  sang! 
11  ne  fut  que  plus  servilement  adoré.  Caligula 
et  Claude  sont  dieux.  Pierre  de  Galilée  vient 
habiter  Rome-,  Néron  monte  sur  le  trône.  Né- 
ron est  le  maître  et  le  dieu  du  genre  humain  ; 
plus  dieu  qu'Auguste  et  que  Tibère,  plus  dieu 
que  Caligula  et  Claude  .  et  lui-même  il  croit  à 
sa  divinité. 

Néron,  chef-d'ceuvre  de  l'insolence  de  Satan 
qui  veut   être   adoré  dans   ce  composé  de  toutes 


NKRON    ET   IMhRUi-:.  I  0<J 

les  corruptions,  ardent  à  tous  les  crimes!  Né- 
ron, fou,  féroce,  tout-puissant,  lâche!  Et  en  même 
temps,  Néron  est  un  lettré,  un  artiste  ,  un  ma- 
gnifique. Il  a  en  lui  toutes  les  sèves  et  toutes 
les  lumières  de  la  civilisation  romaine;  il  en  est 
le  fruit  suprême,  la  maturité.  Il  fallait  Rome 
et  Jules  César  et  le  siècle  d'Auguste  pour  pro- 
duire Néron. 

Il  a  rinstinct  de  ce  qu'il  doit  faire.  Il  jette 
Rome  dans  le  sang  et  dans  le  feu,  mais  il  la 
plonge  aussi  dans  les  voluptés,  et  si  avant  qu'elle 
ne  pourra  se  déprendre.  Il  donne  la  dernière 
main  à  la  corruption  païenne.  Le  Christ  luttera 
longtemps  contre  cet  ennemi  capable  de  décon- 
certer tous  les  sages  !  Néron  communique  à  la 
canaille  le  goiJt  du  sang  chrétien  ;  elle  en  aura 
soif  trois  cents  ans. 

Pierre  n'est  que  le  chef  d'une  secte  méprisée, 
fouetté  à  Jérusalem,  compté  à  Rome  pour  si  peu 
de  chose  qu'on  lui  a  laissé  la  vie.  Néron  devine 
le  Pape-,  il  le  prend  et  le  tue.  Chose  étrange  I 
ce  sang  de  rien  lui  fait  honneur  auprès  de  son 
peuple.  Le  peuple  de  Néron  a  les  instincts  de 
Néron-,  il  hait  les  chrétiens,  à  peine  encore  visi- 
bles aux  yeux  des  politiques.  Déjà,  sans  doute, 
les  chrétiens  visitaient  les  pauvres*  en  leur  por- 
tant  des  aumônes,  ils  cherchaient  à   les  éloigner 
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du  cirque  et  du  lupanar,  principaux    temples  où 
Ton  servait  les  dieux. 

La  persécution  des  chrétiens  couvrait  Tincendie 
de  Rome  et  alimentait  le  cirque*,  Tinstinct  de 
Néron  ne  pouvait  voir  plus  loin.  Dieu  cependant 
fait  son  œuvre  par  la  main  de  Néron;  il  jette  les 
assises  de  sa  Mlle  au  milieu  de  la  cité  de  Sa- 
tan. Dans  les  fondations  de  cette  Rome  du  ciel, 
il  faut  des  pierres  éprouvées.  La  persécution  y 
pourvoit  :  elle  écartera  les  sages,  les  gens  de  com- 
promis et  de  mélange  qui  s'oiîriront  pour  dresser 
la  Croix  sans  renverser  les  idoles,  pour  conci- 
lier Jésus-Christ  et  Satan.  Arrière,  arrière!  il 
faut  choisir! 

La  sagesse  humaine  choisira-,  son  choix  mon 
trera  ce  qu'elle  est,  et  les  hommes  qui  cherchent 
Dieu  dans  la  droiture  de  leur  cœur  la  jugeront. 
Par  ce  moyen  encore  la  cité  infernale  périra,  et 
les  murs  de  Tédilice  sacré  monteront  vers  le  ciel. 
Wjus  les  allez  connaître,  les  fils  de  i  andque  vertu, 
qui  pleurent  la  liberté  !  Ils  choisiront  de  servir  ce 
qu'ils  méprisent  et  de  persécuter  ce  qu'ils  hono- 
rent, et  Tacite  n'aura  que  les  vertus  qui  n'empê- 
chent pas  d'être  sénateur. 

Ainsi  Néron  pourra  revivre  dans  ses  succes- 
seurs, et  les  meilleurs  tiendront  assez  de  lui  pour 
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que  leur  sagesse  égare,  pour  que  leur  modéra- 
tion corrompe,  pour  que  leur  humanité  fasse 
couler  le  sang.  Ainsi  la  fange  païenne  deviendra 
sans  cesse  plus  épaisse  et  plus  profonde,  et  Rome 
n'aura  plus  de  héros.  Les  héros  seront  pour  le 
Christ  :  à  lui  tous  les  grands  esprits,  toutes  les 
grandes  âmes  !  Par  ces  vainqueurs  qui  n'ont  voulu 
que  mourir,  Rome  se  trouvera  conquise  en  moins 
de  temps  qu'elle  n'en  a  mis  à  sortir  du  Latium. 
Néron  s'est  trompé,  Satan  s"est  trompé;  quiconque 
lutte  contre  Dieu  sera  trompé. 

Néron  n'en  reste  pas  moins  la  personnilication 
la  plus  complète  du  règne  de  Satan.  Il  est  l'ex- 
pression suprême  de  l'empire  du  mal,  le  vicaire 
du  diable,  comme  Pierre,  qu"il  a  tué,  est  le  vi- 
caire de  Jésus-Christ.  Satan  ne  fera  jamais  mieux 
que  Néron.  Toutes  les  copies  qu'il  en  a  données 
sont  inférieures  à  ce  tvpe  de  scélératesse  où  do- 
minent également  la  cruauté,  la  luxure,  la  bas- 
sesse et  le  ridicule.  Il  fallait  que  Néron  fût  ri- 
dicule; il  fallait  que  cette  bète  qui  foulerait  le 
genre  humain  comme  la  grappe  dans  la  cuve, 
ne  fût  ni  lion  ni  tigre,  mais  pourceau.  Satan 
n'est  pas  satisfait  de  broyer  Thomme,  il  veut  le 
moquer.  En  toutes  ces  ligures  de  Néron  qui  ont 
souillé  la  terre,  on  retrouve   le   pourceau. 
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11  se  vautrait  et,  dans  ses  débauches,  il  con- 
taminait tout  ce  qui  avait  été  Thonneur  de  Rome. 
Bel  esprit,  auteur,  jardinier,  général,  chanteur, 
danseur,  cocher,  toujours  entouré  d'histrions  en 
tout  genre  dont  il  était  la  fortune  et  la  risée,  tou- 
jours suivi  de  ses  claqueurs.  Il  renversait  des 
montagnes  et  en  élevait  d'autres.  Sa  maison  cou- 
vrait deux  des  collines  de  Rome.  Dans  ce  palais 
d'or,  de  marbres  rares,  de  curiosités  précieuses, 
il  donnait  des  fêtes  et  s'amusait  à  faire  mourir 
les  convives.  Il  aimait  les  fleurs  et  la  gloire.  Il 
était  poltron.  Il  ne  tuait  pas  toujours  pour  son 
plaisir,  il  tuait  souvent  parce  qu'il  avait  peur, 
mais  c'était  toujours  son  plaisir  de  tuer.  C'est 
bien  Néron  qui  devait  crucitier  Pierre  ! 

"fel  était  le  cinquième  héritier  de  César,  l'em- 
pereur qui  se  trouva  le  premier  face  à  face  avec 
r Eglise  et  qui  tua  le  premier  Pape.  Il  régna 
dix  ans.  Après  lui,  la  puissance  impériale  fut  por- 
tée par  d'autres  fous ,  volée  par  des  soudards , 
achetée  par  des  faquins,  et  Néron  parut  grand. 
Il  fallait  un  maître.  Tant  qu'il  y  en  eut  un,  la 
multitude,  réunie  dans  le  cirque,  le  salua  des 
mêmes  acclamations  :  «  Tu  es  le  maître,  tu  es 
«  le  premier  :  bonheur  à  toi  !  Plus  heureux  que 
((  tous,  à  toi  la  victoire!  Ab  œvo  rinces,  tu  vain- 
«  cras  éternellement  !  »  C'était  Titus,  c'était  Ca- 
racalla,  c'était   Didius  Julianus^  peu  importait  à 
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la  foule.  Et  peu  importait  aussi  qu'un  coup  d'é- 
pieu  mît  fin  à  Téternité  de  Fempereur  :  un  autre 
empereur  donnerait  à  la  foule  du  pain  et  des 
jeux. 

Mais  si  tous  les  empereurs  ont  été  fidèles  à  la 
politique  de  Néron  ;  si  les  doux  et  les  féroces, 
les  sages  et  les  fous,  ceux  qui  auraient  davan- 
tage compté  sur  la  séduction  et  ceux  qui  ne 
comptaient  que  sur  le  fer,  sont  venus  au  même 
point  contre  le  christianisme  et  ont  tué  les  chré- 
tiens, les  Papes,  de  leur  côté,  n'ont  pas  été  moins 
fidèles  à  la  politique  de  Pierre.  Les  savants  et 
les  simples,  les  hardis  et  les  timides,  ceux  que  la 
violence  ne  peut  épouvanter,  ceux  que  la  caresse 
entreprend  d'amollir,  tous  viennent  au  même  su- 
prême argument  :  Mieux  -vaut  obéir  à  Dieu 
qu'aux  hommes!  Ils  meurent.  L'histoire  des  suc- 
cesseurs de  saint  Pierre,  pendant  deux  cent  cin- 
quante ans,  est  terminée  par  les  m.èmes  mots  : 
((  Couronné  du  martyre.  » 

Où  arrive-t-on  ainsi?  A  Constantin.  Saint  Mar- 
cel venait  de  mourir,  esclave,  attaché  au  service 
des  bêtes  ;  les  acclamations  du  cirque  venaient  de 
saluer  Maxence*,  la  croix  paraît  dans  le  ciel,  Cons- 
tantin la  plante  sur  le  Latran  :  ab  œro  rinces!  La 
statue  de  Néron,  haute  de  cent  pieds,  qu'il  s'était 
érigée  à  lui-même,  statue  de  Nabuchodonosor,  se 
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dressait  à  l'une  des  entrées  de  Tamphithéâtre,  mais 
Tempire  n'était  plus.  César  baptisé  abandonne  le 
gouvernement  de  Rome  au  pape  Sylvestre  et  à  ses 
successeurs,  (c  n'estimant  pas  que  Tempereur  de  la 
«  terre  dût  retenir  la  puissance,  là  où  FEmpereur 
(f  du  ciel  a  établi  le  principat  du  sacerdoce  et  le 
«  chef-lieu  de  la  religion.  »  Il  emporte  dans  ses 
bagages  le  souverain  pontificat  des  dieux,  moins 
pour  le  prendre  que  pour  ne  pas  le  laisser. 

Précaution  de  la  politique  humaine,  prompte- 
ment  funeste  à  la  dynastie  du  héros  qui  venait 
d'atiranchir  TEglise  et  au  nouvel  édifice  impérial 
dans  les  fondements  duquel  il  jetait  ce  bloc  rui- 
neux! Il  ne  fallait  ni  emporter  ni  laisser  le  ponti- 
ficat des  idoles,  il  fallait  l'abolir.  Parce  qu'ils  étaient 
souverains  pontifes  des  dieux,  les  successeurs  de 
Constantin  se  crurent  pontifes  de  Jésus-Christ.  Ils 
tentèrent  continuellement  de  régir  l'Eglise ,  de 
changer  la  doctrine,  d'accomplir  par  Fart  des  prê- 
tres de  cour  et  des  eunuques  ce  que  n'avaient  pu 
faire  les  bourreaux.  L'empire  d'Orient  y  a  suc- 
combé, l'Eglise  de  Dieu  en  a  tiré  sa  vigueur  et  sa 
gloire.  Rome  avait  fait  les  martyrs,  Byzance  fait 
les  docteurs  :  et,  comme  le  corps  du  Christ  s'était 
agrandi  dans  les  tortures,  la  doctrine  du  Christ 
se  développe  et  resplendit  dans  les  contestations. 

L'Eglise  ne  regretta  pas  d'avoir  vu  finir  la  lon- 
gue  période  du  martyre.   Lorsqu'elle  célébrait  le 
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triomphe  des  martyrs,  elle  avait  à  pleurer  la  honte 
des  apostats  et  le  malheur  horrible  des  bourreaux. 
Elle  demande  à  Dieu  la  paix,  afin  qu'elle  puisse  le 
servir  en  tranquillité.  A  ceux  qui  la  menacent  de 
mort,  elle  montre  ce  tieuve  de  sang  qui  a  submergé 
Tempire  et  porté  la  croix  sur  le  temple  de  Jupiter 
Capitolin. 


II 
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Aussi  certainement  qu'elle  sait  qu'aucune  persé- 
cution ne  la  pourra  détruire,  U Eglise  sait  que  la  per- 
sécution ne  lui  manquera  jamais.  La  férocité  des 
Césars  de  Rome  est  vaincue,  voici  la  félonie  des 
Césars  de  Byzance;  voici  les  coups  traîtres,  les 
mains  parricides  soudoyées  par  la  lâcheté;  voici 
des  invasions.  Depuis  Constance  jusqu'à  Léon 
l'Iconoclaste,  près  de  quatre  siècles  d'avanies,  d'in- 
sultes, de  fourberies  infâmes  ;  et  les  Vandales,  les 
Huns,  les  Goths,  les  Lombards!  Mais,  dans 
rintervalle,  Grégoire  le  Grand  a  paru,  Grégoire, 
patricien  de  Rome.  Par  la  majesté  de  sa  constance, 
le  dernier  de  Tancienne  Rome,  qui  ramassait  en 
lui  tout   son  éclat   pour  mourir;  par  sa  douceur 
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magnanime,  le  premier  des   nouveaux   rois  de  la 
maîtresse  du  monde. 

La  suprématie  de  Byzance  avait  dépeuplé  1" Ita- 
lie. Les  Lombards  d'Alboin  passaient  dans  ces 
solitudes,  emmenant  captifs  ceux  des  habitants  que 
la  famine  et  la  peste  avaient  épargnés.  Du  haut 
des  murs  de  Ravenne  et  de  quelques  autres  for- 
teresses ,  les  garnisons  grecques  regardaient  ces 
malheureux  dont  les  maisons  brûlaient  et  que  les 
barbares  traînaient  en  esclavage,  liés  comme  des 
chiens.  Le  grand  courage  de  saint  Grégoire  n"en 
pouvait  plus.  Il  s'écriait  :  Mon  âme  est  lasse 
de  vivre  î 

Il  voyait  le  monde  crouler  ;  il  croyait  que  les 
derniers  jours  étaient  venus.  Néanmoins  il  ne  re- 
fusait pas  le  labeur.  D'une  main,  il  empêchait 
Rome  de  disparaître  :  de  l'autre,  il  jetait  par  delà 
les  mers,  dans  Tîle  lointaine  des  Bretons,  la  se- 
mence d'où  naîtrait  bientôt  un  nouveau  peuple 
catholique.  Il  luttait  contre  la  peste,  contre  les 
tremblements  de  terre,  contre  les  barbares  héré- 
tiques et  les  barbares  idolâtres ,  contre  le  paga- 
nisme mort  et  infect,  mais  qui  restait  à  ensevelir  : 
U  luttait  contre  son  propre  corps,  accablé  de  ma- 
ladies :  et  l'on  peut  dire  que  Pâme  seule  de  Gré- 
goire était  la  seule  chose  entièrement  saine  qui  fut 
dans  tout  le  izenre  humain. 


Grégoire  est  le  fondateur  apparent  du  pouvoir 
temporel,  et  Tun  des  modèles  parfaits  du  Prince 
chrétien.  Au  milieu  de  cet  universel  écroulement, 
il  n^apparaît  pas  -seulement  comme  guide,  mais 
comme  roi.  Il  exerce  par  pitié,  mais  avec  pléni- 
tude, la  royauté  qui  existait  en  germe  dans  les 
mains  de  Pierre,  et  qui  avait  été  reconnue  dans  les 
mains  de  Sylvestre.  S'il  refusait  cette  charge,  tout 
périrait.  Il  n'y  a  plus  d'empereur  ni  de  chef  sur  la 
terre  ;  tout  pouvoir  est  tombé  aux  mains  des  eunu- 
ques et  des  brigands. 

Le  droit  a  disparu.  Nulle  part  aucune  autorité 
ne  s'exerce  plus  par  voie  légitime.  La  force  est 
maîtresse  de  tout;  maîtresse  brutale  qui  ne  respecte 
rien,  qui  se  joue  de  l'humanité  et  de  qui  la  trahison 
se  joue.  Le  poignard  plus  que  Tépée ,  le  poison 
plus  que  le  poignard,  élève  et  renverse  les  trônes  ; 
ces  trônes,  en  s'élevant  et  en  croulant,  écrasent 
l'espèce  humaine. 

Pour  combattre  tant  de  fléaux,  Grégoire  eut  Fa- 
mour  des  peuples,  la  grandeur  sacrée  de  sa  dignité, 
la  fermeté  de  son  cœur,  les  ressources  inépuisables 
de  son  génie.  Il  obtint  la  paix,  il  l'acheta*,  il  re- 
leva Rome  et  l'entoura  de  remparts.  A  travers  ses 
sollicitudes  sans  nombre,  il  ne  cessa  pas  d'héber- 
ger les  pèlerins  et  de  nourrir  les  pauvres,  suivant 
la  constante  tradition  des  Papes.  Il  légua  à  ses 
successeurs  une  politique  qui  le  continuait. 
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Ainsi  on  se  tira  lentement  du  désastre,  on  sauva 
les  sciences,  on  reprit  haleine  et  l'on  prépara  les 
forces  nécessaires  pour  résister  à  la  folie  infâme  et 
furieuse  de  l'Isaurien ,  un  rustre  devenu  empe- 
reur de  Byzance,  qui  voulut  faire  abattre  les  sain- 
tes images. 

Saint  Grégoire  II  vainquit  l'Isaurien  par  ses  suc- 
cesseurs. Comme  saint  Grégoire  1^%  il  fonda  la 
politique  nécessaire  pour  ce  temps.  Sans  attaquer 
des  droits  que  seul,  en  Italie,  il  reconnaissait  et 
maintenait  encore,  il  leur  opposa  le  droit  supé- 
rieur que  rimbécillité  criminelle  des  Byzantins  se 
flattait  d'anéantir.  Je  me  rappelle  ici  la  parole  in- 
génue d'un  auteur  français,  homme  de  collège. 

((  Malheureusement  pour  les  empereurs,  la  vertu 
c(  la  plus  remarquable,  unie  à  la  plus  profonde 
((  sagesse  ,  siégeait  alors  sur  la  chaire  de  saint 
((  Pierre.  Durant  quatre-vingts  ans,  sept  Papes, 
((  aussi  vénérés  par  leur  sainteté  que  redoutables 
«  à  leurs  souverains  par  leur  adresse  politique 
((  se  succédèrent  à  Rome.  »  Les  historiens  de  col- 
lège ont  une  manière  à  eux   d'expliquer  les    cho- 


Cette  chaîne  d'or  de  sept  Papes  «  redoutables  à 
leurs  souverains,  »  mais  a  vénérés  pour  leur  sainte- 
té, »  conduisit  le  monde  au  grand  Pape  Adrien,  ami 
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de  Charlemagne.  Elle  termina  la  première  époque 
de  la  suzeraineté  impériale.  Il  y  a  le  système  du 
Pape  feudataire,  comme  il  y  a  le  système  du  Pape 
sujet.  Le  Pape  est  réputé  maître  dans  Romie,  et 
Rome,  annexe  ou  enclave,  fait  partie  d'un  royaume 
quelconque.  Les  partisans  de  ce  système  le  croient 
peut-être  nouveau  ;  ils  assurent  que  la  Papauté  et 
la  religion  s'en  trouveraient  bien.  On  Ta  essayé  : 
il  engendrait  l'insolence  de  la  tyrannie,  l'insolence 
des  factions,  Tinsolence  de  Timpiété  \  il  provoquait 
risaurien  et  le  Copronyme  à  décréter  des  articles 
de  foi.  Après  des  siècles  de  patience,  les  Papes  ont 
du  secouer  cette  servitude  pour  sauver  la  Papauté, 
la  Religion,  et  Rome  et  l'Italie. 

Ce  fut  saint  Grégoire  l^*"  qui  prit  le  beau  titre 
des  Papes,  Les  empereurs  Byzantins  s'affublaient 
des  protocoles  pompeux  qui  dénoncent  Tenfantil- 
lage  des  maîtres  de  la  terre  ;  le  Pape  signa  :  Gré- 
goire, serviteur  des  serviteurs  de  Dieu,  semis  se?^- 
ronim  Dei.  Parce  que  la  royauté  allait  apparaître 
entière  et  intacte  aux  mains  des  Papes,  ils  rappe- 
laient plus  solennellement  qu'ils  représentent  Celui 
qui  est  a  venu  pour  servir.    » 
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III 


LE  NOUVEL  EMPIRE  ET  LE  NOUVEL 
EMPEREUR. 

Le  monde  et  T Eglise  même  ne  croyaient  pas  que 
Fempire  d'Occident  tut  mort  à  jamais.  A  travers 
les  crimes  de  Rome  et  de  Byzance,  Thumanité  en- 
trevoyait dans  l'empire  l'institution  humaine  que 
devait  enfanter  l'institution  divine  de  l'Eglise.  Il 
faut  un  bras  à  la  justice,  une  force  au  droit,  une 
protection  à  la  vérité,  un  gardien  armé  de  la  paix. 
L'empire  païen  avait  été  une  parodie  infernale  de 
cette  pensée  de  Dieu  ;  la  pensée  devait  être  reprise 
et  réalisée  par  l'Eglise,  dont  la  mission  est  de 
tout  établir  et  de  tout  ordonner  en  Jésus-Christ. 

Dès  le  temps  de  Clovis,  saint  Avit,  évêquc  de 
^'ienne  dans  les  Gaules,  petit-fils  d'un  empereur, 
avait  presque  annoncé  aux  Francs  que  Tempire 
d'Occident  renaîtrait  d'eux.  Mais  le  noviciat  des 
barbares  n'était  pas  fini.  Avant  de  s'abriter  sous 
l'autorité,  le  genre  humain  avait  à  se  désaccoutu- 
mer du  despotisme.  Il  fallait  que  le  torrent  des  in- 
vasions passât  et  repassât  dans  Rome,  emportât  le 
sénat,  emportât  les  idoles,  emportât  Tinfection  de  la 
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débauche  et  de  l'esclavage  ;  creusât  des  abîmes  en- 
tre Byzance  et  l'Italie,  entre  Tltalie  et  les  autres 
parties  de  l'Europe  ;  divisât  en  familles  de  peuples 
la  multitude  qui  avait  porté  le  joug,  et,  plaçant  cha- 
cune en  son  lieu,  posât  les  frontières,  comme  autant 
de  forteresses  où  la  liberté  de  l'Eglise  enfanterait  la 
liberté  des  nations.  A  ces  conditions  s'élèverait  le 
saint  Empire  romain  ;  Tantœ  moliserat  Romanam 
coiidere  geiitem. 

Les  débris  de  l'empire  formaient  des  empires  qui, 
se  choquant  les  uns  contre  les  autres,  croulaient 
aussitôt  en  fragments  ennemis.  L'Eglise  s'en  em- 
parait, leur  donnait  une  forme,  leur  assignait  un 
ordre  où  la  règle  n'exclurait  pas  la  liberté.  Ses  mo- 
nastères, hardiment  semés  dans  le  chaos,  résistaient 
aux  tempêtes  qui  arrachaient  les  trônes.  A  ces 
arbustes,  à  ces  brins  d'herbe,  les  peuples  errants  se 
rattachaient  et  entin  prenaient  demeure.  Là  s'éle- 
vaient les  hommes  qui  ne  désespèrent  point.  Pa- 
tientia  pauperum  non  péri  bit  in  fînem.  Les  moines 
travaillaient  les  peuples  comme  ils  travaillaient  la 
terre  ;  leur  patient  travail  fertilisait  toutes  les  aridi- 
tés, disciplinaient  tous  les  torrents.  Un  jour,  il  se 
trouva  que  P Eglise  avait  élevé  un  nouveau  genre 
humain  :  Charlemagne  apparut,  rayonnant  de  cou- 
rage, de  candeur  et  de  bonté. 

Il  y  avait  sept  siècles  et  demi  depuis  Néron,  qua- 
tre siècles  depuis  Constantin.  On   a  vu  quel  em- 
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pereurl"  Eglise  naissante  avait  trouvé  dans  le  monde, 
et  cet  empereur  était  l'expression  du  monde  païen. 
Voici  Charlemagne,  l'empereur  que  TEglise,  libre 
depuis  quatre  siècles,  donne  à  sou  tour  au  monde, 
et  cet  empereur  est  l'expression  du  monde  que  l'E- 
glise a  formé.  Monde  encore  inachevé  sans  doute, 
encore  engagé  dans  le  limon,  et  dont  la  tête  lumi- 
neuse a  conçu  des  plans  que  l'infirmité  des  organes 
inférieurs  l'empêchera  d'accomplir.  Mais  ce  monde 
existe  néanmoins  ;  il  fera  des  œuvres  sublimes,  et, 
après  dix  siècles,  humilié,  trahi,  abattu  peut-être, 
il  existera  encore  ;  il  se  souviendra,  il  brûlera  de 
généreux  désirs,  et  s'il  succombe,  avec  lui  succombe- 
ront tant  de  lois  et  s'éteindront  tant  de  clartés, 
que  ce  ne  sera  plus  un  monde,  mais  le  monde  qui 
périra. 

Pépin,  digne  de  mettre  au  jour  Charlemagne, 
avait  restitué  à  saint  Pierre  les  villes  prises  sur  les 
Lombards.  Le  Byzantin,  qui  -les  réclamait  sans 
droit,  les  réclama  sans  fruit.  Le  Lombard,  lors- 
qu'il n'avait  plus  sur  la  gorge  le  fer  carlovingien, 
oubliait  ses  serments  :  Charles  le  contraignit  de  les 
remplir  et  confirma  l'acte  de  Pépin,  non-seulement 
par  un  mouvement  de  piété,  mais  aussi  à  la  prière 
des  peuples.  Tous  les  hommes  vraiment  grands 
savent  démêler  ce  que  la  conscience  publique  ré- 
clame de  vraiment  juste.  C'est  là  le  génie  des  fon- 
dateurs, et  leurs  œuvres  durent  longtemps.  Le  fils 
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de  Pépin  écouta  le  vœu  des  peuples.  Pour  les  dé- 
livrer des  Grecs  et  des  Lombards,  des  eunuques  et 
des  brigands,  il  affermit  le  trône  pontifical,  et  il 
planta  devant  son  épée  :  Giiai  a  chi  la  tocca  !  Et  le 
roi  Charles  devint  Charlemagne. 

«  Quand  la  dent  lombarde  mordit  la  sainte 
«  Eglise,  Charlemagne  sur  les  ailes  de  Taigle  ro- 
«  maine,  vint  à  son  secours  et  fut  victorieux.  » 
C'est  tout  ce  que  le  Dante  accorde  à  Charlemagne. 
Le  Dante  est  grand  poète  et,  si  l'on  veut,  grand 
théologien  ;  il  n'est  pas  grand  et  intelligent  catho- 
lique. Gibelin  toujours  et  en  tout,  donnant  ou  re- 
fusant la  gloire  à  tort  et  à  travers,  suivant  qu'on  a 
été  ou  qu'on  aurait  pu  être  Gibelin  ou  Guelfe,  il 
n'aime  pas  Charlemagne,  qui  ôta  fempire  à  la 
prétendue  descendance  de  César,  et  qui  ne  le  garda 
pas  assez  pour  lui.  Charlemagne,  un  pupille  deTai- 
gle  romaine  î  11  était  le  tils  de  TEvangile,  le  dévot 
auxiliaire  du  Christ:  il  combattait  sous  les  ailes  de 
la  Croix. 

Il  comprit,  aima,  paracheva  ce  grand  ouvrage 
de  la  Providence  :  l'établissement  temporel  du 
Pontife  romain,  l'intronisation  définitive  du  Christ. 
là  où  Satan  avait  le  plus  triomphé,  Christiis  rincit, 
Christiis  remuât,  Christus  impevat  !  Et  tout  se 
trouva  réuni  dans  la  constitution  de  ce  pouvoir  : 
le  droit  divin,  l'antiquité,  toutes  les  formes  et  toutes 
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les  conditions  du  droit  humain.  L'Eglise  était  pro- 
priétaire par  la  donation  des  possesseurs  légitimes, 
par  le  vceu  des  peuples  rachetés,  par  la  conquête. 
Car  Pépin  et  C^harlemagne  avaient  légitimement 
conquis  sur  les  Lombards,  ce  que  les  Lombards 
avaient  usurpé  sur  les  peuples  qui  se  voulaient  don- 
ner à  TEglise.  après  la  déchéance  des  Grecs  pour 
cause  d'hérésie. 

Charlemagne  est  par  excellence,  entre  les  sou- 
\xTains.  Thomme  de  1" Eglise.  Son  maître  poli- 
tique a  été  le  Pape  Adrien  L^  Adrien  devina  Char- 
lemagne,  Tappela,  le  dirigea  près  de  vingt  ans. 
Gharlemagne  est  Tantithèse  de  Néron.  Il  nV  a  pas 
d'homme  plus  grand  ni  plus  aimable.  On  eût  dit 
que  la  nature  ra\ait  fait  avec  plus  de  soin  qu'un 
autre,  et  s'était  longuement  préparée.  Pépin  d'Hé- 
ristal  déjà  grand,  Charles-Martel  davantage.  Pépin 
meilleur.  Charles-Martel  avait  repoussé  Tinvasion 
des  Sarrasins,  Pépin  avait  ru  1" Eglise,  Charlema- 
gne  y  entra.  De  bonne  heure  il  s'était  senti  roi  de 
la  part  de  Jésus-Christ  et  guide  du  peuple  chrétien, 
rector  christ iaui  fopiili. 

Cq  qui  reste  en  lui  du  barbare  n'est  qu'ingénuité, 
ardeur  d"une  jeunesse  forte  et  pure.  Il  est  patient, 
clément,  généreux,  docile.  Il  veut  le  bien,  il  y  croit. 
Il  aime  Dieu  et  les  pauvres,  et  les  armes,  et  la 
science.  Il  ne  doute  point  des  droits  de  Dieu,  il  ne 
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se  donne  point  de  repos  lorsqu^il  faut  les  défendre. 
Il  porte  la  lumière  dans  le  monde,  il  fait  plier  le 
barbare  sous  son  épée,  il  se  met  lui-même  à  Técole 
comme  un  enfant. 

Ce  grand  homme  étudia  toute  sa  vie.  Il  présidait 
une  académie  dans  son  palais  et  se  rendit  assez 
savant  pour  préparer  une  leçon  correcte  des  Evan- 
giles conférée  sur  les  manuscrits  latins,  grecs  et 
syriaques.  Suivant  le  goût  du  temps,  il  s^appliquait 
à  devenir  bon  calligraphe,  rêvant  de  lettres  ornées, 
poussant  l'amour  des  beaux  manuscrits  jusqu'à 
vouloir  en  fabriquer  lui-même.  Mais,  grand  en  ce 
point  comme  en  tout  le  reste,  il  faisait  mieux  qu'ex- 
celler, il  acceptait  le  moindre  rang.  Nullement 
Trissotin,  nullement  enclin  à  infliger  la  mort  ou 
l'exil  à  quiconque  écrivait,  faisait  des  vers,  chantait 
ou  peignait  mieux  que  lui. 

Il  s'entourait  d'honnêtes  gens.  Engilbert  , 
Eginhard,  Alcuin,  le  duc  Guilhem,  qui  devint 
saint  Guilhem  de  Gellone,  Benoît,  qui  devint 
saint  Benoît  d'Aniane,  et  tant  d'autres,  tous  ho- 
norés des  contemporains  et  de  la  postérité,  tels 
étaient  les  courtisans  de  Charlemagne.  Pareille  cour 
s'est  peu  vue  !  Comme  la  décence  et  Thonneur, 
Tamitié  y  régnait.  Ce  grand  roi  était  le  roi  des 
amis.  Les  chroniqueurs  parlent  de  ses  larmes  quand 
ses  amis  mouraient  ou  se  faisaient  moines. 
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Les  antichrétiens,  qui  ont  leur  raison  pour  haïr 
Charlemagne,  Taccusent  de  cruauté.  Ils  disent  que 
c'était  un  convertisseur  sanguinaire,  qu'il  a  baptisé 
les  Saxons  dans  leur  sang.  Ils  sont  doux  et  hu- 
mains, ces  gens-là  I  Ils  ont  horreur  de  la  violence, 
et  ils  pleureront  toujours  les  pauvres  Saxons  î  Les 
Saxons  avaient  multiplié  leurs  révoltes,  tuant  les 
représentants  de  Charlemagne,  envahissant  ses 
domaines.  Il  frappa  des  ennemis  vingt  fois  graciés, 
des  traîtres  qui  avaient  vingt  fois  violé  leurs  ser- 
ments -,  il  épargna  ceux  qui  demandèrent  le 
baptême  :  ceux-là  devenaient  des  hommes  nou- 
veaux. 

Quand  ces  redoutables  Saxons  furent  vaincus 
par  les  armes  et  surtout  par  la  foi,  Charlemagne 
consacra  sa  conquête  à  Jésus-Christ  qui  donne  la 
victoire  et  au  bienheureux.  Pierre  qui  l'avait  obte- 
nue. Il  remit  les  Saxons  dans  leurs  antiques  li- 
bertés, les  déchargea  de  tout  tribut  envers  lui  et  les 
rendit  seulement  tributaires  de  l'Eglise.  Réduisant 
ensuite  leur  pays  en  provinces,  il  le  partagea  en 
diocèses,  et,  pour  le  garder  dans  le  devoir,  il  y  éta- 
blit des  cathédrales.  C'était,  disait-il,  «  à  l'exemple 
des  Romains.  »  Mais,  à  la  place  des  proconsuls,  il 
mettait  des  évêques  ! 

On  calomnie  ses  mœurs  privées  ;  Bossuet  les 
glorifie.  Charlemagne  a  promulgué  des  lois  admira- 
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bles  contre  les  désordres  que  Ton  veut  qu'il  ait 
partagés.  En  présence  de  l'Eglise  et  du  monde, 
avec  une  assurance  d'homme  de  bien,  il  condamnait 
la  fraude,  le  vol.  Tadultère,  la  luxure  :  ((  Que 
«  chacun  de  nos  sujets  sache  que  celui  qui  sera 
a  convaincu  de  quelqu'un  de  ces  crimes  perdra 
((  tous  ses  honneurs.  Jusqu'à  ce  qu'il  sesoitamendé 
((  et  qu'il  ait  fait  la  satisfaction  due,  il  sera  séparé 
((  de  toute  société  des  fidèles  ;  car  nous  devons 
((  craindre  la  fosse  dans  laquelle  nous  savons  que 
((  d'autres  sont  tombés.   » 

Pour  achever  de  peindre  F  Empereur  et  l'Empire, 
écoutons  comment  l'Eglise  pouvait  alors  définir  et 
proclamer  les  devoirs  de  la  royauté.  Voici  les  dé- 
crets des  conciles,  promulgués  par  Louis  le  Débon- 
naire, comme  lois  de  l'Etat  : 

tt  La  justice  du  roi  est  de  ne  faire  peser  sa  puis- 
er sance  sur  nul  homme  injustement -,  —  déjuger 
«  entre  l'étranger  et  ses  proches  sans  acception  de 
ce  personnes  -,  —  d'être  le  défenseur  des  gens  sans 
«  appui,  des  pupilles  et  des  veuves  ;  —  de  répri- 
((  mer  les  vols  et  de  punir  les  adultères  ;  —  de  ne 
«  pas  élever  les  méchants,  de  ne  pas  entretenir  les 
(c  impudiques  et  les  histrions  ;  —  d'abattre  les  im- 
«  pies,  de  ne  laisser  ni  vivre  les  parricides  ni  pros- 
/(  pérer  les  parjures;  —  de  défendre  les  églises, 
«  d'assister  les  pauvres  par  l'aumône  ;  —  de  com- 
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((  mettre  les  justes  au  soin  des  affaires  publiques  ; 
«  —  d"avoir  des  conseillers  âgés,  sages  et  sobres  ; 
((  —  de  ne  pas  s'appliquer  aux  superstitions  des 
«  mages,  des  devins  et  des  pythonisses  ;  —  d'ajour- 
((  ner  le  ressentiment  *,  —  de  défendre  la  patrie 
«  avec  force  et  avec  droiture  ;  —  de  ne  pas  s'enfler 
((  dans  les  prospérités,  de  supporter  patiemment 
((  les  adversités,  de  pratiquer  en  tout  la  foi  catho- 
(c  lique  envers  les  hommes  et  envers  Dieu  ;  —  de 
((  ne  pas  souffrir  que  ses  princes  vivent  en  impies  ; 
((  —  d'assister  à  certaines  heures  aux  prières  -,  — 
a  de  ne  rien  prendre  avant  les  heures  de  repas 
((  convenables,  car  il  est  écrit  :  Malheur  à  la  terre 
((  doit  le  roi  est  un  enfant  et  dont  les  princes  sont 
((  à  table  dès  le  matin. 

((  Telles  sont  les  causes  de  la  prospérité  d'un 
f(  royaume  en  ce  monde,  et  c'est  ainsi  qu'un  roi 
«  parvient  au  royaume  du  ciel.   » 


IV 


I.A   PATX    A  ROME. 


Adrien  I'-^''  sut  tirer  parti  de  la  prospérité  , 
comme  ses  prédécesseurs  avait  su  lutter  contre  les 
catastrophes.  D'une  main  prévoyante  il  prit  la  tu- 
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telle  du  monde  renaissant.  Romain,  plein  du  génie 
de  Rome  antique  pour  les  nobles  et  magnifiques 
travaux,  il  agrandissait  encore  ses  desseins  par  zèle 
des  âmes.  Il  voulait  que  Rome  devînt  la  merveille 
et  l'école  du  monde,  et  c'était  afin  de  remplir  sa 
charge  de  père  et  serviteur  du  peuple  chrétien. 

Déjà,  depuis  Tlsaurien,  la  charité  des  Papes,  ce 
caractère  si  persévérant  de  leur  politique,  enrichis- 
sait Rome  des  folies  deByzance.  Accueillant  les  ar- 
tistes que  chassait  Thérésie,  les  Papes  leur  don- 
naient Rome  à  rebâtir.  De  tous  côtés  s'élevaient 
des  palais,  des  tours  de  défense,  des  églises,  des 
portiques.  Adrien  continua  ces  ouvrages  et  les 
porta  à  un  point  de  grandeur  que  ses  prédécesseurs 
n'avaient  pu  même  rêver. 

Songeant  aux  périls  à  venir,  il  termina  les  rem- 
parts. On  y  comptait  383  tours,  7020  bastions, 
2066  grandes  meurtrières.  Jamais  empereur  n'avait 
tant  fait.  Il  répara  les  anciens  aqueducs,  œuvre  ju- 
gée impossible  -,  il  ramena  sur  leurs  lits  aériens  les 
tleuves  qui  alimentaient  prodigalement  la  ville,  car 
jl  est  écrit  :  L'abondance  des  eaux  réjouit  la  cité 
de  Dieu.  Il  rebâtit  les  églises.  «  En  faveur  des  pè- 
lerins, »  il  construisit  de  vastes  galeries  couvertes 
pour  relier  entre  elles  les  basiliques  embellies  de 
Saint-Pierre,  de  Saint-Paul  et  de  Saint-Laurent  ; 
douze  milles  blocs  de  travertin  furent  employés  pour 
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les  seules  fondations  des  premières  arches  de  la  ga- 
lerie qui  touchait  aux  rives  du  Tibre. 

Cette  colonnade   ornée  d"autels  et  de   chapelles, 
revêtue  d'inscriptions,  parée   de  mosaïques,   cou- 
rait sur  plusieurs  milles  d'étendue  à    travers  les 
champs,  parmi  les  ruines  et  les  tombeaux  des  âges 
païens.  Une  des  parures  extérieures  de  l'ancienne 
Rome,  ville   de  la  mort,  c'était  les  tombeaux  -,   la 
nouvelle  Rome,  chef-lieu  de  la  vie,  s'annonçait  par 
des  temples  dédiés  aux  apôtres  et  aux  m.artyrs  du 
Dieu  vivant.  Elle  avançait  au  dehors  ses  colonna- 
des grandioses  et  joyeuses,  comme  des  bras  amis 
pour  accueillir  le  voyageur,    qui    n'était   plus  un 
étranger,  mais  un  hôte  et  un  fils,  et  souvent  le  fils 
prodigue,  plein  d'amour,  assuré  du  pardon.  Sous 
les  galeries  du  Pape  Adrien,  on  ne  vo^^ait  pas  seu- 
lement le  Franc  de  Charlemagne,  humble  dans  la 
joie  de  sa  victoire,  le  Breton  qni  venait  demander 
des  livres,  le  Saxon  converti  qui  accourait  recevoir 
la  bénédiction  ;  là  se  pressaient  aussi  le  Lombard 
pénitent  et  le  Grec  réconcilié. 

La  ville  était  plus  belle  que  le  soleil  ne  l'avait  ja- 
mais vue.  Refaite  par  Part  de  Byzance,  alors  par- 
venu à  son  exquise  maturité,  majestueux  et  char- 
mant, elle  brillait  d'or,  de  marbres,  de  mosaïques, 
d'eaux  bondissantes,  de  débris  antiques  honorable- 
ment relevés.  Elle  était  déjà  pleine  de  collèges  na- 
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tionaux;  on  y  parlait  de  nouveau  tou  es  les  langues 
de  la  terre  *,  mais  aucune  de  ces  langues  n'était  plus 
la  langue  de  la  captivité',  toutes  adressaient  la 
même  prière  au  même  Dieu.  Ainsi,  en  deux  ou  trois 
règnes,  la  main  à  peine  libre  des  Papes  avait  ouvré 
sur  ce  sol  piétiné  par  les  barbares,  et  encore  fré- 
missant de  la  chute  du  monde. 

Alaric,  poussé  par  un  instinct  qui  lui  disait  de 
multiplier  la  désolation  ;  Genséric,  apporté  par 
le  vent  qui  souffle  contre  ceux  que  Dieu  veut  punir, 
avaient  saccagé  Rome*,  Attila,  le  tléau,  l'avait  ran- 
çonnée, et  la  haine  des  nations  n'était  pas  assouvie. 
Totila,  plus  impitoyable,  accablant  la  cité  impé- 
riale, l'avait  vidée.  Lorsque  Bélisaire,  quarante 
jours  après  la  retraite  de  Totila,  pénétra  dans  Rome, 
il  eut  peur.  Les  remparts  jetés  par  terre  obstruaient 
les  entrées  dépouillées  de  leurs  port-^s  ;  Therbe 
poussait  dans  les  rues  embarrassées  de  décombres. 

Arrivé  au  Capitole,  Bélisaire  osa  violer  le  silence 
de  ces  ruines  ;  il  fit  sonner  la  trompette  et  agiter  les 
aigles  :  aucune  voix  ne  répondit.  Il  nV  avait  plus 
de  Sénat,  plus  de  peuple,  plus  d"habitant.  La 
grande  Rome  était  morte  ;  son  cadavre  appartenait 
aux  bêtes  sauvages  que  le  Sénat,  toujours  païen, 
avait  gardées  jusqu'à  la  dernière  heure  pour  être 
une  ombre  des  anciens  plaisirs  du  peuple,  toujours 
appelé  le  peuple-roi.   —  O  peuple  de  Rome!  au- 
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jourd'hui  encore  des  maniaques  te  parlent  d<j  ta 
royauté.  Crains  cette  folie.  Les  vents  qui  enlèvent 
la  couronne,  et  le  roi  et  la  ville,  sont  encore  aux 
ordres  de  Dieu. 

De  cette  poudre,  en  moins  de  deux  siècles,  les 
Papes  avaient  tiré  la  merveille  que  nous  venons 
d'entrevoir,  cette  Rome  du  Pape  Adrien,  si  riche, 
^i  ordonnée,  où  la  religion  était  une  fête  perma- 
nente: ville  des  arts,  ville  de  la  science,  ville  du 
chant,  école  du  monde,  qui  charmait  le  cœur  intel- 
ligent de  Charlemagne.  Et,  après  l'avoir  visitée  len- 
tement, priant  avec  amour  sur  les  tombeaux  des 
martyrs  et  des  saints,  ce  grand  homme  qui  voulait, 
lui  aussi,  bâtir  et  civiliser,  ne  demandait  au  Pape 
d'autre  récompense  personnelle,  que  des  livres  i' 
et  la  permission  d'emmener  quelques  professeurs  de 
musique  sacrée. 

Rome  contenait  d'autres  fondations  d'Adrien, 
chères  à  Charlemagne,  qui  devait  les  imiter.  Le 
Pape  avait  donné  son  patrimoine  propre,  «  pour 
que  les  produits  en  fussent  à  jamais  consacrés  à  ses 


(i)  Charlemagne  emporta  de  Rome  ]q  Sacravientaire,  qui 
régla  la  liturgie;  le  Provinciale,  qui  fixa  la  hiérarchie  cccle'sias- 
lique;  le  Codex  canonum,  code  complet  de  législation  cano- 
nique, et  la  Bibl:  de  saint  Jérôme.  La  civilisation  de  T  Karopc 
est  fille  de  ces  livres. 
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frères  les  pauvres  du  Christ,  v  Mais  il  ne  suffisait 
pus  à  ce  grand  cœur  de  songer  aux  pauvres  de  sa 
\  iile  royale  :  il  établit  encore  trois  riches  diaconies 
pour  assister  les  pèlerins  indigents.  Adrien  voulait 
que  Ton  put  venir  à  Rome  de  toutes  les  contrées  de 
la  terre,  et  que  le  dernier  enfant  du  Christ  ne  fut 
pas  privé  de  la  joie  de  prier  au  seuil  du  tombeau 
des  Apôtres  ,  ni  de  l'avantage  d'étudier  à  cette 
école  de  toute  science  sacrée  et  humaine.  \'oilà  les 
prodigalités  du  Pape  Adrien.  Elles  rappellent  la 
création  plus  vantée  de  son  homonyme  l'empereur 
philosophe  ,  —  Tun  des  meilleurs  !  —  cette  fa- 
meuse villa  Hadrijiia,  où  le  maître  du  monde  avait 
mis  Teffort  de  sa  puissance,  et  dans  les  fondations 
de  laquelle,  sur  la  parole  d'un  devin,  il  versa  le  sang 
des  sept  enfants  de  la  chrétienne  Symphorose,  huit 
fois  martyre  en  un  seul  jour  I 


a  Comme  Thèbes,  Babylone  ou  Carthage,  dit 
Gibbon,  à  l'époque  de  saint  Grégoire  le  Grand,  Rome 
aurait  disparu  de  la  terre,  si  la  cité  n'avait  pas  été 
animée  par  un  principe  vital  qui  la  rendît  de  nou- 
veau aux  honneurs  de  la  domination.   » 

On  a  vu  qu'en  effet  ce  «  principe  vital  »  dont 
Gibbon  est  l'adversaire,  ne  manquait  pas  d'énergie. 
Sous  le  successeur  immédiat  d'Adrien,  il  prouva  sa 
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fécondité  en  créant  TEmpire  ;  nom  ancien,  chose 
toute  nouvelle.  Ni  le  saint  Pape  Léon  III  ne  pou- 
vait rien  faire,  ni  le  grand  et  bienheureux  roi  Char- 
les ne  pouvait  rien  être  qui  ressemblât  à  T Empire  et 
à  l'empereur  d'autrefois.  Dj  son  propre  mouve- 
ment, de  sa  pleine  puissance,  le  Pape  créait  le 
Saint-Empire. 

Par  là  il  consacrait  un  tuteur  et  un  défenseur  de  la 
république  chrétienne  et  de  TEglise, encore  terrible- 
ment menacées  :  il  enracinait  dans  le  monde  Tidéc 
de  l'ordre,  pour  le  jour  trop  prochain  où  Charle- 
magne  nV  serait  plus:  il  donnait  un  corps  à  la 
grande  pensée  de  Funité  du  genre  humain  en  Jé- 
sus-Christ, pensée  et  volonté  de  Dieu,  que  le  genre 
humain  commençait  à  comprendre  et  dont  le  pieux 
génie  de  Charlemagne  hâtait  la  réalisation.  Charle- 
m.a^ne  avait  été  la  force  intelligente  au  service  de 
la  vérité,  la  force  humblement  hère  de  son  nobie 
rôle,  reconnaissante  de  la  gloire  qu'il  lui  attirait; 
le  Pape  consacrait  cette  force  et  lui  donnait  l'onction 
divine. 

«  Le  Roi  sur  son  trône,  le  Pontife  sur  le  sien,  et 
le  |enre  humain  se  repose  à  Tabri  de  leur  con- 
corde. »  La  beauté,  l'abondante  vie  de  Rome  sous 
les  Papes  Adrien  et  Léon  se  reliétait  dans  tout 
TEmpire.  Les  monuments  sortaient  de  terre,  les 
églises  s'épanouissaient,   les  monastères  se  multi- 
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pliaient.  Charleniagne  en  fonda  vingt-quatre,  et  le 
chant  des  louanges  divines  retentissait  partout,  la 
lumière  de  Tétude  s'allumait  partout.  On  se  pres- 
sait d'ensemencer  la  terre  de  christianisme,  comme 
par  pressentiment  des  mauvais  jours  qui  allaient 
venir.  Les  grands  de  Charlemagne  déposaient  leurs 
épées  qui  étaient  presque  des  sceptres,  et  prenaient 
l'habit  monastique.  «  Si  les  monastères  n'avaient 
pas  été  semés  sur  le  sol,  dit  Macaulay,  la  société 
européenne  n'aurait  consisté  qu'en  bêtes  de  somme 
et  en  bêtes  de  proie.  » 

A  Rome,  depuis  Adrien  I^""  jusqu'à  Léon  IV, 
malgré  les  troubles  de  l'Empire,  la  paix  dura  près 
d'un  siècle.  Durant  cette  époque,  sous  la  tutelle  du 
Saint-Siège,  se  forma  la  nouvelle  Italie.  La  popu- 
lation augmenta,  les  arts  fleurirent.  Mais  il  v  a  dans 
l'humanité  un  esprit  destructeur  de  l'humanité  :  il 
lui  fait  haïr  les  voies  de  l'ordre,  hors  desquelles  elle 
ne  peut  vivre,  et  par  des  leurres  absurdes,  il  l'attire 
aux  abîmes. 


ROME  SECULARISEE. 


Les  petits  princes     s'élèvent,   les  Carlovingiens 
descendent,  les  Sarrasins  accourent  en  Italie.  Les 
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petits  princes  font  alliance  avec  les  Sarrasins,  les 
indignes  descendants  de  Charlenriagne  demeurent 
inactifs.  Un  homme  se  dresse  au  milieu  de  ces 
couards  et  de  ces  pervers  :  c'est  le  Pape  Jean  X, 
l'un  de  ceux  que  Thistoire  calomnie  davantage, 
l'un  de  ceux  qu'elle  doit  le  plus  honorer.  Il  fait, 
comme  il  peut,  un  empereur;  la  matière  devenait 
rare  !  Sans  se  confier  à  ce  prince,  il  prend  le  com- 
mandement de  l'armée  qu'il  a  su  lui-même  réunir, 
attaque  les  Sarrasnis  retranchés  sur  le  Garigliano, 
et  les  défait.  Cette  bataille,  gagnée  de  la  main 
du  Pape,  refoule  l'invasion  qui  allait  submerger 
r Europe.  Bientôt  les  Papes  fonderont  la  politique 
des  Croisades. 

La  tempête  de  sang  redouble  et  se  prolonge.  On 
\-  voit  apparaître  des  Sarrasins,  des  Hongrois,  un 
roi  d'Italie,  toutes  sortes  d'aventuriers  vainqueurs 
pour  un  jour.  Ils  tuent,  ils  détruisent,  ils  dévo- 
rent. Omnia  vastando,  disent  les  chroniques.  Il 
n'v  a  plus  d'Empereur,  ou  T Empereur  est  lâche,  ou 
impuissant,  ou  traître.  Le  Pape  est  chassé  de  Rome, 
captif  dans  Rome,  au  pouvoir  des  factieux  et  des 
scélérats.  On  re\oit  les  jours  des  Lombards.  Les 
crimes  les  plus  bas  donnent  le  pouvoir,  les  entre- 
prises les  plus  atroces  en  sont  l'ordinaire  emploi. 
Une  horrible  confusion  règne  partout.  Elle  enva- 
hit l'Eglise.  On  jette  dans  les  dignités  ecclésiasti- 
ques le  rebut  de  ce  monde  rebutant.  Le  valet  qui 
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ne  pourrait  plus  être  assassin,  ces  princes  émanci- 
pés du  Pape  en  font  un  évêque. 

C'est  le  dixième  siècle,  «  âge  de  fer  par  la  féro- 
cité des  mœurs  stériles  en  vertus,  âge  de  plomb 
par  l'excès  effrayant  des  vices,  âge  de  ténèbres  par 
le  défaut  d'historiens.  »  Et  voilà  le  monde  sans  le 
Pape,  ou  du  moins  avec  un  Pape  sans  puissance 
et  sans  liberté.  Rome  est  complètement  sécularisée. 
Dans  le  feu,  dans  le  sang  et  dans  la  nuit,  la  société 
expérimente  ce  système  que  nous  entendons  préco- 
niser encore.  Le  Pape  n'est  plus  roi,  Jésus-Christ 
n'est  plus  Dieu,  et  la  civilisation  succombe. 

Le  plus  épais  de  cette  nuit  dura  soixante-dix  ans. 
Il  y  passa  vingt  Papes,  qui  furent  plus  ou  moins 
les  jouets  infortunés  des  tyranneaux  de  Rome,  et 
quelques-uns  leurs  créatures.  C'est  l'époque  misé- 
rable que  les  ennemis  de  TEglise  signalent  comme 
celle  des  scandales  de  la  Papauté.  On  s'explique 
leur  zèle  pour  la  renouveler  î  Sur  ces  vingt  Papes, 
il  y  en  a  six  que  Baronius  lui-même  accuse  ;  Mu- 
ratori  en  relève  quatre,  d'après  des  documents  que 
Baronius  n'avait  point  connus.  L'Eglise  ne  périt 
pas,  parce  que  Dieu  l'assiste.  Et  parce  que  Dieu  as- 
siste l'Eglise,  la  Papauté,  soumise  à  d'indignes  en- 
traves, ne  laisse  pas  d'être  encore  la  colonne  du 
monde. 
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Les  germes  semés  par  le  siècle  carlovingien  mû- 
rissaient dans  les  monastères.  Il  v  avait  des  saints. 
On  allait  voir  la  féodalité  chrétienne.  Les  courts 
esprits  qui  déclament  contre  la  féodalité,  devraient 
considérer  ce  que  TEglise  en  a  fait.  Au  fort  du 
péril,  lorsque  l'on  croyait  que  le  monde  allait  finir, 
l'Eglise  travaillait  et  ne  se  désespérait  pas.  Les 
cloîtres  renfermaient  des  saints  ;  les  saints  sont  tou- 
jours de  grands  hommes.  De  là  sortaient  ces  évê- 
ques  admirables,  ces  fondateurs  de  monastères 
nouveaux  qui  convertissaient  les  barbares  et  même 
les  scélérats,  contenaient  le  présent  dans  sa  déca- 
dence, préparaient  Tavenir. 

Dès  que  le  onzième  siècle  a  commencé,  la  scène 
change.  Les  rovaux  pèlerins  sont  plus  fréquents 
dans  Rome.  Ce  qu'ils  y  viennent  chercher,  ce  qu'ils 
y  trouvent,  un  d'entre  eux  nous  le  dira  pour  tous. 
Peu  de  princes  avaient  été  plus  durs  que  le  roi  de 
Danemark  et  d'Angleterre.  Canut  le  Grand,  demi- 
païen  ,  quoique  baptisé.  Docile  aux  conseils  de 
saint  Egelnoth,  archevêque  de  Cantorbéry,  il  vint  à 
Rome,  d'où  il  écrivit  à  toute  la  nation  des  Anglais 
'i027~  :  Qu'ayant  fait  ce  saint  voyage  pour  la  ré- 
demption de  ses  péchés,  il  a  voué  de  mener  une  vie 
exemplaire  et  de  gouverner  selon  la  justice  et  la 
piété,  regrettant  les  fautes  de  sa  jeunesse,  et  ré- 
solu de  se  corriger  avec  l'aide  de  Dieu.  Il  adjure 
donc  ses  conseillers  et  magistrats,  s'ils  veulent  con- 


SAINT  GREG0IR1-:  Vil,   ETC.  1  :! Q 

server  son  amitié  et  sauver  leurs  âmes,  d'avoir  soin 
désormais  de  ne  transgresser  aucune  loi,  ni  en  fa- 
veur de  l'homme  puissant,  ni  en  crainte  du  roi,  ni 
dans  le  dessein  de  remplir  le  trésor  royal-,  carie 
roi  n'a  pas  besoin   d'argent  levé  par  injustice. 


VI 


SAINT    GREGOIRE    VU.  —  LES    CESARS    ALLEMANDS. 

Mais  ces  lumières  de  Rome,  qui  enflammaient 
saintement  les  rois  barbares,  n'échauffaient  plus  les 
empereurs.  L'Empire,  transféré  aux  Allemands,  re- 
devenait païen  *,  les  successeurs  de  Charlemagne  se 
portaient  héritiers  de  César.  Déjà  ils  posaient  l'é- 
trange doctrine  que  l'Empire  est  le  seul  souverain, 
le  seul  propriétaire  de  tout  le  monde,  la  loi  vivante 
des  princes  et  des  particuliers.  L'Eglise  était  sous  le 
joug.  César  voulait  investir  les  évêques  et  faire  le 
Pape.  La  Papauté,  à  peine  délivrée  des  liens  ignobles 
où  l'avaient  enlacée  les  factieux  de  Rome,  devait 
lutter  contre  cette  prétention  de  la  puissance  sécu- 
lière. A  la  surprise  de  l'Empire  et  du  monde  et 
de  l'histoire,  la  Papauté  surgit  du  cachot  où  la  tenait 
un  Cressentius  ;  —  et  l'empereur  Henri  IV  se  trouve 
en  présence  du  moine  Hildebrand,  homme  de  rien, 
devenu  Grésfoire  VIL 
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Grégoire  dit  à  ["Empereur  que  Dieu  seul  est  sou- 
verain; que  le  Christ,  Fils  de  Dieu  fait  homme  a 
été  investi  de  cette  souveraineté  ;  qu'il  n\r  a  pas  de 
puissance  parmi  les  hommes  ni  de  droit  de  comman- 
der, si  ce  n'est  de  Dieu  et  par  son  Verbe  ;  et  qu'il 
n"\'  a  pas  d'interprète  infaillible  du  Acerbe  divin,  si  ce 
n'est  TEglise  catholique.  Par  conséquent,  ajoute 
Grégoire,  l'Empereur  entrepend  sans  droit  de  s'éta- 
blir comme  la  loi  vivante  du  monde,  et  il  Tentre- 
piend  en  vain,  car  la  conscience  des  peuples  relève 
de  l'Eglise  catholique  et  "non  pas  de  la  puissance 
séculière.  L'Eglise  catholique. n'abandonnera  ni  les 
peuples,  ni  elle-même, ni  Dieu,  mais, par  la  voix  de 
son  chef,  elle  décidera  les  cas  de  conscience  entre 
les  peuples  et  les  rois. 

Le  Pontife  n"a  que  son  droit,  l'Empereur  dispose 
de  toute  la  force  humaine.  La  lutte  s'engage.  Tout 
autre  qu'un  pape  ne  l'aurait  jamais  entreprise,  ehe 
était  impossible-,  mais  les  papes  savent  qu'ils  sont 
dans  le  monde  pour  faire  l'impossible  quand  l'inté- 
rêt des  âmes  le  demande.  C'est  la  volonté  de  Dieu, 
ce  sera  l'œuvre  de  Dieu.  Ils  déclarent  le  combat 
contre  toute  espérance  de  succès,  un  autre  le  re- 
prend, un  autre  encore  ;  les  défaites  s'accumulent  ; 
et  un  jour,  quand  tous  les  héros  sont  morts,  le  vic- 
torieux vient  trébucher  sur  leurs  cercueils. 

Saint  Grégoire  ^'II  eut  d'abord  pour  lui  la  cons- 
cience et  l'admiration  du  genre  humain.  Henri  W 
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lui  reprochait  d'avoir  gagné  la  faveur  du  peuple. 
Mais  la  faveur  du  peuple  est  passagère;  elle  se  donne, 
elle  se  retire.  Le  généreux  Pontife  mourut  en  exil, 
et  on  le  crut  vaincu.  Il  eut  des  successeurs.  Avant 
d'être  élevé  au  pontificat,  il  avait  désigné  quatre 
papes;  au  moment  de  mourir,  il  en  désigna  trois, 
qui  régnèrent  après  lui.  Que  peut  la  force  humaine 
contre  la  Providence  qui  suscite  de  tels  athlètes, 
leur  donne  une  telle  constance,  et  par  de  tels  moyens 
prolonge  leur  noble  vie?  En  réalité,  le  pontificat  de 
saint  Grégoire  ^"II  va  de  saint  Léon  IX  :jo48- 
io54  ,  son  premier  protecteur  et  son  premier  dis- 
ciple, au  pontificat  de  Pascal  II  1099-1118"  : 
soixante-dix  ans.  Pascal  II  lui-même  eut  des  suc- 
cesseurs pleins  du  même  esprit,  saints  et  magnani- 
mes, qui,  jusqu'à  Innocent  IV  1243-1254,  sou- 
tinrent Peffort  des  Césars  allemands,  et  abattirent 
enfin,  sinon  leurs  prétentions,  du  moins  leur  espé- 
rance. 


Les  Césars  d'Allemagne  ne  furent  point  des  hom- 
mes de  médiocre  ambition.  Ils  aspiraient  à  l'empire 
du  monde.  La  connivence  des  Papes  le  leur  eut 
donné,  et  la  vieille  Rome  renaissait  à  son  heure  la 
plus  funeste,  ou  plutôt  l'humanité  recommençait  à 
niourir. 

Cent  ans  après  Henri  iV,  le  vaincu  de  Gré- 
goire, régnait  Frédéric  Barberousse.  Le  pape  était 
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Adrien  \\\  homme  de  rien,  comme  Hildebrand. 
Enfant,  des  moines  anglais  lai  avait  ouvert  leur  mo- 
nastère, à  la  porte  duquel  il  demandait  son  pain. 
Voilà  l'obstacle  de  l'Empire  !  Barberousse,  ayant  été 
salué  empereur  de  Rome  et  du  monde,  prétendait 
que  ce  ne  fut  pas  un  vain  titre.  Il  produisit  une  con- 
sultation des  juristes  bolonais,  qui  décidait  que,  en 
effet,  r Empereur  exerce  de  droit  une  domination 
universelle  et  absolue  sur  tout  individu,  tout  peuple, 
toute  ville.  Les  juristes  prononçaient  ainsi  contre  les 
villes  lombardes,  qui  réclamaient  quelque  liberté. 
Outre  ses  juristes,  César  avait  ses  soldats  et  de  nom- 
breux partisans  en  Italie. 

Adrien,  élu  Pape,  fit  dire  k  ce  superbe  de  venir 
lui  rendre  hommage,  et  voulut  qu'il  tînt  les  rênes 
de  sa  monture.  C'était  l'usage  légal.  Cet  usage  prou- 
vait à  l'Empereur  l'existence  d'un  droit  au-dessus 
de  sa  volonté.  Les  juristes,  et  plus  encore  les  démo- 
crates, frémissent  au  souvenir  des  exigences  papa- 
les. Ils  veulent  des  empereurs  qui  soient  la  loi  vi- 
vante... dans  leurs  mains.  Les  villes  lombardes 
applaudirent  au  Pape,  l'Empereur  plia.  Plus  tard, 
après  dix-huit  ans  de  triomphes,  après  avoit  fait  un 
antipape  qui  ne  défendait  pas  les  libertés  lombar- 
des, Barberousse  dut  plier  encore  devant  Alexan- 
dre II L  un  pauvre  vieillard  que  la  puissance  impé- 
riale avait  chassé  de  partout,  rasant  les  villes  qui 
restaient  dans  son  alliance.  Quand  l'Empereur  eut 
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les  mains  pleines  de  victoires,  il  fallut  congédier 
l'antipape,  qui  suivait  la  cour,  et  envoyer  au  Pape 
légitime,  qui  était  fugitif.  On  le  chercha  longtemps. 
Il  refusa  de  traiter,  à  moins  que  César  n'admît  le 
droit  des  villes.  César  avait  besoin  de  la  paix  :  il 
céda.  La  papauté  avait  attranchi  T Eglise  et  fondé 
les  républiques  italiennes. 


MI 


FREDERIC    II. 

Ce  n'était  pas  lini.  Un  nouveau  César  s'éleva 
pour  être  dieu,  et  il  eut  un  caractère  nouveau. 
Dans  ce  monde  formé  par  l'Eglise,  jusqu'ici  les 
ennemis  mêmes  de  F  Eglise  avaient  été  chré- 
tiens. Frédéric  II  fut  vraiment  un  païen,  et  de 
la  pire  espèce,  de  Tespèce  hypocrite.  Pupille  du 
grand  Innocent  III,  il  commença  à  genoux  sa 
guerre  cruelle  contre  F  Eglise  et  sa  longue  trahi- 
son de  la  chrétienté.  Il  prenait  la  croix  et  ma- 
chinait la  perte  de  Damiette  -,  il  publiait  des  lois 
contre  les  hérétiques  et  se  proposait  d'introduire 
le  mahométisme  en  Europe.  Affreuse  figure  d'in- 
grat et  de  traître.  Déloyal,  voluptueux,  vindicatif, 
patient,  plein  de  séduction,  menteur  jusqu'à  jeter 
le  masque  pour  mieux  mentir,  prodiguant  les  ser- 
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ments  et  toujours  parjure,  multipliant  les  traités 
et  ne  les  exécutant  jamais,  fort  de  la  notoriété 
mêaie  dz  sa  fourberie,  s^arrangeant  d'être  d'autant 
plus  craint  qu'il  était  moins  estimé.  En  même 
temps  quil  communiquait  à  lltalie  Tinfection  des 
mœurs  musulmanes,  il  Tinondait  de  livres  impies. 
Ses  chancelleries  entretenaient  des  scribes  qui  sa- 
vaient liatter  toute  passion,  empoisonner  toute  vé- 
rité. Il  leur  faisait  ditîamer  ce  qu'il  voulait  faire 
mourir.  Il  était  en  alliance  avec  tous  les  pervers; 
il  endormait,  trompait  ou  effrayait  les  fidèles.  Dieu 
le  souffrit  trente  ans. 

Il  accablait  les  souverains  de  ses  manifestes , 
habilement  rédigés  par  Pierre  Desvignes,  le  chef 
de  ses  scribes.  Le  Pape  Innocent  IV  disait  de 
ces  documents  que  c'était  "  de  Tabsinthe  emmiel- 
lée par  les  sirènes.  »  Frédéric  s'v  représentait 
comme  le  défenseur  des  rois,  comme  le  vengeur 
de  Dieu.  Il  voulait  empêcher  l'Eglise  de  se  per- 
dre !  Elle  était ,  selon  lui ,  écrasée  de  puissance 
et  de  richesses  ;  l'empereur  devait  la  décharger  de 
ces  biens  pernicieux,  cr  Quand  les  Papes,  disait-i!, 
menaient  Thumble  vie  apostolique,  en  ce  temps- 
là  ils  voyaient  les  anges,  guérissaient  les  malades, 
ressuscitaient  les  morts  et  soumettaient  les  rois, 
non  par  les  armes,  mais  par  la  sainteté.  )>  L'E- 
glise libre  dans  F  Etat  libre! 


FREDERIC  H.  14:^ 

A  saint  Louis  même ,  Frédéric  écrivait  de  la 
sorte,  lui  demandant  de  travailler  avec  lui  pour  af- 
franchir TEglise  du  poids  temporel.  Il  comptait 
tromper  sa  droiture.  11  enlaçait  tout  dans  ses 
nœuds;  il  se  voyait  encore  jeune,  il  se  sentait 
puissant.  Déjà  excommunié  quatre  fois,  il  avait 
usé  trois  papes.  Mais  Innocent  IV,  échappant  à 
ses  serments  et  à  ses  traités,  venait  de  lancer  une 
cinquième  fois  la  foudre.  Devant  ce  Pontife  dé- 
pouillé ,  fugitif  et  invaincu  ,  Frédéric  allait  voir 
chanceler  la  longue  insolence  de  sa  fortune. 

Innocent  accepta  le  débat  de\ant  les  rois.  Il 
soutint  le  droit  antérieur  et  supérieur  du  Pontife 
contre  les  prétentions  illégitimes  de  la  puissance 
séculière.  Il  posa  nettement  la  question,  telle  que 
la  papauté,  qui  n'a  rien  à  cacher,  Ta  toujours 
posée  à  la  face  du  monde  :  —  Il  dit  que  le  Christ, 
vrai  roi  et  prêtre,  a  fondé  dans  les  mains  du 
bienheureux  Pierre,  non-seulement  la  principauté 
sacerdotale,  mais  encore  la  principauté  royale,  et 
lui  a  confié  les  rênes  des  deux  empires.  «  Alors 
fut  abolie  la  tyrannie,  ce  gouvernement  sans  frein, 
qui  auparavant  était  général  sur  la  terre.  Cons- 
tantin l'abdiqua  dans  les  mains  de  FEglise  :  il 
reçut  de  T Eglise  en  échange  le  titre  authentique 
du  pouvoir  chrétien.  »  Le  Pontife  ajoute  que  la 
puissance  du  glaive  dérive  de  l'Eglise.  Au  cou- 
ronnement de   l'Empereur,  TEglise   lui  donne  le 
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glaive-,  elle  a  droit  de  lui  dire  :  Remets  ton  glaive 
dans  le  fourreau.  Quand  donc  l'Empereur,  au  lieu 
de  couper  Tivraie,  coupe  les  rejetons  fertiles,  au 
lieu  de  protéger  les  innocents  protège  les  malfai- 
teurs^ il  prévarique  :  et  ce  n'est  point  usurpation, 
c'est  charité  de  lui  ôter  le  glaive  par  Tusage  du- 
quel il  perd  follement  le  monde  et  son  âme.  — 
Tel  était  le  langage  du  Pape  lui-même  aux  rois 
eux-mêmes,  le  langage  du  droit. 

En  outre,  le  Pape  faisait  remarquer  que  Fré- 
déric, si  abondant  en  faussetés  sur  les  dangers 
dont  Tautorité  légitime  et  désarmée  de  l'Eglise  me- 
nace les  princes,  avait  soin  de  garder  le  silence 
sur  les  prétentions  des  empereurs  à  la  domination 
universdle.  C'était  le  fait  présent.  Frédéric  et  ses 
juristes  ne  donnaient  aux  souverains  que  le  titre 
de  rois  provinciaux  ;  il  n'y  avait  dans  le  monde 
que  des  prorinces  de  FEmpire.  Les  empereurs  ne 
pouvant  avoir  l'Eglise  pour  complice,  voulaient  la 
détruire,  afin  qu'elle  ne  traversât  plus  leur  ambi- 
tion. Cependant  les  princes  n'osèrent  pas  défen- 
dre l'Eglise  qui  les  défendait,  et  le  Pape  n'était 
assisté  que  du  parti  des  libertés  municipales  en  Ita- 
lie. Dieu  se  servit  de  ce  faible  moyen  pour  hu- 
milier l'empereur  apostat.  Frédéric  fut  battu  par 
les  bourgeois  de  Parme.  Bientôt  après,  il  tomba 
sous  la 
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Il  mourut  dans  son  lit,  les  uns  disent  de  mort 
naturelle,  les  autres,  étouflé  par  un  de  ses  bâtards. 
Depuis  quelque  temps  la  foudre  ne  cessait  de 
frapper  autour  de  lui.  li  perdait  ses  parents,  ses 
amis,  ses  conseillers  intimes.  Il  avait  fait  crever 
les  yeux  de  Pierre  Desvignes,  son  scribe  favori, 
soupçonné  d'avoir  voulu  l'empoisonner,  et  ce  mi- 
sérable s'était  tué,  par  crainte  des  tourments  que 
pourrait  lui  infliger  le  maître  dont  il  avait  tant 
vanté  les  vertus.  Il  le  connaissait!  On  dit  qu'aux 
lueurs  de  la  colère  divine .  Frédéric  vit  clair  et 
se  repentit.  Dieu  poursuivit  sa  race.  Ses  fils  mou- 
rurent coup  sur  coup,  accusés  de  fratricide.  Rien 
ne  resta  de  son  nom. 

Ainsi  se  termina  ce  grand  épisode  de  la  lutte 
du  Sacerdoce  et  de  l'Empire,  après  deux  siècles 
entiers.  Durant  ce  temps,  la  papauté  avait  fait 
les  Croisades,  vaincu  l'hérésie  albigeoise^  béni  les 
ordres  naissants  de  Saint-François  et  de  Saint- 
Dominique,  multiplié  les  universités,  fondé  les 
républiques  italiennes,  s'était  à  peu  près  affranchie 
de  la  tyrannie  des  républicains  capitolins  qui 
confiraient  avec  les  empereurs*,  elle  avait  dirigé 
le  travail  de  civilisation  le  plus  fécond  qui  se  soit 
jarA'ais  fait  dans  le  monde.  Dieu  lui  accorde  quel- 
que repos. 
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L  ITALIE    SANS    LE    PAPE. 

Le    repos    dure    peu.     Nous  sommes  à  Boni- 
iace  VIII.  Dans  la  période  précédeme,  la  conso- 
lation venait  de  France.  De   là  vient   maintenant 
Tamertunie.   Les  semences  de  Frédéric  ont  levé  î 
Lorsqu'il  s'agit  de  la  France,  Dante  n'est  plus  gi- 
belin. Il  flétrit  le  sacrilège  de  Philippe  le  Bel  :  «  Et 
((  comme   pour   dépasser  d'un   coup  tout  le  mal 
((  qui  s'est  fait  et  tout  le  mal  qui  se  fera,  voici 
cf  que  dans  Agnani  entre  le  Fleurdelisé*,  et  le  Christ 
((  devenu  captif  dans  la  personne  de  son  ^"icaire, 
((  est  de  nouveau  livré  à  la  dérision,  de  nouveau 
«  supplicié  entre  les  voleurs  vivants,   de  nouveau 
((  abreuvé  de  vinaigre  et  de  fiel.  Je  vois   le  nou- 
((    veau    Pilate  et  sa    cruauté  inassouvie  :  jusque 
((  sur  le  temple  il  porte  ses  convoitises  sans  frein. 
((  O  seigneur  Dieu,  quelle  joie,  lorsque  enfin  écla- 
"  tera  ta  vengeance,  cette  vengeance  que  tu  pré- 
«  pares  en  secret  et  qui  te  rend  douce  la  colère  !  » 
L'exil  d'Avignon   est  l'épreuve  déjà  faite   d^un 
expédient  indiqué  de  nos  jours.  On   a  proposé  de 
mettre  le  Pape  à  Jérusalem.  Là,  dit-on,  il  ne  gênera 
plus  TEurope,  et  néanmoins  il  sera  indépendant , 
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même  roi.  —  Si  l'inventeur  de  ce  moyen  est  sin- 
cère, Dieu  lésait!  Qu'il  ait  peu  de  vue,  cela  est 
certain.  Ceux  qui  se  trouvent  présentement  gênés 
du  Pape,  en  quel  lieu  le  Pape  ne  les  gênera-t-il 
pas  ?  Ceux  qui  jie  le  veulent  point  indépendant 
à  Rome,  en  quel  lieu  le  voudront-ils  indépendant  ? 

Les  Papes  d'Avignon  ne  cessèrent  pas  de 
gouverner  TEglise.  La  doctrine  ne  souffrit  aucun 
dommage  :  les  Papes  ne  la  peuvent  trahir  ni  faus- 
ser. Pour  la  discipline  et  pour  les  mœurs,  les  Papes 
ne  faisaient  plus  tout  ce  qu'ils  ont  coutume  de 
faire,  ce  qu'ils  pouvaient  faire  n'obtenait  plus  le 
même  résultat.  Sainte  Brigitte  a  peint  Tétat  ef- 
froyable du  clergé  à  Rome  et  dans  l'Italie.  On 
y  revoyait  les  scandales  qui  avaient  enflammé  le 
zèle  de  Grégoire  VIL  Ceux-là  passaient  encore 
pour  réguliers  qui  portaient  une  figure  de  scapu- 
laire  sur  leur  cuirasse.  Les  princes  qui  devaient 
défendre  Rome,  lui  étaient  des  «  larrons  très- 
cruels.  »  Les  maisons  tombaient,  les  églises  de- 
venaient des  lieux  immondes  ;  les  biens  ecclésiasti- 
ques étaient  envahis  par  des  séculiers  qui  ne  se 
mariaient  point  pour  justifier  leur  possession  et 
qui  étalaient  un  désordre  impudent.  —  L'Eglise 
libre  dans  l'Etat  libre  ! 

Dieu  garde  TEglise.  Dans  cette  putréfaction,  il 
suscite  des  saints.  Les  saints  redemandent  le  Pap2. 
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Ils  sauront  contraindre  la  politique  humaine  à  rom- 
pre les  liens  de  la  Papauté,  et  le  Pape  lui-même  à 
secouer  une  sorte  de  langueur  contractée  dans  Texil. 
Mais  l'Italie,  rien  ne  la  garde  plus;  aucune  puis- 
sance, aucune  influence  n"}'  peut  plus  mettre  la  paix. 
Ecoutons  le  Dante,  témoin  oculaire  :  «  Ah!  serve 
«  Italie,  hôtellerie  de  douleurs,  navire  sans  pilote 
((  au  milieu  de  l' affreuse  tempête,  autrefois  reine  du 
«  monde,  aujourd'hui  basse  prostituée,  quels  parmi 
«  tes  enfants  ne  se  font  pas  la  guerre:  Ceux-là  mê- 
«  mes  se  dévorent  entre  eux  qu'abritent  les  mêmes 
((  murailles.  Cherche  au  loin  sur  tes  rivages,  et 
c(  puis  regarde  en  toi-même,  misérable,  et  vois  s'il 
(c  est  encore  un  lieu  où  tu  jouisses  de  la  paix!  )) 

Mais  rétroit  gibelin  croit  que  l'Empereur  seul 
manque  à  l'Italie.  Il  gourmande  l'Italie  qui  ne  dé- 
sire pas  assez  la  servitude  impériale-  il  invective 
contre  César  qui  ne  sait  pas  monter  la  cavale  rétive, 
serrer  le  mors  et  enfoncer  l'éperon.  Ce  cri  désespéré 
vers  le  despotisme  impuissant  nous  apprend  avec 
éloquence  où  peut  descendre  l'Italie  quand  le  Pape 
n'y  est  plus  : 

«  Ah  !  cavale  qui  devrais  être  obéissante  et  laisser 
asseoir  César  sur  sa  selle,  si  tu  entendais  bien  les  aver- 
tissements que  Dieu  t'a  donnés! 

((  Et  toi.  Albert  l'Allemand.  re.:îarde   comme-  elle  est 
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devenue  fière  et  rétive,  pour  n'avoir  pas  été  corrigée  de 
l'éperon  quand  tu  tenais  la  bride  en  main! 

«  Que  du  ciel  étoile  tombe  sur  ton  sang  une  juste 
réprobation;  qu'elle  soit  éclatante,  inouïe;  que  ton  suc- 
cesseur en  soit  épouvanté! 

«  Toi  et  ton  père,  entraînés  au  loin  par  l'ambition, 
vous  avez  souffert  que  le  jardin  de  l'Empire  devînt  un 
désert. 

«  Viens  à  présent,  homme  sans  cœur,  et  regarde  : 
Montaigus,  Capulets,  Monaldi,  Philipeschi!  ceux-là 
dans  l'affliction,  ceux-ci  tremblants! 

a  Viens  voir  ta  Rome  qui  se  lamente,  veuve  et  seule, 
et  jour  et  nuit  criant  :  «  Mon  César,  pourquoi  m'as-tu 
délaissée?  » 

«  Viens  voir  comme  on  s'aime  parmi  nous  !  Et  si 
nulle  pitié  ne  t'émeut  pour  nous,  prends  honte  du 
moins  de  ta  renommée. 

«  Et  toi,  Dieu  tout-puissant,  qui  sur  la  terre  fus 
pour  nous  crucifié,  est-ce  donc  que  tes  justes  yeux  se 
sont  retirés  de  nous? 

((  Ou,  dans  l'abime  de  tes  conseils,  est-ce  une  prépa- 
ration à  quelque  bien  que  nulle  humaine  sagesse  ne 
peut  deviner, 
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«  Que  les  terres  d'Italie  soient  ainsi  toutes  pleines 

de  tyrans,  et  que  le   dernier  des  manants,  dès  qu'il  est 
factieux,  y  passe  pour  galant  homme:  )> 

J^ai  souvent  pensé  que  Dante,  s'il  vivait  de  nos 
jours,  serait  sous-préfet  du  Piémont  dans  quelque 
ville  volée  au  Pape.  Ce  théologien  n^a  nullement 
rintelligence  de  la  fonction  de  justice,  d'amour  et 
de  liberté  que  remplit  dans  le  monde  le  Vicaire 
de  Jésus-Christ.  Le  A'icaire  de  Jésus-Christ  n'est 
pour  lui  que  la  machine  à  pardonner  et  à  bénir, 
inventée  ou  réinventée  par  les  penseurs  de  notre 
temps.  Le  vrai  guide,  le  vrai  chef,  Taîné  et  le  pon- 
tife de  la  race  humaine  est  César,  ce  pape  à  che- 
val, dont  tous  les  autres  pouvoirs  humains  doivent 
tenir  Tétrier,  et  qui,  faisant  sifBer  la  cravache  et 
enfonçant  l'éperon,  force  la  bête  à  le  porter  où  il 
\eut.  Dante  ignore  que  le  Pape  a  fait  tout  en  Ita- 
lie; qu'il  a  fait  la  nationalité,  car,  sans  lui,  TI- 
lie  eût  été  grecque,  ou  française,  ou  allemande; 
qu'il  a  fait  la  liberté,  qu'il  a  fait  la  civilisation  -, 
qu'il  a  fait  la  langue  même  et  l'art,  tandis  que  le 
paganisme  impérial  n'y  apporta  jamais  que  l'anar- 
chie, la  ruine,  la  servitude  sous  le  despotisme  et 
sous  les  factions.  Mais  si  Dante  veut  oublier  les 
œuvres  de  la  Papauté  en  Italie,  il  sait  du  moins 
parfaitement  décrire  l'état  de  l'Italie  lorsqu'elle  n'a 
plus  la  Papauté,  et  sa  peinture  brille  aujourd'hui 
d'un  éclat  de  vérité  rajeuni. 
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Le  remède  à  tant  de  maux  ne  vint  pas  d'Allema- 
gne, ni  de  France,  ni  des  mains  de  César.  Il  vint 
d'Avignon  et  des  mains  du  Pape.  Peu  à  peu  Cé- 
sar, ne  voulant  plus  être  catholique,  baissait  et 
s'en  allait.  Peu  cà  peu  le  Pape,  encore  absent  d'I- 
talie, y  remettait  pourtant  Tordre.  Un  légat  du 
Pape,  Albornoz,  grand  chrétien  et  grand  guerrier, 
un  de  ces  hommes  que  la  Papauté  trouve  toujours 
lorsqu'ils  deviennent  nécessaires,  déblaya  le  terrain, 
chassa  les  brigands,  délivra  les  villes.  Le  Pape 
revint  à  Rome.  Il  la  trouva  dans  un  état  voisin  de 
celui  où  Totila  l'avait  laissée  :  dépeuplée,  démolie. 
Urbain  V  commença  de  relever  ces  ruines.  Mais  une 
nouvelle  et  terrible  tempête  éclata.  Ce  fut  le  grand 
schisme,  fruit  des  sages  combinaisons  qui  avaient 
formé  une  cour  papale  hors  de  Rome. 


IX 


LE    PROBLEME. 


Sans  doute.  Dieu  a  voulu  que  son  œuvre,  son 
unique  Eglise,  fût  à  tous  les  yeux  démontrée  impé- 
rissable, puisqu'il  a  permis  que  de  telles  tempêtes 
se  pussent  déchaîner  sur  elle,  et  que  de  tant  de 
catastrophes  elle  sortît  toujours  telle  qu'il  Va  con- 
çue. Au  schisme  à  peine  étouffé,  le  Protestantisme 
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succède  :  il  enlève  à  TEglise  la  moitié  de  l'Europe, 
et  sa  victoire  dure  encore.  Cependant,  à  travers 
Torage,  la  Papauté  rebâtit  Rome,  préside  et  dirige 
le  concile  de  Trente,  en  exécute  les  décrets,  retient 
la  France  dans  la  communion  romaine ,  rétablit 
sa  domination  incontestée  sur  tout  ce  qui  lui  appar- 
tenait en  Italie.  Depuis  le  grand  Pape  Martin  Y 
^1447  jusqu'à  la  Révolution  française,  les  Papes 
demeurèrent  dans  leur  Ville  et  dans  leur  Etat,  plus 
paisibles  possesseurs  qu'ils  ne  l'avaient  jamais  été. 
Malgré  de  grands  désastres,  qui  ont  semé  une 
graine  de  désastres  plus  grands,  ce  n'est  pas  l^é- 
poque  la  plus  malheureuse  du  monde  -,  c'est  assu- 
rément l'époque  la  plus  heureuse  qu'ait  traversé^ 
l'Italie. 

L'Europe,  et  particulièrement  l'Italie,  est  tran- 
quille quand  la  Papauté  est  tranquille,  libre  quand 
la  Papauté  est  libre.  Je  sais  ce  que  slgniÛQ  anjoiir- 
d'hïti  le  mot  de  liberté  -,  mais  quand  je  parle  de 
liberté,  il  m'est  permis  d'entendre  la  liberté  chré- 
tienne, le  droit  de  vivre  selon  la  loi  de  Dieu.  Si 
l'Europe  et  l'Italie  n'ont  pas  eu  cette  liberté  tout 
entière,  la  faute  n'en  est  point  aux  papes.  Du  jour 
où  l'Eglise  a  pu  exercer 'une  action  directe  sur  le 
gouvernement  des  sociétés,  les  papes  n'ont  cessé 
de  poursuivre  le  même  but,  qui  est  de  donner  à 
l'individualité  toute  sa  valeur,  en  la  disciplinant 
par  elle-même  au  moyen  de  la  connaissance  de 
Dieu . 
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Peu  de  princes,  avant  et  après  Charlemagne,  ont 
favorisé  ce  plan.  D'accord  avec  les  sceptiques  et  les 
incrédules,  les  princes  ont  en  général  offert  au  genre 
humain  un  autre  avantage,  qu'il  a  préféré  généra- 
lement :  ils  lui  ont  proposé  de  l'affranchir  de  la  rè- 
gle intérieure,  lui  laissant  ignorer  que  la  règle  ex- 
térieure, le  frein  politique,  devenant  de  plus  en 
plus  indispensable,  pèserait  de  plus  en  plus  sur 
toute  liberté.  Telle  a  été  la  séduction  du  Césarisme, 
telle  a  été  la  promesse  du  Protestantisme,  telle  est 
celle  de  la  Révolution  ;  et  ces  trois  choses  sont  une 
même  chose  ;  et  cette  chose  est  la  suggestion  de 
Satan,  Pennemi  de  l'homme  et  le  rival  de  Dieu. 

Malgré  l'abondance  de  ses  victoires,  Satan  ne  l'a 
pas  emporté,  puisque  la  société  reste  debout,  puis- 
que la  notion  de  la  liberté  n'est  pas  éteinte,  puisque 
TEglise  est  encore  la  tête  et  le  cœur  du  genre  hu- 
main. Elle  seule  a  subi  tout  Teifort  de  Satan,  elle 
seule  a  résisté.  Humainement,  sa  victoire  est  inex- 
plicable. Toutes  les  forces  de  la  matière  et  de  Fes- 
prit,  toutes  les  brutalités,  toutes  les  subtilités,  tou- 
tes les  anarchies,  tous  les  despotismes  se  sont 
conjurés  contre  elle,  l'ont  attaquée.  Font  accablée. 
Elle  n'a  jamais  eu  la  force,  à  peine  peut-on  citer 
quelques  courts  moments  où  elle  eut  la  paix.  Pour 
les  papes  personnellement,  la  paix  n'a  pas  existé. 
Où  marquer  la  nuit  qui  a  été  pour  eux  sans  labeur, 
et  le  jour  qui  s'est  écoulé  sans  angoisses?  Les  papes 
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sont  bien  ces  âmes  dont  parle  le  poète  :  Ils  deman- 
dent à  Dieu  de  mettre  en  fuite  l'antique  louve  qui 
dévore  plus  de  proies  que  tous  les  autres  animaux  : 
—  et  de  leurs  yeux  s'échappe  goutte  à  goutte  l'ex- 
piation du  mal  qui  remplit  Tunivers. 

Comment  cette  faiblesse  a-t-elle  soutenu  le  choc, 
et  non-seulement  résisté,  mais  vaincu  ?  Que  dire 
à  ceux  qui  nient  l'assistance  du  Ciel  ?  Perpétuelle- 
ment l'histoire  de  la  Papauté  met  la  raison  hu- 
maine en  face  de  la  main  divine,  et  il  faut  sïncliner 
ou  fermer  les  yeux.  Il  est  vrai  que  beaucoup  d'yeux 
se  sont  toujours  fermés,  se  ferment  obstinément*, 
mais  cet  aveuglement  est  une  autre  évidence ,  et 
le  soleil  poursuit  sa  carrière. 

La  main  divine  va-t-elle  se  retirer,  ou  les  orages 
qui  tonnent  déjà  sont-ils  encore  une  fois  la  mysté- 
rieuse préparation  d'un  but  plus  grand  ,  que  la 
courte  sagesse  de  Thomme  ne  saurait  prévoir  ?  C'est 
la  question  que  se  posait  le  poète,  en  des  jours  qui 
n'étaient  pas  moins  menaçants.  Tous  les  ennemis 
à  travers  lesquels  l'Eglise  a  passé  sont  debout  de- 
vant elle,  unis  et  coalisés;  ils  agissent  avec  ensem- 
ble, ils  sont  pleins  d'espérance,  le  secours  n'appa- 
raît nulle  part  *,  l'issue  s'annonce  plus  favorable 
aux  vœux  du  Dante  qu"à  ceux  de  quiconque  garde 
encore  un  cceur  catholique  !  Le  monde  civilisé,  à 
ce  qu'il  semble,  est  gibelin.    Pour  cette  fois  il  est 
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probable  que  la  cavale  sentira  longtemps  le  fouet  : 
Cesare  mio.  perché  non  m'accompagne? 

Mais  si  cela  n'est  pas  la  mort,  cela  n'est  pas  une 
solution  et  ne  sera  pas  un  triomphe.  Quand  on 
regarde  ce  vaste  travail  de  Dieu  pour  la  transfor- 
mation du  monde  païen,  et  quand  on  voit  Tœuvre 
encore  inaccomplie,  comment  croire  que  de  tels 
préparatifs  n'aient  eu  d'autre  but,  même  ici-bas, 
qu'une  courte  victoire?  Il  semble  que  Dieu  a  élevé 
le  genre  humain  pour  de  plus  longues  destinées  • 
et  Ton  prédirait  plus  volontiers  qu'après  ce  triom- 
phe imminent  du  Césarisme  et  du  Protestantisme, 
César  finira  par  promulguer  le  concile  de  Trente 
dans  les  pays  aujourd'hui  protestants. 

Trois  siècles  après  le  César  Néron ,  le  César 
Constantin,  pleurant,  prit  une  bêche,  et  de  ses  pro- 
pres mains  commença  à  creuser  les  fondements  de 
la  basilique  vaticane;  et  les  larmes  coulant  de  son 
visage  ruisselaient  sur  les  broderie  de  la  robe  im- 
périale. 


LIVRE  IV 


SAINT-PIERRE   ET   LE  COLISEE, 


A  M.    EUGENE   VEUILLOT. 

(^\P^^  TOI,  frère,  le  récit  de  notre  première  visite 
\é^^^^i3  ad  limiiia  Apostolorum  ,  au  seuil  des 
K^^^saints  Apôtres.  En  te  décrivant  nos  joies. 
nous  consolerons  le  regret  qui  les  accompagne.  Que 
n'es-tu  là,  dans  ce  soleil,  dans  ces  émotions,  dans 
ces  prières  î 


Ce  que  nous  admirons,  tu  Tas  vu  ;  les  vœux 
que  nos  cœurs  forment  pour  toi,  ton  cœur  les  a 
formés  pour  nous.  Mais  avec  nous,  tu  croirais 
tout  voir  et  tout  goûter  pour  la  première  fois. 
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Il  semble  à  notre  sœar  que  c'est  moi  qui  lui 
donne  enfin  sa  Rome  si  désirée  -,  et  moi,  regardant 
Rome  par  ses  yeux  ravis,  j'y  trouve  des  majestés  et 
des  grâces  nouvelles. 

C'est  une  ivresse  pure,  calme,  profonde.  Tu 
n'en  jouis  pas  avec  nous,  voilà  Tépine,  voilà  Tin- 
évitable  grain  de  sable  qui  blesse  toujours  le  pied 
parmi  les  gazons  et  les  fleurs. 

Au  ciel,  pleins  de  charité  parfaite  et  satisfaite, 
nous  nous  serons  tous  et  toujours  présents  dans  la 
présence  de  Dieu. 


VUE    DE    ROME. 

Des  nobles  terrasses  du  Pincio,  Tœil  embrasse 
une  vaste  étendue  de  Rome.  C'est  elle,  la  voilà, 
l'invincible  et  immortelle  Rome,  la  ville  assise  sur 
les  sept  collines,  le  grand  laboratoire  où  la  main 
de  Dieu  reconstruit  toujours  la  famille  humaine, 
toujours  brisée  par  l'ennemi  ! 

Voilà  Rome  î  Ses  dômes  couronnés  de  la  Croix 
brillent  an  sr>lji!  bjvant.    Li  basilique  vaticane  do- 
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mine  royalement  ces  splendeurs.  C'est  la  montagne 
qu'aperçut  Isaïe,  la  haute  montagne  élevée  au-des- 
sus des  collines  et  visible  de  toutes  les  parties  du 
monde  *,  «  la  sainte  montagne  dont  Dieu  a  fait  la 
demeure  de  Funité  et  de  la  vérité,  w 

Oui,  Londres  et  Paris  remplissent  plus  d'espace, 
contiennent  plus  de  grossière  richesse,  sont  plus 
redoutés.  Montrez-moi  la  Bourse  de  Rome,  dites- 
moi  où  sont  ses  arsenaux  ?  Point  de  Bourse,  point 
d'arsenal,  point  de  lîotte  sur  le  Tibre.  Balaam, 
contraint  par  l'esprit  de  Dieu,  s'écriait  :  «  Jacob 
((  est  fort,  parce  qu'il  n'y  a  point  d'idole  en  Ja- 
((  cob!  » 

Amené  pour  maudire  le  camp  d'Israël,  il  disait 
au  roi  de  Moab  :  «  Gomment  puis-je  maudire  cq- 
((  lui  que  Dieu  n"a  pas  maudit?  Ce  peuple  habi- 
«  tera  seul  et  il  ne  sera  pas  mis  au  rang  des  na- 
c(  tions.  Qui  pourrait  connaître  le  nombre  des 
((  enfants  d'Israël  !  Oh  !  que  j'obtienne  la  mort 
((  des  justes,  et  que  mes  derniers  moments  res- 
((  semblent  aux  leurs  !   « 

Depuis  que  le  véritable  Israël  est  apparu,  la 
politique  moabite  a  été  plus  heureuse  :  elle  a,  du 
moins,  rencontré  en  abondance  des  devins  et  des 
prêtres  d'idoles  empressés  de  maudire.  Leurs  ma- 
lédictions s'élèvent  avec  ra^e,  et  le  monde  n'en- 
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tend  pas  d'autre  bruit.  Néanmoins,  c'est  la  pro- 
phétie de  Balaam  qui  demeure  : 

((  Israël  est  accompagné  de  Dieu;  dans  ses  rangs 
r<  retentit  le  cri  de  la  victoire,  promise  à  son  roi. 
<(  Qu'ils  sont  beaux  tes  pavillons,  ô  Jacob  1  Gomme 
u  les  cèdres  enracinés  sur  le  bord  des  eaux,  ainsi 
a  sont  les  tentes  que  le  Seigneur  a  dressées.  Les 
((  nations  fondront  sur  tes  ennemis  et  les  dévore- 
i(  ront.  Qui  te  bénira  sera  béni  ;  qui  te  maudira 
(f  sera  maudit.   » 


Amen  !  Amen  !  Amen 


II 


LE    CORBEAU. 


Nous  descendons  vers  la  place  du  Peuple.  L'é- 
glise de  Sauta  Maria  del  Popoîo  couvre  l'empla- 
cement du  tombeau  des  Domitius,  où  fut  apporté 
et  brûlé  le  corps  de  Néron,  après  que  ce  dieu, 
fuyant  une  émeute,  se  fut  percé  la  gorge,  non  sans 
avoir  hésité.  — Quel  dommage,  disait-il,  je  chante 
si  bien  I 

Là  poussa  un  grand  arbre.  Sur  cet  arbre  venait 
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constamment  percher  un  corbeau.  Un  jour,  au 
pied  de  Tarbre,  la  pioche  rencontra  Turne  qui  con- 
tenait la  cendre  de  Néron.  On  jeta  cette  poussière 
et  le  pape  Pascal  III,  à  la  prière  et  aux  frais  du 
peuple,  bâtit  Téglise  pour  purifier  le  quartier.  — 
Ainsi  parle  la  tradition. 

Hélas!  Texorcisme  ne  fut  pas  victorieux.  Au 
bout  de  trois  siècles,  le  corbeau  reparut  sous  forme 
humaine.  Il  croassa,  ses  croassements  réveillèrent 
l'esprit  de  Néron,  et  des  veines  du  Christ  coulè- 
rent de  plus  larges  fleuves  de  sang.  C'est  dans  le 
couvent  de  Sainte-Marie  du  Peuple  que  prit  gîte 
Martin  Luther. 

Néron,  Martin  Luther  î  deux  artistes  jaloux  de 
faire  admirer  la  beauté  de  leur  voix,  deux  ouvriers 
de  la  même  œuvre  I  Puisque  Luther  venait  à 
Rome,  il  y  devait  rencontrer  Néron.  Luther  de- 
vait dire  ses  dernières  messes  là  où  Néron  avait 
reçu  ses  derniers  honneurs. 

Il  y  a  des  lieux  que  ne  peuvent  purifier  ni  Teau, 
ni  le  feu,  ni  le  sang.  Un  jour  il  se  passera  quelque 
chose  d'eftroyable  sur  cette  place,  où  Tautel  de 
Marie  n'a  pas  empêché  Luther  de  rencontrer  Né- 
ron. 
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III 


LA   COLOMBE. 

Nous  nous  engageons  dans  les  rues  qui  mènent 
au  A^atican.  Elles  sont  peu  intéressantes.  Dans  ce 
quartier,  à  cette  heure  matinale,  Rome  prend  pres- 
que la  physionomie  d'une  autre  ville.  Toutefois 
nous  saluons  des  madones ,  des  oratoires ,  des 
églises. 

Le  son  d'une  clochette  nous  avertit  que  le  Saint 
Sacrement  allait  passer.  Nous  nous  mîmes  à  ge- 
noux. L'humble  cortège,  formé  de  pauvres,  débou- 
cha d'une  pauvre  rue,  prit  une  rue  plus  pauvre,  en- 
tra dans  une  pauvre  maison.  —  O  Jésus,  père  des 
pauvres,  fortifiez  ce  malade,  agréez  Tàme  de  ce 
mourant. 

O  Jésus,  qui  êtes  venu  pour  les  petits  de  ce 
monde,  et  qui  pourtant  permettez  de  nos  jours 
qu'un  si  grand  nombre  d'entre  eux  vous  soient 
arrachés,  daignez  rester  au  moins  à  ceux-ci  !  Dai- 
gnez, au  moins  ici,  ne  laisser  aucun  triomphe  à 
Néron,  à  Luther,  à  Satan! 
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Dans  les  rues  de  nos  villes  orgueilleuses,  nous 
n'avons  plus  cette  bénédiction  de  Vous  rencontrer, 
de  détourner  un  moment  nos  pensées  des  négoces 
de  la  terre  pour  nous  prosterner  devant  Vous.  Nous 
ne  voyons  plus  passer  la  Lumière  et  la  Yk  allant 
triompher  de  la  Mort.  La  Mort  a  mis  la  main  sur 
nous.  Elle  emporte  sa  proie  dépouillée  du  signe 
de  la  résurrection. 


Ne  souffrez  pas  qu'elle  règne  ici,  qu'elle  \'ous 
interdise  la  rue,  qu'elle  A'ous  force  k  A'ous  dégui- 
ser comme  un  banni  qui  rentre  au  mépris  des 
lois  î  Ne  souffrez  pas  que  Vos  enfants  de  Rome 
soient  condamnés  à  mourir,  comme  nous  autres, 
ou  privés  de  A'ous  ou  privés  de  l'assistance  de 
leurs  frères    qui   A'ous  prient  pour  eux  ! 

Je  le  demande  par  les  désolations  de  nos  cœurs, 
quand  nous  avons  à  suivre  un  cercueil  sur  ces  pavés 
qui  portent  toutes  les  souillures,  m.ais  où  la  Ooix 
n'a  pas  le  droit  de  se  montrer.  O  ciel  !  ce  cercueil 
contient  le  père,  ou  Fépouse,  ou  Tenfant,  ou  la 
sœur  ;  et  celui  qui  Taccompagne  ne  peut  pas  repo- 
ser ses  regards  sur  la  Croix  ! 

Nous  rencontrons  Coquelet.  Il  arrive,  il  trouve 
que  les  rues  sont  mal  tenues,  il  trouve  cela  ex  bar- 
bare ^  ))  il  a  cent  choses  à  dire  contre  le  a  gou- 
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vernement  des  prêtres.  »  —  Mon  bon  Coquelet,  à 
demain  !  Nul  moyen  d'argumenter  en  ce  moment. 
Venez  à  la  messe  avec  nous.  —  Il  fuit;  Dieu  soit 
loué  ! 


IV 


SAIXT-PIERRE. 

Nous  ne  voulons  regarder  ni  l'obélisque,  ni  la 
colonnade,  ni  le  péristyle.  Nous  hâtons  le  pas. 
D'une  main  frémissante  nous  soulevons  la  lourde 
portière.  Nous  sommes  enfin  dans  le  temple.  Nous 
respirons  sur  le  seuil,  comme  pour  empêcher  nos 
cœurs  d'éclater. 

Dans  la  nef  immense,  il  n'y  avait  que  les  lampes 
d'or  de  la  Confession,  la  statue  de  saint  Pierre,  le 
soleil  et  nous.  Lentement  nous  avançons,  pénétrés 
de  respect,  pénétrés  d'amour  et  aussi  de  crainte, 
un  peu  écrasés  de  cette  grandeur.  Pourquoi  crain- 
dre ?  La  maison  est  hospitalière  ;  ou  plutôt,  ne 
sommes-nous  pas  chez  nous  ? 

Jamais  la  basilique  ne  ma  paru  si  vaste,  si  ri- 
che, si  solennelle,  si  douce.  Elle  semble  s'élargir 
à  mesure  qu'on  la  connaît  m^ieux.  La  première  fois 
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qu'on  voit  le  colosse,  il  peut  rester  au-dessous  des 
attentes  de  F  imagination.  Pourtant,  notre  sœur  me 
dit  qu'elle  n'avait  rien  rêvé  de  si  beau. 

Autre  chose  est  d'entrer  ici  en  curieux,  ou  d'y 
entrer  en  chrétien.  Mais  les  impressions  même 
d'un  chrétien  restent  loin  des  sentiments  délicats 
d'une  femme.  Les  femmes  vivent  avec  Dieu  plus 
que  nous  ;  le  reflet  de  sa  présence  les  frappe  plus 
promptement. 

Pour  moi,  j'ai  eu  le  temps  d'étudier  Saint-Pierre. 
Je  l'ai  cent  fois  parcouru,  je  me  suis  arrêté  devant 
tous  ses  autels,  devant  tous  ses  tombeaux,  devant 
toutes  ses  peintures  d'un  indestructible  éclat  *,  j'ai 
fait  connaissance  avec  ce  peuple  de  grandes  ima- 
ges et  cet  immense  trésor  de  reliques  sacrées. 

J'y  ai  vu  le  Pape  bien  des  fois,  tantôt  sans  pompe, 
tantôt  dans  toute  la  majesté  de  sa  fonction  incom- 
parable -,  je  Tai  vu  couronné  de  la  tiare,  sur  la  se- 
dia,  bénissant  une  foule  composée  de  représentants 
de  tous  les  peuples  du  monde  :  et  le  prodigieux  cor- 
tège se  mouvait  à  Taise  dans  le  vaisseau  de  marbre 
et  d'or. 

L'atmosphère  de  Saint-Pierre,  cet  air  tiède,  égal 
et  parfumé  qu'on  ne  respire  nulle  part  ailleurs,  me 
rappelle  immanquablement  quelques-unes  des  cir^ 
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constances  les  plus  solennelles  de  nia  vie  ;  il  res- 
suscite en  moi  le  parfum  de  mes  meilleurs  désirs, 
de  mes  plus  douces  larmes,  des  engagements  qui 
ont  le  plus  honoré  mon  cœur. 


Tout  revient,  m'envahit,  m'emporte  :  je  suis 
inondé  de  lumière,  et  de  joie,  et  d'espérance,  et 
l'allégresse  de  l'espérance  est  déjà  l'allégresse  du 
triomphe.  Alors,  cette  vaste  structure  prend  à  mes 
yeux  toutes  ses  dimensions,  j'entends  son  langage. 
C'est  un  poème,  le  poème  de  la  religion  et  de  la 
victoire  du  Christ. 

Toute  l'histoire,  toute  la  science,  tout  l'art,  toutes 
les  richesses  de  la  nature,  toutes  les  conceptions  et 
tous  les  travaux  de  l'homme  sont  ici  réunis  pour 
attester  le  Christ,  fils  de  Dieu,  pour  le  bénir  et  pour 
le  glorifier.  Le  chœur  incomparable  de  toutes  ces 
voix,  c'est  Saint-Pierre. 

On  y  peut  sentir  la  défaillance  des  langues  hu- 
maines. Certains  détails  ne  sont  plus  du  goiàt  d'au- 
jourd'hui. Mais,  même  quand  l'expression  avorte, 
la  pensée  est  divine,  et  l'ensemble,  formant  une 
souveraine  harmonie,  répond  à  la  sublimité  du 
dessin. 

Quel  plan,  quelles  divisions  grandioses,  quel 
ordre  partout,  et    quelle    abondance  d'inspiration 
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dans  cette  unité  merveilleuse  !  Depuis  les  statues 
des  deux  grands  empereurs,  Constantin  et  Char- 
Icmagne,  sentinelles  triomphantes  placées  sous  le 
périst3de,  jusqu'à  l'autel  où  repose  le  corps  du 
Prince  des  Apôtres; 

Depuis  la  loggia,  d'où  la  grande  bénédiction 
s'envole  pour  embrasser  Tunivers,  jusqu'au  chevet 
de  la  Basilique,  où  la  Chaire  du  Pêcheur  est  sou- 
tenue par  les  docteurs  de  TOrient  et  de  TOcci- 
dent  ;  depuis  l'obélisque  de  Néron,  relevé  sur  le 
parvis,  jusqu'à  la  croix  qui  rayonne  sur  la  cou- 
pole \ 

Il  n'est  pas  une  pierre  dans  cette  montagne  de 
gloire  qui  ne  soit  à  sa  place,  qui  ne  donne  une 
clarté,  qui  ne  jette  une  parole  forte  et  sublimç. 
Rome,  le  résumé  de  tout,  se  résume  dans  Saint- 
Pierre  ;  et  Saint-Pierre  crie  dans  Rome  et  dans  le 
monde  la  victoire  de  la  Croix  sur  Rome  et  sur  le 
monde. 

Victoire  par  toutes  les  grandeurs,  par  toutes  les 
lumières,  par  tous  les  dévouements.  Levez-vous, 
Apôtres,  Martyrs,  Docteurs,  Patriarches,  Saints 
de  tous  les  temps,  dont  les  ossements  et  les  images 
sont  ici  î  Levez-vous,  Héros  qui  gardez  les  portes 
du  sanctuaire  !  Levez-vous,  Nations  qui  Tavcz  dé- 
fendu ! 
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Mctoirc  par  tous  les  miracles  :  Levez-vous, 
siècles  I  Depuis  que  le  sang  de  Simon  Pierre  a 
rougi  ce  sol,  quels  torrents  n'y  ont  pas  coulé 
pour  en  arracher  sa  tombe  !  Tori*nts  de  feu , 
torrents  de  bourreaux,  torrents  d'armées,  torrents 
de  scribes  et  de  blasphémateurs,  chaque  siècle  a 
amené  ses  torrents...,  et  chaque  torrent  a  ap- 
porté quelques-unes  des   pierres  qui  forment  Té- 

difice  : 

A'ictoire  par  la  foi,  plus  puissante  que  les  ar- 
mes; victoire  par  l'amour,  plus  fort  que  le  temps. 
Le  temps  serait  Tarme  invincible  de  la  mort; 
mais  la  mort  et  le  temps  sont  vaincus  par  Ta- 
mour,  et  le  chant  de  la  victoire  est  aussi  le  chant 
de  Tamour.  L'amour  a  rêvé  ces  grandeurs,  ac- 
cumulé ces  richesses,  enlacé  ces  harmonies;  et 
ce  temple  est  magnifique  et  durable,  parce  que 
le  Dieu  qui  le  remplit  est  le  Dieu  qui  aime  et 
qui  est  aimé. 


Nous  baisons  le  pied  de  Saint-Pierre;  nos 
cœurs  débordent.  A  genoux  devant  la  Confes- 
sion, le  front  sur  ce  marbre  doux  comme  la  poi- 
trine d'un  ami,  nous  laissons  couler  nos  larmes. 
Tu  t'en  souviens,  frère ,  et  tu  sais  si  c'est  là  qu'on 
peut  oublier  ! 
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Là  est  le  centre  du  centre,  la  pierre  qui  porte 
tout  l'édifice  de  Dieu.  «  Ici  réside  en  esprit  Tas- 
«  semblée  des  fidèles  :  car,  quelque  point  de  la 
c(  terre-  qu'il^.  habitent,  tous  ceux  qui  sont  au 
«  Christ  notre  Maître  dans  la  pureté  de  leur 
a  âme  et  dans  la  pureté  de  la  foi,  se  tournent 
(f  vers  la  très-sainte  chaire  de  Rome,  semblable 
«  au  soleil  de  Téternelle  lumière ,  d'où  rayonne 
«  sur  eux  la  splendeur  des  biens  spirituels  et  des 
«  dogmes  sacrés,  w 


Nous  entendons  la  messe,  et  nous  reprenons 
lentement  cette  première  visite.  Nous  saluons  ces 
reliques  sans  nombre,  les  unes  portant  des  noms 
si  célèbres,  les  autres  dont  Dieu  sait  les  noms. 

Vingt-quatre  Papes  saints  reposent  autour  de 
saint  Pierre.  Le  corps  de  saint  Grégoire  de  Na- 
zianze  est  sous  cet  autel;  sous  cet  autre  est  celui 
de  saint  Jean  Chr3^sostome.  Voici  saint  Jude  et 
saint  Simon,  apôtres;  saint  Grégoire  le  Grand, 
saint  Léon  I^»",  vainqueur  d'Attila.  \^oici  les  saints 
martyrs  Processe  et  Martinien,  geôliers  de  saint 
Pierre,  qui  leur    ouvrit  la  bienheureuse  éternité. 

On^e  colonnes   du  temple  de  Jérusalem    enri- 
chissent le  temple  de  la  Nouvelle  Alliance,  le  tem- 
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pie  définitif  contre  lequel  les  portes  de  Tenfer  ne 
prévaudront  pas,  et  qui  subsistera  encore  quand 
la  terre  elle-même  ne  sera  plus.  Une  de  ces  co- 
lonnes est  gardée  dans  la  chapelle  de  la  Pietà. 
KUe  a  touché  le  Dieu-Homme  :  il  s'appuya  con- 
tre elle  pour  enseigner. 

Que  dirai-je  encore,  et  que  ne  dirais-je  pas  si 
je  pouvais  répéter  ce  que  nous  avons  entendu  de 
ces  pierres  éloquentes,  si  je  savais  seulement  bé- 
gayer ces  divins  langages  ?  Il  y  a  des  lumières 
qui  ouvrent  l'infini.  C'est  l'éblouissement  des  disci- 
ples d'Emmaus  :  «  X 'est-il  pas  vrai  que  notre 
a  cœur  était  tout  brûlant  en  nous,  lorsqu'il  nous 
((  parlait  durant  le  chemin:  » 


V 


LE    CAPITOT.E. 


Du  A'atican,  nous  avons  pris  notre  chemin  vers 
le  Capitole,  ou  plutôt  Y  Ara  Cœli;  car,  pour  le 
Capitole,  nous  y  viendrons  un  autre  jour.  L'église 
d'Ara  Geli  est  la  première  où  je  sois  entré  dans 
Rome.  On  y  célébrait  les  Quarante  heures.  Et 
ce  fut    bien    Tautel  du   ciel    qui    m'apparut,  bril- 
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lant  de  feux,   plus    rayonnant   d'une   grâce   invi- 
sible. 

Je  ne  savais  pas  de  prière,  et  néanmoins  tout 
mon  cœur  pria.  Je  priai  pour  toi.  mon  frère,  en- 
core si  jeune;  pour  nos  sœurs  encore  enfants.  Ja- 
mais je  n'avais  de  la  sorte  senti  le  grand  besoin 
de  Dieu.  Je  comprenais  nos  dangers.  Je  deman- 
dais la  foi  pour  ^  ous  -,  je  la  demandais  pour  moi- 
même,  sans  être  sûr  de  la  désirer.  \^oilà  mainte- 
nant que  trois  d'entre  nous  ont  prié  dans  cette 
église,  et  personne  n'est  à  l'écart. 

Tu  connais  la  tradition,  la  vision  d'Auguste, 
après  laquelle  il  dressa  ici  un  autel  précurseur  au 
vrai  Dieu  qui  allait  naître  d'une  Vierge.  Le  trône 
de  Celle  qui  devait  écraser  la  tête  du  Serpent  fut 
ainsi  marqué  sur  le  sommet  de  Rome,  quand 
Rome  était  pour  trois  siècles  encore  l'empire  du 
Serpent.  L'Etoile  du  matin  s'est  levée  au  ciel  de 
Jupiter,  la  Rose  mystique  a  tieuri  sur  le  Capi- 
tole  romain. 

Santa  Maffia  in  Ara  Cœli  est  riche  de  dé- 
pouilles antiques  et  de  grands  tombeaux.  Elle  est 
desservie  par  les  religieux  qui  gardent  le  Saint- 
Sépulcre.  Dans  Rome,  toute  voix  entretient  un 
dialogue  solennel  avec  quelque  point  illustre  du 
monde  et  du  temps.  Cette  église,  parcelle  de  Jé- 
rusalem sur  le  Capitole,  possède  le  corps  de  sainte 
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Hélène,  Pimpératrice  qui  retrouva  la  Croix,  Tau- 
guste  chrétienne  qui,  à  quatre-vingts  ans,  reprit 
ses  habits  de  servante  pour  servir  dans  un  ban- 
quet les  épouses  et  les  prêtres  du  Christ. 

De  Tautel  de  la  Reine  des  Martyrs,  nous  des- 
cendons aux  prisons  Mamertines.  Comme  deux 
reliques  précieuses,  ces  cachots  sont  enchâssés 
dans  une  église.  L'église  est  dédiée  à  saint  Jo- 
seph, patron  de  la  bonne  mort,  patron  de  la 
miséricorde.  Ici  Rome  égorgeait  ses  vaincus. 
Dans  le  temple  du  Capitole,  le  triomphateur  ré- 
pandait Torgueil  de  ses  actions  de  grâces.  On  ve- 
nait lui  dire  :  Actum  est,  c'est  fini:  celui  qui  a 
osé  combattre  Rome  est  mort  !  Et  alors  seulement 
le  triomphateur  sortait  du  temple. 

Un  jour  donc,  dans  ces  mêmes  cachots  où  les 
plus  courageux  représentants  de  la  liberté  des 
peuples  avaient  misérablement  péri,  Néron,  sou- 
verain pontife,  jeta  Pierre,  cet  homme  de  rien, 
apôtre  d'un  Dieu  de  rien,  et  bientôt  l'en  fit  tirer 
pour  être  mis  à  mort.  Mais  déjà  Pierre  avait 
baptisé  ses  geôliers,  et  le  profond  cachot  était  de- 
venu une  source  de  vie.  Actum  est^  Jupiter,  père 
des  dieux!  Actum  est^  César,  pontife  des  dieux 
et  maître  des  hommes  !  Actum  est,  dieux  et  pon- 
tifes de  la  mort  I 


LE  CAPITOL  F. 


Le  vrai  Dieu  et  le  vrai  Pontife  sont  mainte- 
nant dans  Rome-,  leur  étendard  est  planté,  leur 
Capitole  est  commencé.  Aujourd'hui  même,  Néron 
en  a  posé  la  première  pierre  en  son  lieu  éternel. 
Et  l'édifice  croîtra  sans  cesse,  et  toute  la  gloire  et 
la  force  du  Capitole  romain  ne  prévaudront  pas 
contre  cette  pierre  détachée  du  Golgotha,  qui, 
roulant  jusqu'ici,  est  venue  à  travers  les  remparts 
de  la  ville  frapper  au  pied  les  statues  d"or  du  di- 
vin Jupiter  et  du  divin  Néron.  Actum  est,  c"est 
fini!  Jupiter  et  César,  vous  n'êtes  plus  dieux: 
sortez  de  Rome  et  du  monde  ! 


y\ 


LE    FORUM. 


Voilà  le  Forum  romain.  Comme  ce  peuple-roi 
a  bien  travaillé  pour  nous  donner  une  belle  idée 
du  néant  des  fortunes  humaines!  Tout  au  pied 
du  Capitole  est  encore  debout  lare  de  Septime- 
Sévère,  Tempereur  qui  disait  :  Omnia  fui,  et  ni- 
hil  expedit  :  J'ai  été  tout,  tout  n"est  rien.  Est-ce 
TEnipereur  ou  l'Empire  lui-même,  qui  fait  cet 
amer  aveu?  Il  est  venu  des  hommes  qui  ont  dit  : 
Amo  nesciri  et  pro  nihilo  reputari   :  J'ai  aimé 
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d"être  inconnu  et  regardé  comme  le  rien  même. 
Et  ces  hommes-îà,  le  Christ  les  a  connus  et  les  a 
élus  à  la  royauté  éternelle. 

Nous  saluons  les  sanctuaires  qui  s'élèvent  dans 
le  Forum  et  sur  les  collines,  couvrant  le  sol  sacré 
de  la  grandeur  romaine.  Ils  remplacent,  ils  puri- 
fient, ils  sanctitient,  toujours  avec  ce  sublime  de 
TEglise,  qui  enseigne  toujours  et  toujours  divine- 
ment. Plus  encore  qu'ailleurs  dans  Rome,  ici  l'on 
voit  la  main  de  Dieu.  Ici,  préparant  la  mission 
des  Apôtres,  Dieu  force  les  maîtres  du  monde 
à  écrire  par  avance  un  catéchisme  de  pierres  à 
l'usage  du  genre  humain. 

Sur  le  pavé  de  la  voie  Sacrée,  là  où  passèrent 
les  triomphateurs,  là  où  passèrent  les  bourreaux 
menant  avec  injure  les  disciples  du  Christ,  nous 
nous  redisons  le  prophétique  chant  qui  avait  re- 
tenti de  Pathmos,  aux  jours  de  Domitien  : 

a  Amenez,  et  je  vous  montrerai  la  condamna- 
«  tion  de  la  grande  prostituée  qui  est  assise  sur 
((  les  grandes  eaux-,  la  grande  Babylone,  mère 
«  des  fornications  et  des  abominations  de  la 
a  terre. 

((  Elle  est  tombée,  la  grande  Babylone,  elle  est 
(.(  tômbjc  :   car    ses    péchés  sont  montés  jusqu'au 


((  ciel,   et   Dieu   s'est    ressouvenu    de    ses   iniqui- 
((  tés  ! 

«  Traitez-la  comme  elle  vous  a  traités*,  rendez- 
((  lui  au  double  toutes  ses  œuvres  :  dans  le  même 
a  calice  où  elle  vous  a  fait  boire,  faites-'a  boire 
«  deux  fois  autant  î 

((  Ciel,  fais-en  éclater  ta  joie;  et  vous  aussi, 
«  saints  Apôtres  et  Prophètes  î  Dieu  vous  a  ven- 
«  gés  d'elle  -,  il  l'a  enfin  punie  des  tourments  dont 
((  elle  vous  a  déchirés. 

a  Et  l'on  a  trouvé  dans  cette  ville  le  sang  des 
«  prophètes  et  des  saints,  et  de  tous  ceux  qui  ont 
(f  été  tués  sur  la  terre. 

«  Et  j'entendis  comme  la  voix  d'une  troupe 
((  nombreuse  qui  était  dans  le  ciel  et  qui  disait  : 
«  Alléluia  î  Salut,  gloire,  puissance  à  notre  Dieu, 


((  Parce  que  ses  jugements  sont  véritables  et 
«  justes  !  Et  il  a  condamné  la  grande  prostituée 
u  qui  a  corrompu  la  terre;  il  a  vengé  le  sani^ 
((  de  ses  serviteurs,  qu'elle  a  répandu. 


«  Ils  dirent  une  seconde  fois  :  Alléluia  !  —  Et 
«  la  fumée  de  son  embrasenient  s'élève  dans  les 
«  siècles  des  siècles.  « 
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Nous  passons  sous  l'arc  de  Titus,  mémorial  de 
Jérusalem  infidèle  et  punie,  mais  conservée  dans 
la  tombe  au  milieu  des  poussières  de  Babylone 
ruinée  pour  toujours.  Qui  voudra  voir  et  toucher 
le  doigt  de  Dieu,  qu'il  baise  ces  pierres,  monu- 
ment de  Taccomplissement  des  prophéties,  dressé 
à  quelques  pas  de  Parc  de  Constantin,  entre  la 
croix   du  Capitole  et  la   croix  du  Colisée. 

«  O  Jérusalem  !  Jérusalem  I  qui  tues  les  pro- 
(  phètes  et  qui  lapides  ceux  qui  te  sont  envoyés, 
((  combien  de  fois  ai-je  voulu  rassembler  tes  en- 
(c  fants,  comme  une  poule  rassemble  ses  petits 
(c  sous  ses  ailes  ;  et  tu  ne  Tas  pas  voulu  !  Et 
«  voilà  que  tes  maisons  demeureront  désertes  !  )) 

Treize  cent  mille  Juifs  périrent  à  la  prise  de 
Jérusalem,  cent  mille  autres  furent  vendus.  —  O 
Rome,  ô  Europe,  ô  villes  et  nations  à  qui  le  Christ 
a  envoyé  des  prophètes  pour  vous  rassembler  sous 
ses  ailes,  souvenez-vous  ! 
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VII 


LE    COLISEE. 


Avec  un  saint  frémissement  nous  entrons  dans 
le  Colisée.  A'espasien  avait  commencé  ce  théâtre 
gigantesque,  Titus  Tacheva  par  les  bras  des  cap- 
tifs amenés  de  Jérusalem,  et  Ton  dit  que  douze 
mille  d'entre  eux  y  périrent.  L'or  du  monde  v 
coula  comme  un  lieuve  ;  plus  encore  que  Tor , 
Titus  et  ses  successeurs,  durant  de  longs  siècles, 
y  prodiguèrent  le  sang.  Ici,  sous  Trajan,  par  Tor- 
dre de  Trajan,  Tan  118  du  Christ,  Ignace,  éveque 
d'Antioche,  fut  livré  aux  bêtes  et  au  peuple  ro- 
main : 

«  Nous  ordonnons  qu'Ignace,  surnommé  Théo- 
«  phare,  qui  dit  porter  en  lui-même  le  Grucitié, 
«  soit  lié  par  les  soldats,  et  conduit  dans  la  grande 
«  Rome  pour  servir  de  pâture  aux  bêtes  et  d'à- 
«  musement  au  peuple.  »  Tel  était  Tordre  de 
Trajan,  dont  on  admira  les  vertus.  Et,  en  effet, 
il  fut  clément  et  juste  pour  un  empereur  de  Rome. 
Ignace,  débarqué  le  jour  même  à  Ostie,  est  ame- 
né précipitamment,  car  les  jeux  allaient  finir. 
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Dix  mille  hommes  avaient  paru  sur  l'arène,  Ta- 
rcne  avait  bu  le  sang  de  dix  mille  hommes.  Les 
bètes  étaient  repues,  le  peuple  avait  encore  soif. 
Le  saint  évèque,  Ignace  Porte-Dieu,  entre  dans 
le  cirque,  passant  sous  le  fouet  des  renatores.  11 
est  salué  par  les  huées  de  cent  mille  voix,  che- 
valiers ,  sénateurs  ,  matrones  ,  prêtres ,  vestales  , 
peuple ,  toute  la  grandeur  romaine ,  qui  venait 
de  dévorer  la  chair  de  dix  mille  hommes,  et 
qui  n"était  pas  repue.  Le  vieillard  se  met  à  ge- 
noux. 

11  dit  :  ((  Je  suis  le  froment  du  Seigneur.  Que 
f  je  sois  donc  moulu  par  les  dents  des  bètes  et 
«  que  je  devienne  le  pain  du  Christ  !  »  Et  le  pain 
du  Christ,  sans  cesse  renouvelé  et  prodigué  sous 
cette  forme,  a  tué  la  bête.  La  bête  païenne  a  bu 
et  mangé  sa  condamnation.  Le  sang  des  martyrs 
produisant  des  moissons  toujours  plus  fécondes, 
a  étouffé  les  tigres  et  les  empereurs. 

Les  jeux  romains  sont  une  chose  qui  passe  Ti- 
magination.  Champagny  a  raison  de  le  dire  : 
«  11  faut  que  les  témoignages  soient  sans  nombre 
et  unanimes,  il  faut  que  toutes  ces  horreurs  nous 
soient  racontées  par  ceux  qui  les  vo\'aient  tous 
les  jours,  pour  que  nous  autres  chrétiens  nous 
puissions  les  croire  et  reconnaître  dans  le  cœur 
de  rhomme  Tinstinct  hideux  qui  aime  le  sang 
pour  le  sang.   » 
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Ce  qui  étonne  davantage,  ce  n'est  pas  la  mons- 
truosité du  fait.  L'homme,  sous  la  puissance  du  dé- 
mon, n'a  pas  de  sentiment  plus  durable  que  la 
haine  de  Thomme.  Il  aime  à  broyer  l'homme,  à 
l'humilier,  à  Tavilir,  à  le  torturer  longuement.  Les 
sauvages  les  plus  hébétés  savent  inventer  des  sup- 
plices^ n'y  eut-il  pas  d'autres  signes  de  Tunité  de  la 
race  humaine,  on  la  pourrait  constater  à  ce  trait. 

Que  ces  Romains  donc,  qui  bâtissaient  de  si  beaux 
édifices  pour  y  prendre  de  tels  ébats,  et  qui  avaient 
ainsi  perfectionné  la  volupté  de  voir  mourir  des 
hommes-,  que  ces  lettrés  qui  goûtaient  Homère,  et 
qui,  dans  les  entr'actes  des  jeux,  se  récitaient  Ho- 
race et  Virgile;  que  ces  guerriers,  ces  sages,  ces  po- 
litiques; que  cette  lèpre  de  conquérants,  de  vestales 
et  d'empereurs  aient  fait  cela  mieux  que  les  Caraï- 
bes, mais  par  la  même  pente  de  nature,  je  le  con- 
çois. Tel  est  l'homme  séparé  de  Dieu. 

Je  conçois  encore  que  même  un  Jules,  un  Au- 
guste, un  Trajan,  un  Antonin,  malgré  quelque  dé- 
goût, peut-être,  soient  devenus  les  complaisants  de 
la  bête  sanguinaire  et  Paient  fournie  de  cette  pâtée. 
L'empire  était  à  ce  prix;  la  seule  sagesse  humaine 
est  insuffisante  pour  marquer  aux  hommes  le  prix 
qu'ils  ne  peuvent  pas  mettre  à  l'Empire. 

Le  mystère  formidable,  c'est  la  stupidité  de  ces 
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troupeaux  qu'on  amenait  pour  être  égorgés,  et  qui 
se  laissaient  égorger*,  à  qui  Ton  commandait  de 
s'entr'égorger  dans  un  combat  sans  merci,  et  qui 
s'entr'égorgeaient  sans  merci  ;  qui,  ne  pouvant  pas 
sauver  leur  vie,  ne  songeaient  pas  à  la  vendre,  ne 
tentaient  pas  de  se  venger. 

On  les  rassemblait  dix  mille  et  plus  qui  devaient 
mourir.  Un  grand  nombre  étaient  munis  d'armes, 
forts,  adroits  en  tout  combat-,  ils  avaient  souvent 
aftronté  les  cohortes  romaines,  parfois  ils  les  avaient 
fait  plier.  Or,  il  n'est  jamais  arrivé  que  les  gladia- 
teurs ni  les  bestiaires  aient  essayé  de  bondir  sur  les 
spectateurs,  de  jeter  dans  le  cirque  prince,  sénat, 
vestales  et  peuple,  de  se  donner  ce  jeu  à  eux-mê- 
mes. 

Étrange  effet  de  la  peur,  effrayante  abjection  de 
riiomme  !  Ces  victimes  ne  pardonnaient  pas,  ne  se 
résignaient  pas,  ne  se  défendaient  pas.  Bien  plus, 
elles  se  pliaient  au  cérémonial  des  jeux,  s'acquittant 
de  mourir  comme  d'un  office.  Ceux  qui  allaient  être 
dévorés  sans  combattre,  pour  mettre  les  bêtes  en 
appétit,  entraient  les  premiers.  Nus,  ils  devaient 
passer  entre  deux  files  de  renatores  armés  de  fouets, 
qui  frappaient  chacun  un  coup,  faire  le  tour  de  Fa- 
rène,  s'arrêter  devant  l'empereur  et  lui  adresser  le 
fameux  Ave!  Ils  accomplissaient  ce  cérémonial. 

Les  gladiateurs,  entrant  dans  des  chars  peints 
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de  couleurs  brillantes,  criaient  le  même  salut  à  Cé- 
sar. Ensuite,  ils  s'attaquaient.  S'ils  y  allaient  molle- 
ment, le  peuple  se  fâchait,  et  alors  les  marchands 
de  gladiateurs,  s'élancant  d'une  extrémité  deTa- 
rène,  les  fouets  en  main,  l'injure  à  la  bouche,  for- 
çaient les  malheureux  à  se  faire  des  blessures  plus 
profondes. 

Mais  il  ne  fallait  pas  que  ces  blessures,  trop  vite 
mortelles,  abrégeassent  le  plaisir  des  Romains!  Si 
un  gladiateur  cherchait  à  frapper  à  la  tête  et  à  se  dé- 
livrer ainsi  lui-même  en  expédiant  son  adversaire, 
le  peuple  se  fâchait  encore.  Il  ne  fallait  pas  non  plus 
que  le  blessé  tombât  sans  grâce.  Le  gladiateur  de- 
vait apprendre  à  tuer  et  à  être  tué  :  il  apprenait  ! 
C'était  une  chance  de  salut. 

Le  combat  a  été  prolongé,  élégant,  selon  les  rè- 
gles. —  L'un  des  deux  gladiateurs  tombe.  Genou 
en  terre,  il  demande  la  vie.  Le  vainqueur,  prome- 
nant les  yeux  sur  Tamphithéâtre,  attend  la  sentence 
du  peuple.  Le  peuple  quelquefois  veut  conserver  un 
artiste!  Mais  le  peuple,  aujourd'hui,  veut  voir  com- 
ment Tartiste  saura  mourir,  et  le  vaincu  joue  une 
dernière  scène.  Son  honneur  exige  qu'il  tende  la 
gorge  à  Tépée,  qu'il  en  pose  lui-même  la  pointe;  il 
observe  ce  programme^  il  flatte  le  peuple  de  ce  dei  - 
nier  respect^  et  il  reçoit  sa  récompense  :  les  applau- 
dissements du  peuple  romain  saluent  son  dernier 
soupir. 
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Et  cela  dura  plus  de  cinq  siècles,  empirant  tou- 
jours*, la  lâche  férocité  qui  demandait  toujours  du 
sang,  trouvant  toujours  une  férocité  plus  lâche  à 
Toffrir  et  à  le  répandre  !  Il  y  avait  des  cirques  plein 
r Empire;,  partout  les  esclaves  fugitifs,  les  prison- 
niers de  guerre,  les  chrétiens,  hommes  et  femmes, 
enfants  et  vieillards,  étaient  dévorés  par  les  bêtes. 
Et  durant  plus  de  cinq  siècles,  en  présence  de  ces 
monstrueuses  infamies,  les  politiques  et  les  moralis- 
tes païens  n'élevèrent  que  de  rares  réclamations, 
aussi  froides  qu'inutiles  ! 

A  regarder  au  fond  du  monde  païen,  c'est  une 
infernale  barbarie,  un  mensonge  ignoble  de  civilisa- 
tion, de  morale,  d'honneur.  Mais  deux  vices  y  ap- 
paraissent plus  puissants ,  passions  dominantes 
poussées  jusqu'au  délire  :  la  débauche  et  la  peur. 
Rome  est  morte  de  débauche  et  de  peur,  surtout 
de  peur.  La  peur  avait  été  sa  force  et  son  art  de 
gouverner,  elle  devint  le  plus  actif  agent  de  sa  ruine. 
Tout  fut  cruel  dans  Rome,  parce  que  tout  avait 
peur.  La  peur  tuait  et  se  tuait.  Ayant  détruit  Rome, 
la  peur  aurait  détruit  le  monde.  Le  Christianisme 
sauva  le  monde  en  y  apportant  la  chasteté,  Thuma- 
nité  et  le  courage. 

Oui,  le  courage,  même  le  courage  matériel  de 
regarder  en  face  la  douleur  et  la  mort,  est  un 
don  que  le  Christ  nous  a  fait  !  Malgré  les  gran- 
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des  choses  que  nous  savons  de  la  valeur  antique, 
je  dis  qu'il  y  a  une  plénitude  de  courage  matériel 
où  la  moyenne  de  Thumanité  n'a  pu  se  hausser 
qu'après  avoir  reçu   le  christianisme. 

Dans  ces  cirques  toujours  abreuvés  de  leur 
sang,  les  chrétiens  seuls  ne  tremblaient  pas.  Ils 
n'étaient  point  gladiateurs;  ils  avaient  leurs  rai- 
sons pour  abandonner  leur  vie  et  ne  point  essayer 
de  la  vendre;  mais  ils  transgressaient  le  céré- 
monial, et  ne  craignaient  de  déplaire  au  peuple 
ni  à  l'empereur.  Au  peuple,  ils  montraient  une 
contenance  assurée;  passant  devant  l'empereur, 
ils  changeaient  la  formule  du  salut,  lui  annonçant 
qu'un  jour  les  martyrs  jugeraient  les  bourreaux, 
Ave  Cœsar,  morituri  te  jiidicabunt! 

On  forçait  les  gladiateurs  à  s'entr'égorger  en  les 
chargeant  de  coups.  En  les  huant  et  en  leur  of- 
frant une  chance  de  salut ,  on  les  forçait  à 
s'entr'égorger  avec  une  savante  lenteur.  Par  l'es- 
poir d'un  applaudissement,  on  les  forçait  à  tom- 
ber avec  grâce  et  à  mourir  avec  élégance.  En 
couvrant  quelque  malheureux  d'une  tunique  sou- 
frée que  deux  hommes  se  tenaient  prêts  à  allumer, 
on  le  forçait  à  se  brûler  le  poing,  pour  imiter  Mu- 
cius  Sca^vola. 


Mais 


il  n'y  avait  ni  promesses,  ni  tortures,  ni 
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lions,  ni  tourmenteurs  expérimentés  qui  sussent 
contraindre  les  enfants  et  les  femmes  d'entre  les 
chrétiens  à  brûler  un  grain  d'encens  devant  les 
idoles.  Ainsi  se  forma  l'habitude  du  courage  -,  ainsi 
la  peur  fut  en  même  temps  vaincue.  Par  l'exemple 
et  par  les  triomphes  de  ses  martyrs,  le  Christ  prit 
possession  de  Thumanité.  L'humanité  sans  Dieu 
est  une  bête  féroce  et  une  bête  lâche.  Si  le  Christ 
quittait  Thumanité,  on  reverrait  la  peur  enfanter 
les  bourreaux,  et  l'humanité  se  remettre  à  manger 
de  la  chair  et  à  boire  du  sang.  —  Oh!  que  ce 
Colisée,  que  cette  grande  tombe  est  un  grand  ber- 
ceau ! 

A  la  croix  du  Colisée  sont  appendus  tous  nos 
titres  de  noblesse;  elle  est  le  signe  de  notre  salut, 
le  monument  de  notre  honneur.  Comme  c'était 
pour  alïranchir  le  genre  humain  que  l'on  com- 
battait ici,  le  Christ  y  appela  de  partout  ses  héros. 
Foule  sainte,  de  tout  âge,  de  toute  condition, 
de  tout  pays!  Quel  chrétien  ne  peut  pas  se  dire 
qu'il  eut  là  un  ancêtre?  Quand  je  me  prosterne 
sur  cette  terre,  j'y  sens  frémir  mon  propre  sang. 
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VIII 


SAINT-JEAN  DE  LATRAN. 

Du  Colisée  à  Saint-Jean  de  Latran  ,  du  grand 
théâtre  de  carnage  à  la  grande  église,  c'est  le  che- 
min du  bon  Dieu.  La  rue  large  et  directe  qui  unit 
ces  deux  points  porte  le  nom  de  saint  Jean-Baptiste, 
le  précurseur  du  divin  amour.  Nous  y  saluons  l'é- 
glise de  Saint-Clément,  Pape,  monument  intact  de 
l'antiquité  chrétienne.  Dans  cette  église,  saint  Gré- 
goire le  Grand  a  prêché,  et  l'on  voit  la  chaire  où  il 
s'est  assis.  Parmi  d'autres  insignes  reliques,  on  y 
vénère  les  seuls  ossements  de  saint  Ignace  que  les 
lions  aient  laissé. 

Voici  ce  haut  Latran,  le  don  de  Constantin  et  de 
Fempire  convertis.  Constantin,  vainqueur  du  stu- 
pide  Maxence,  envoya  chercher  le  Pape  Sylvestre, 
fugitif.  Le  Pape  se  crut  à  l'heure  du  martyre;  l'em- 
pereur victorieux  l'établit  dans  sa  propre  demeure. 
Il  y  a  encore  ici  un  souvenir  de  Néron  :  Néron  tua 
le  consul  Plantius  Lateranus,  fondateur  de  ce  pa- 
lais qui  fit  son  nom  immortel.  Sur  le  même  sol  s'é- 
leva rapidement  une  église,  vaste  et  digne  de  l'em- 
pire. On  la  nomma  la  basilique  d'or. 


l88  LIVRE  IV.   —  CHAPITRE  VIII. 

Premier  séjour  officiel  des  Papes,  dernier  séjour 
officiel  des  empereurs,  c'est  ici  vraiment  le  lieu  où 
Pierre,  sortant  des  catacombes,  prit  sa  royauté,  le 
lieu  où  finit  Tempire  païen.  Ici  César,  qui  n'était 
plus  César,  partant  pour  Byzance, roula  dans  ses  ba- 
gages le  palladium  désormais  sans  vertu.  IciChar- 
lemagne  viendra  s'agenouiller  avant  de  recevoir, 
de  la  main  du  successeur  de  Pierre,  une  autre  cou- 
ronne impériale  qui  sera  comme  le  sacrement  sans 
lequel  désormais  les  empires  n'auront  plus  ni  force 
féconde,  ni  véritable  gloire,  ni  durée. 

Lieu  auguste  dans  Rome  et  dans  le  monde  1  Du- 
rant onze  siècles  le  Latran  fut  la  demeure  des  Yicai- 
res  du  Christ.  Ils  y  furent  assiégés,  ils  en  furent 
chassés,  ils  y  sont  revenus,  ils  en  ont  été  éloignés 
encore  pour  subir  la  captivité  et  l'exil  ;  cette  de- 
meure leur  appartient  toujours.  A  tout  ce  qu'ils 
touchent,  les  Papes  communiquent  un  caractère 
d'éternité.  L'église  de  Latran  a  vu  trente-trois  con- 
ciles. 

Elle  a  été  dévastée,  renversée,  brûlée  ;  l'enfer  s'est 
rué  sur  elle;  maintes  fois  de  la  basilique  d'or  il  n'est 
resté  que  des  cendres.  Elle  est  debout,  plus  riche  de 
son  nom  et  de  sa  parure  de  siècles  que  de  tous  les 
trésors  dont  Ta  ornée  un  amour  vainqueur.  Elle  est 
l'église  propre  du  Pape,  mère  et  maîtresse  de  toutes 
les  églises.  Ses  murs  eux-mêmes  proclament  sa  di- 
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^nité  dans  ce  langage  de  règne  qu'on  ne  parle  nulle 
part  comme  ici  :  sacrosaxcta  lateraxensis  ecci.e- 
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CAPUT.  Et  ces  mots  diraient  la  même  chose,  quand 
même  ils  seraient  tracés  à  la  craie  sur  une  cabane 
de  planches  et  de  roseaux. 

Nous  entrâmes.  Même  solitude  qu'à  Saint-Pierre, 
même  frémissement  de  nos  cœurs.  La  splendeur 
des  souvenirs  élargit  encore  ces  murs  grandioses. 
Prés  de  Tautel,  dans  un  coin  plus  retiré,  deux  prêtres 
français  récitaient  fraternellement  leur  office.  Nous 
l'oulùmes  savoir  ce  qu'ils  disaient.  C'était  le  16  jan- 
ner,  fête  de  saint  Marcel,  Pape  et  martyr,  celui 
qui  nous  attendait  hier  au  Corso,  comme  pour  nous 
souhaiter  la  bienvenue.  Nous  relûmes  sa  glorieuse 
légende. 

«  Pour  la  loi  de  son  Dieu,  ce  saint  combattit  jus- 
i<  qu'à  la  mort;  la  voix  des  impies  ne  le  fit  point 
t(  trembler,  car  il  s'était  assis  sur  la  solidité  de  la 
K  pierre.  —  Et  vous,  ô  Seigneur,  vous  Tavez  cou- 
ce  ronné  de  gloire  et  vous  Pavez  établi  prince  pour 
((  régner  sur  les  ouvrages  de  vos  mains  I   0 
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IX 


LES  GALLO-ROMAINS. 

Nous  baisâmes  les  marches  de  la  Scala  Santa^ 
qui  est  tout  près  de  saint  Jean  de  Latran,  et  nos  ge- 
noux touchèrent  le  pavé  de  Sainte-Croix-en-Jérusa- 
lem,  très-auguste  basilique,  bâtie  par  sainte  Hé- 
lène pour  recevoir  les  reliques  de  la  passion  du 
Sauveur.  Nous  gagnâmes  ensuite  Sainte-Marie- 
Majeure,  par  où  nous  voulions  terminer.  Mais  le 
moyen  de  ne  pas  entrer  encore  à  Sainte-Praxède  et 
à  Sainte-Pudentienne  ? 

Nous  étions  sans  pitié  pour  notre  guide.  Deux 
choses  le  soutenaient,  son  amour  pour  Rome,  sa 
tendresse  pour  nous.  Notre  enthousiasme  ranimait 
le  sien,  qui  d'ailleurs  ne  baisse  guère.  Tu  ne  con- 
nais pas  notre  ami  Enrico.  C'est  une  figure  de 
France  qu'on  ne  trouve  qu'à  Rome,  une  figure  ro- 
maine qui  ne  peut  être  peinte  que  sur  fond  fran- 
çais. 

Il  est  venu  à  Rome  en  curieux,  le  curieux  s'est 
transformé  en  pèlerin  ;  un  jour,  le  pèlerin  a  reconnu 


LES     GALLO-ROMAINS.  igi 

qu'il  était  à  Rome  dans  sa  vraie  patrie,  et  ne  l'a 
plus  voulu  quitter.  Je  ne  conteste  pas  Tamour  des 
Romains  de  naissance  pour  leur  cité  cent  fois  au- 
guste^ mais  je  n'ai  jamais  rencontré  l'amour  de 
Rome  si  ardent  qu'il  Test  au  cœur  de  ces  Romains 
de  vocation,  véritables  Romains  «  par  la  grâce  de 
Dieu.  ))  Ils  constituent  une  de  ces  mystérieuses  for- 
ces de  Rome  que  Ton  ne  voit  nulle  part,  et  que  Ton 
sent  partout. 

Ils  savent  Rome  par  cœur*,  l'étudient  sans  cesse, 
la  chérissent  toujours  plus.  Conservant  le  carac- 
tère français,  l'amour  de  Rome  et  le  christianisme 
leur  font  dépouiller  la  morgue  de  supériorité  que 
nous  inspire  volontiers  la  connaissance  approfon- 
die de  nos  mérites.  Sans  ignorer  le  côté  faible  des 
Romains ,  ils  savent  aussi  ce  qu'ils  ont  d'origi- 
nalité ,  de  grâce  et  de  sérieux  ;  ils  en  prennent 
quelque  chose,  et  le  tout  forme  un  de  ces  com- 
posés humains  qui  animent  l'esprit  et  reposent  le 
cœur. 

Quelle  aimable  journée  !  Après  dîner,  nous 
voulûmes  faire  encore  une  course.  Nous  revîmes 
le  Forum  et  le  Colisée.  La  nuit  était  sereine,  le 
silence  profond.  Tout  à  coup,  un  vaillant  chœur 
de  voix  italiennes  s'éleva  des  ruines  du  temple  de 
la  Paix.  Nous  nous  arrêtâmes  sur  la  voie  Sa- 
crée, entre   Parc  de  Titus  et   l'église   de   Sainte^ 
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Françoise- Romaine.    Tout    était    doux    et    beau 
comme  la  douce  et  belle  nuit. 

Nulle  autre  ville  ne  peut  être  si  belle.  Ni  le 
ciel,  ni  les  monuments,  ni  les  arts,  fussent-ils  les 
mêmes,  ne  sauraient  ailleurs  avoir  le  même  ac- 
cent. Cette  terre  a  un  arôme  qui  lui  est  propre. 
On  y  respire  Thistoire  telle  que  Dieu  l'a  écrite , 
avec  ses  conclusions  applicables  à  chacun  de  nous. 
Il  s'en  élève  des  pensées  qui  ne  sont  que  là. 

Sa  beauté  n'est  pas  bourgeoise  -,  mais  n'est-il 
de  beauté  que  bourgeoise  r  Laissez-nous  une  ville 
dont  les  rues  ne  soient  point  tirées  au  cordeau  -, 
laissez-nous  des  masures,  des  places  irrégulières 
et  des  maisons  qui  se  plantent  à  leur  fantaisie. 
Dans  les  grandes  rues  larges  et  droites,  point  d'a- 
bri pour  les  madones,  point  de  retraite  pour  les 
oiseaux. 

Il  n'y  a  point  de  façade  de  cent  fenêtres  aussi 
aimable  à  contempler  que  le  palmier  qui  om- 
brage le  mur  lézardé  du  couvent  des  Maronites 
à  San-Pietro  in  rincoU.  Le  boulevard  de  Sé- 
bastopol  est  très-admirable,  mais  dans  les  environs 
de  ?^Ionte-Cavallo,  sur  les  rues  tortueuses  et  so- 
litaires, pendent  les  fruits  d'or  de  l'oranger. 

Comment  croire  que  le  monde  laisse  quelqu'un 
prendre    Rome  et  souffre  qu'elle   ne   soit  plus  à 
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tout  le  monde  ?  C'est  le  bien  catholique,  la  terre 
de  famille  qui  ne  peut  tomber  dans  les  partages. 
Nos  pères  ont  fourni  leurs  tributs  aux  monu- 
ments dç  Rome  païenne  ;  nous  Pavons  rachetée 
du  sang  de  nos  martyrs  ;  de  nouvelles  offrandes 
ont  élevé  ses  monuments  nouveaux  ;  tout  l'uni- 
vers lui  a  donné  des  Papes,  des  défenseurs,  des 
artistes;  elle  est  à  nous. 


€#S) 
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LA    QUESTIOiN   ROMAINE. 


LA   QUESTION   DIVINE. 

J'ai  VU  Fra  Gaudenzio  dans  sa  cellule,  assis, 
les  yeux  sur  son  livre,  comme  s'il  n'avait  jamais 
bougé  de  là.  J'admirais  cette  régularité  que  n'a 
pu  déranger  un  voyage  au  bout  du  monde.  — 
«  Mais,  me  dit-il,  rien  de  plus  naturel  :  nous  au- 
res  religieux,  nous  sommes  arrivés. 

c(  Nos  affaires  sont  conclues,  notre  vie  est  fixée, 
notre  fortune  est  faite.  Un  voyage,  un  change- 
ment de  situation,  une  maladie,  la  mort,  ne  sont 


iqG  LIVRE    V.    —  CHAPITRE    ]. 

plus  que  des  épisodes  insignifiants,  comme  il  peut 
s'en  rencontrer  dans  l'existence  d'un  rentier  d'âge 
mur  qui  a  bien  placé  ses  économies. 

((  Un  voyage  à  Versailles  n"est  rien  pour  lui  *, 
un  voyage  au  Brésil,  c'est  moins  pour  moi.  En 
réalité,  je  n'ai  que  ma  besogne  accoutumée,  qui 
est  de  me  tenir  devant  Dieu.  Si  le  rentier  en- 
tend ses  intérêts ,  il  n'a  ni  plus  ni  moins  à 
faire.  » 


—  Or,  dis-je  à  Fra  Gaudenzio,  tirant  de  ma 
poche  un  vieux  journal,  je  ne  viens  point,  Padre 
mio,  contester  l'excellence  de  la  vie  monastique  ; 
j'ai  trop  vu  et  trop  pratiqué  l'autre  vie  î  Je  viens 
vous  faire  plaisir.  J'ai  apporté  de  France  ce  pa- 
pier, comme  si  j'avais  prévu  que  je  vous  le  li- 
rais. Ecoutez   révêque  de  Tulle. 

Il  parle  du  Pape,  «  Tévêque  par  excellence,  le 
«  chef  des  pasteurs,  la  bouche  qui  sutht  au  monde, 
f(  <is  orbi  siijjicieiîs.  » 

Quelques-uns  disent  que  le  Pape  n'est  qu'un 
homme,  puisque  enfin  les  Papes  meurent.  Il  ré- 
pond : 

«  Pierre  ne  meurt  point.  \'ous  ne  voyez  que 
Simon,  Thomme  fragile:  mais  le  Christ  lui  a  dit  : 
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Tu  es  pierre.  Non  point  seulement  :  Tu  seras 
appelé,  tu  paraîtras;  mais,  ///  es  pierre.  Il  le  crée, 
il  le  fabrique  pierre. 

«  Sur  cette  pierre  divinement  solide ,  mira- 
culeusement indestructible ,  le  Christ  a  fondé 
son  Eglise.  Donc,  que  les  portes  de  l'enfer  s'ou- 
vrent, et  que  les  antres  ténébreux  vomissent  con- 
tre elle  tourbillons  et  tempêtes,  le  rocher  reste. — 
Ayant  créé  cette  pierre  qui  doit  porter  tout  l'édi- 
fice, est-ce  que  le  Christ  ne  lui  assignera  pas  un- 
lieu  ? 

(c  Est-ce  qu'il  lui  dira  :  "\"a-t-en ,  pierre  mo- 
bile, à  travers  le  monde;  un  jour  jetée  là,  un 
autre  jour  ici;  va  de  cà,  de  là,  rocher  roulant, 
comme  une  pierre  maudite,  à  la  merci  du  pied 
qui  te  heurte  et  du  flot  qui  te  pousse?  Non, 
non!  le  Christ  a  choisi  un  lieu,  c'est  Rome, 
Pierre  y  vient^  et  place  là  sa  robuste  épaule  sur 
laquelle  lÉglise  repose. 

«  Il  y  vient,  il  y  restera  toujours,  pierre  vi- 
vante, immortelle,  pierre  parlante  et  toujours  élo- 
quente; colonne  de  marbre,  immobile,  et  pourtant 
qui  vit.  Coïiimna  spirans.  Ferme  à  soutenir  tous 
les  chocs,  elle  sent  les  coups  qui  la  frappent,  et 
ne  s'en  venge  que  par  des  soupirs. 
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((  Ils  sont  là,  ces  papes;  c'est  l'obstination  qui 
enseigne  par  son  immutabilité  seule ,  Obstinatio 
magistra.  Ils  restent,  les  divins  obstinés,  Obsti- 
nario  divina.  Obstinés  comme  Dieu  même.  Quoi 
de  plus  obstiné  que  Dieu  ?  On  veut  lasser  sa 
patience,  on  y  emploie  ses  dons,  on  lui  dit  qu'il 
est  de  trop,  qu'il  s'en  aille.  L'obstiné  divin  reste; 
il   s'obstine  à  sauver.  » 

XoWk  l'entrée  du  discours.  Mais  tout  à  coup, 
d'un  de  ces  bonds  de  l'esprit  qui  franchissent  les 
espaces  et  les  temps,  Févêque,  le  docteur,  je 
voudrais  oser  dire  le  poète,  arrive  au  mystère 
de  l'élection  de  Rome,  et  nous  montre  l'immen- 
sité  : 

((  Que  s'il  faut  vous  dire  pourquoi  Pierre  s'at- 
tache à  ce  lieu  de  Ronie  plutôt  qu'à  un  autre, 
j'en  appellerai  à  d'antiques  traditions.  Je  sais 
qu'on  a  nié  cela  :  ils  ont  nié  Homère.  Pour  moi, 
j"v  crois,  et  j'aime  à  voir  Noé,  sauveur  du  genre 
humain,  sa  tige  unique  après  le  déluge,  Noé,  que 
l'antiquité  chrétienne  salue  le  meilleur  affirmateur 
de  rimage  divine,  affirmateur  du  Verbe,  Diriuœ 
imagiuis  mdior  assertor  ; 

«  J'aime  à  voir  Noé,  père  du  nionde  renais- 
sant ,  prenant  possession  de  Rome  pour  Celui 
qui    devait    venir.    Je   le   vois   partageant   comme 
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un  hiérarque,  d'après  les  plans  divins,  la  terre  à 
ses  trois  fils,  puis,  le  monde  distribué,  il  visite  le 
domaine,  touche  aux  lots  de  Sem,  de  Gham  et 
de  Japhet,  et  s'en  vient  déposer  ses  os  là  où  doit 
être  Rome. 

«  Ainsi  Pierre,  le  batelier  de  Galilée,  viendra  en 
ce  même  lieu  où  vint  ce  grand  et  noble  batelier  qui 
fut  Noé;  et  là  où  fut  attachée  la  barque  de  Noé, 
Pierre  fixera  sa  nef  illustre ,  pour  sauver  le  monde 
d^un  autre  déluge  et  lui  assurer  un  meilleur  salut. 

«  Noé  planta  la  vigne  dont  le  suc  réjouit  le 
cœur  de  l'homme;  Pierre  planta  la  croix,  ce  cep 
divin  d'où  pend  le  botrus  sacré,  la  grappe  fé- 
conde, le  raisin  d'où  jaillit  le  vin  qui  fait  germer 
les  vierges.  Il  a  aussi  semé  le  froment  des  élus, 
et  il  dispense  le  pain  vivant  qui  nourrit  le  monde. 

i<  Et  si  Noé  a  été  un  excellent  aftirmateur  du 
Verbe,  image  de  Dieu  qui  Ta  conservé  juste  au  mi- 
lieu des  pécheurs  et  lui  a  confié  des  secrets  incon- 
nus des  géants  du  siècle,  Pierre  a  bien  mieux  en- 
core affirmé  la  divine  image ,  le  secret  caché  à 
la  chair  et  au  sang,  je  veux  dire,  la  divinité  du 
Ghrist. 

((  Gette  affirmation  commença  le  jour  même  de  la 
Pentecôte.  Pierre  se  lève  devant  la  foule,  afin  qu'on 
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le  voie;  il  hausse  la  voix,  afin  qu'on  Tentende  au 
loin;  il  ouvre  la  bouche  au  milieu  des  onze,  afin 
qu'après  lui  d'autres  continuent.  Il  affirme  l'image 
divine,  le  Seigneur  Jésus-Christ. 

((  Il  l'affirme  à  Jérusalem,  à  Antioche;  il  l'af- 
rirme  à  Athènes,  la  ville  de  nombreuses  langues, 
liiiffiiata  civitas,  des  tavernes  bruyantes  de  toutes 
les  sciences,  uhi  caiipones  scientice.  Dans  Ronie, 
enfin,  il  l'affirme  au  monde  et  aux  siècles  futurs. 
0  dirinœ  imaf^inis  melior  assertor  ! 

«  Les  Juifs  n'ignoraient  pas  ces  choses.  Leurs 
livres  en  parlent,  et  quand  il  est  question,  dans 
les  psaumes,  de  la  cité  des  Iduméens  ,  la  ville  aux 
grandes  tempêtes,  les  doctes  savaient  où  elle  était. 
Ils  ont  cru  avoir  découvert  dans  l'Orient  l'antique 
lieu  du  paradis  terrestre,  mais  ils  n'y  trouvèrent 
plus  le  chérubin. 

a  Et  il  leur  fut  dit  :  (>e  chérubin  est  à  Rome  ; 
allez,  vous  Tv  verrez,  resplendissant  de  science, 
étincelant  de  la  pourpre  des  martyrs,  labouré  de 
plaies  et  de  cicatrices.  Il  porte  le  glaive  et  il  porte 
les  clefs  ;  seul  il  ouvre  et  seul  il  ferme  les  portes 
du  vrai  paradis  terrestre. 

«  Quand  César  devint  chrétien,  il  comprit  que 

le  même  lieu  ne  pouvait  contenir  Thomme  de  la 
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force  et  1j  glorieux  empereur  de  l'esprit  Lui,  un 
auguste,  au  lendemain  d'une  victoire  ,  il  emporte 
ses  légions,  son  sénat,  ses  rostres,  ses  lois,  et 
loin  de  Tltalie,  il  fonde  une  autre  capitale  -de  son 
empire. 

((  Rome  est  la  ville  de  Pierre  et  ne  peut  se  pas- 
ser de  Pierre.  Je  ne  sais  qui  veut  y  venir  à  présent. 
S'ils  y  viennent,  que  diront-ils?  A  qui  parleront- 
ils,  et  qui  les  écoutera?  Il  faut  à  Rome  une  bou- 
che qu'entende  le  monde,  Os  orbis  siifficiens  : 
Pierre  seul  est  cette  bouche ,  et  là  seulement  elle 
peut  parler  noblement,  librement. 

((  Tertulien,  parcourant  îes  souvenirs  que  le  pa- 
ganisme a  laissés  dans  Rome,  parle  de  noms  scel- 
lés dans  la  tombe,  qu'on  ne  peut  arracher  à  Fou- 
bli  :  Cadavera  nominiim.  Il  en  cite  d'autres  qui 
ramènent  à  la  mémoire  de  telles  infamies  ou  des 
puérilités  si  vides  qu'on  ne  les  peut  entendre  sans 
dégoût,  Xausea  nominiiui. 

a  Rome  doit  à  Pierre  d'être  la  ville  qui  ne  vieil- 
lit point.  Elle  participe  à  ce  privilège  de  l'invieil- 
lissable  Eglise,  Ecdcsia  insencscibilis.  Otez  Pierre, 
il  n'y  a  plus  dans  Rome  que  des  noms  de  cadavres 
et  des  cadavres  de  noms,  des  noms  fétides,  nau- 
séabonds. Consentirons-nous  jamais  que  Rome  soit 
un  cadavre  de  nom,  un  écho  immonde? 
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((  Non,  Rome  ne  sera  jamais  un  nom  vulgaire; 
la  nommer,  c^est  nommer  une  chose  très-grande, 
très-noble  et  toute  divine.  Ce  nom  de  Rome,  pour 
nous  tous,  est  une  mélodie,  un  texte  de  cantiques, 
un  son  plein  de  merveilleux  échos.  Qu'en  feront- 
ils?  qu'y  feraient-ils?  Rome  restera  Rome,  parce 
que  Pierre  y  demeure.  Tout  succès  contre  Rome 
n'a  qu'un  jour. 

«  Certain  petit  roi  goth,  du  nom  d'Ataulph,  s'em- 
para de  Rome  et  déclara  qu'elle  serait  la  capitale 
de  la  Gothie.  Qui  connaît  les  Etats,  la  dynastie  des 
Ataulph?  Nul  n"a  entrepris  de  telles  choses  sans  en 
être  promptement  puni.  Dieu  est  toujours  le  ven- 
geur opportun  de  son  Eglise,  Opportunus  l'index. 

((  On  Fa  vu  pour  le  temple  de  Jérusalem,  qui  de- 
vait moins  durer  que  celui  de  Rome.  Héliodore 
entre  dans  le  Temple,  mais  voici  que  la  vengeance 
de  Dieu  se  manifeste,  ^'ous  ne  voulez  pas  connaître 
Dieu  par  la  foi,  ses  ombres  vous  importunent,  vous 
voulez  un  plus  grand  jour... 

c(  Ahl  ah!  il  vous  faut  Tévidence!  Eh  bien,  vous 
l'aurez,  vous  la  verrez,  vous  la  sentirez  comme  Hé- 
liodore. Un  cavaUer  brandissant  des  armes  d"or  se 
précipita  sur  lui  et  le  renversa  sous  les  sabots  im- 
pétueux de  son  cheval  ;  deux  autres,  armés  de  ver- 
ges, le  frappaient  sans  relâche  à  droite  et  à  gauche  : 
Magnam  fecit  suœ  ostensionis  cvidentiam. 
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a  Et  le  soldat  tiagcUé  revint  dire  à  son  maître  : 
c(  Si  vous  avez  un  ennemi,  envoyez-le  à  ce  tem- 
((  pie;  le  grand  Dieu  qui  habite  au  ciel  en  est  le 
((  gardien.  C'est  lui,  c^est  son  bras  qui  frappe  et 
o  perd  tous  ceux  qui  viennent  là  pour  faire  mal.  » 

((  Cependant  nous  gémissons  avec  le  grand  prê- 
tre. Il  n'est  pas  un  seul  de  nous  qui  ne  doive  dire  : 
Je  souftre  à  ma  noble  tête,  Capiit  meiim  doleo!  On 
nous  a  tous  meurtris.  Nous  sommes  les  membres 
de  Pierre,  et  Ton  ne  peut  toucher  à  Pierre  sans 
que  la  douleur  parcoure  tout  le  corps  de  l'Eglise, 
des  pieds  à  son  chef  mystique. 

(c  En  même  temps  que  nous,  pas  de  créature 
qui  ne  souffre  et  ne  pousse  un  gémissement  -,  car 
toute  la  création  se  rapporte  à  nous,  nous  au  Christ, 
et  le  Christ  à  Dieu.  Or,  de  même  que  le  Christ 
est  le  centre  de  tout,  il  y  a  un  lien  entre  son  A  i- 
caire  et  le  monde,  entre  Pierre  et  tous  les  êtres. 

((  Denys  lAréopagite  et  son  compagnon  Apol- 
lophane  étaient  en  Egypte  au  moment  de  la  mort 
du  Christ.  Le  soleil  se  voile.  Ils  consultent  les  li- 
vres et  n'y  trouvent  pas  Texplication  de  ce  phé- 
nomène. Par  un  secret  instinct,  Denys  s'écrie  : 
—  Ou  Dieu  souffre,  ou  il  compatit  à  la  souffrance! 

((  Jésus  est  un  soleil  qui  éclaire  Tunivers.  Je- 
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SUS  est  le  centre  et  le  résumé  du  monde.  Quand 
il  était  cloué  sur  la  croix,  le  monde  y  était  aussi 
cloué.  On  ne  pouvait  briser  la  tête  de  Tunivers  sans 
que  Tunivers  fut  ému.  Cette  émotion  devait  se  tra- 
duire par  des  gémissements,  des  secousses  et  des 
obscurcissements. 

u  Pierre ,  quoique  non  au  même  titre  que  le 
Christ,  est  centre  aussi.  En  lui  le  Christ  a  mis 
toute  lumière,  toute  vie,  toute  grâce,  tout  amour. 
Que  si  l'on  crucifie  Pierre,  il  se  fera  de  grands 
ébranlements,  il  y  aura  des  nuits  hâtées,  des  om- 
bres, des  terreurs.  C'est  la  loi  des  choses  de  s'é- 
mouvoir quand  on  viole  le  repos  de  leur  centre, 
et  cela  suffit  pour  que  Dieu  soit  le  vengeur  op- 
portun de  son  Eglise. 

((  Adressons  à  Dieu  la  prière  d'Esther  :  Sei- 
gneur, ne  tradas  sceptnim  tiiiim  Jiis  qui  noiï  siiul^ 
ne  livrez  pas  Rome,  le  sceptre  de  votre  puissance, 
à  ceux  qui  ne  sont  pas  !  Que  ces  êtres  de  néant 
n'aient  pas  la  joie  de  nous  immoler  sur  leurs  au- 
tels de  dérision,  et  de  substituer  à  vos  temples  leurs 
maisons  vides  ou  pleines  de  larves!  Ne  vous  li- 
vrez pas  à  ceux  qui,  se  donnant  l'apparence  de 
quelque  chose,  quasi  quis ,  ne  sont  rien  dans 
leur  fond.  » 
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NOL;    et    PIERFE. 

Je  pense,  dit  Fra  Gaudenzio,  que  ces  paroles 
n'ont  pas  eu  l'honneur  d"éveiller  une  contradic- 
tion ? 

—  Pas  une,  père!  J'imagine  que  certains  mo- 
dérateurs du  bon  parti,  s'ils  les  ont  lues,  les  ont 
trouvées  étranges,  exagérées,  ^tw  pratiques.  De 
Tautre  côté,  quelle  importance  peuvent  attacher  à 
de  telles  pensées  les  prosateurs  qui  font  Topi  - 
nion  ! 

—C'est  chose  merveilleuse,  reprit  Fra  Gauden- 
zio ,  que  le  peu  de  retentissement  immédiat  de 
toute  pa-role  vraiment  maîtresse.  Le  monde  sem- 
ble incapable  même  d'apercevoir  certaines  idées, 
auxquelles  cependant  il  obéit.  Il  faut  que  cela 
soit  noyé  mille  fois  dans  la  mare  des  commcn  - 
taires. 

A  la  millième  dilution,  quand  Tessence  première 
est  devenue  insaisissable  et  que  l'analyse  la  plus 
subtile  ne  saurait  la  retrouver,  alors  elle  agit.  Ne 
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VOUS  plaignez  pas  de  ces  vulgarisateurs  qui  admi- 
nistrent au  public  tant  de  bonnes  platitudes  I 

En  lui  donnant  la  vérité  telle  qu'il  la  peuvent 
comprendre,  ils  la  lui  donnent  telle  qu'il  la  peut 
prendre.  La  parcelle  divine  qu'ils  ont  voulu  ex- 
clure de  leur  grossier  mélange  y  réside  pourtant, 
et  elle  sauve  tout.  Telle  est  Ténergie  que  Dieu 
communique  à  la  vérité. 


— Mais,  poursuivit  le  Père,  reprenons  l'idée  de 
votre  admirable  évêque,  touchant  l'apparition  de 
Noé  sur  le  sol  de  Rome,  à  l'aurore  du  monde 
renaissant.  Cette  idée  n'est  pas  nouvelle  pour 
moi. 

C'est  une  vieille  tradition  de  Tltalie,  que  Janus 
est  venu  à  Rome,  où  il  a  donné  son  nom  au  Ja- 
nicule.  De  même,  on  lui  attribue  la  fondation  de 
Gènes,  Janiia,  après  une  grande  inondation. 

Dès  longtemps  les  chrétiens  ont  cru  que  ce  Ja- 
nus fabuleux  n'est  autre  que  Noé.  Quel  pourrait- 
il  être?  Pourquoi  aurait- on  inventé  ce  voyageur 
divin  qui  apparaît  après  le  déluge  des  grandes 
eaux  ? 

Que  signifie  ce  double  visage  dont  il  regarde  en 
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même  temps  Tavenir  et  le  passé?  Tous  les  traits 
de  Janus  s'appliquent  à  Noé,  ne  s'appliquent  qu'à 
lui. 

C'est  lui,  c'est  Noé,  le  roi  de  la  terre  après  le 
déluge,  le  prêtre,  le  connaisseur  de  Dieu,  le  meil- 
leur affirmateur  de  la  Divinité  -, 

C'est  Noé  qui  vo^'ait  à  la  fois  deux  mondes,  le 
passé  jusqu'à  Adam,  l'avenir  jusqu'à  Jésus-Christ, 
dont  il  était  la  figure  prophétique  et  qu'il  atten- 
dait. 

Sur  le  mont  Janicule,  au  lieu  où,  depuis  le 
treizième  siècle,  quelques-uns  ont  cru,  sans  fon- 
dement, que  la  croix  de  saint  Pierre  avait  été 
dressée, 

Bramante  a  construit  un  petit  temple  justement 
célèbre.  En  mémoire  de  la  tradition  expliquée 
par  le  Christianisme,  il  y  a  sculpté  une  figure  de 
Noé. 

Et  Pierre  est  à  la  fois  Janus  et  Noé.  11  ar- 
rive à  Rome  lorsque  le  déluge  de  la  puissance 
impériale,  puissance  de  Satan,  avait  submergé  le 
monde. 

Pierre,  ((  le  fils  de  la  colombe,  »  porte  le  ra- 
meau cueilli  sur  le  Calvaire,  qui  annonce  que  cette 
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inondation  de   Tenfer  va  se  retirer,  et   que  déjà 

l'eau  décroît. 

Il  est  le  batelier  de  Tarche  nouvelle  ,  de  l'ar- 
che où  seront  sauvés  non  plus  quelques  hommes, 
mais  tous  les  hommes  :  Tarche  grande  ouverte, 
qui   court  après  les  naufragés. 

II  s'élève  sur  la  limite  de  deux  mondes  ,  l'un 
naissant,  l'autre  qui  \"a  périr.  Il  a  le  regard  tour- 
né \ers  la  loi  accomplie,  et  la  bouche  qui  Texpli- 
que. 

Il  a  le  regard  tourné  vers  le  ciel  nouveau,  et 
les  lèvres  qui  annoncent  et  qui  expliqueront  la  loi 
nouvelle. 


Combien  de  choses  que  Thomme  n'imagine,  ne 
comprend,  ne  sait,  ne  croit,  ne  fait  que  parce  qu'il 
a  été  créé  à  l'image  de  Dieu  ! 

En  l'homme,  malgré  le  péché,  demeure  je  ne 
sais  quel  reste  de  cette  science  que  Dieu  lui  avait 
donnée.  Il  se  souvient  de  choses  qu'il  n'a  point  ap- 
prises. 

Il  y  a  une  réminiscence  de  TEden  jusque  dans 
l'cime  qui  n'a  jamais  entendu  parler  de  l'Eden; 
et  nos  aspirations  sont  des  souvenirs. 
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De  là  cet  instinct  de  certaines  convenances  su- 
blimes et  divines,  qui  nous  met  sur  la  voie  des 
choses  cachées. 

Nous  ne  voulons  rien  de  brisé,  nous  ne  com- 
prenons rien  de  soudain;  à  travers  nos  contradic- 
tions, nous  prétendons  à  Tunité  de  vie. 

Car  nous  sommes  créés  à  l'image  de  Dieu,  qui 
lait  tout  avec  suite,  avec  ordre  et  mesure,  et  dont 
aucune  action  ne  s'égare. 

Toute  rhistoire  de  l'humanité  a  été  complète 
dans  Fesprit  de  Dieu  dès  avant  la  création  de 
l'homme;  à  plus  forte  raison  toute  Thistoire  de  la 
religion. 

Dieu  a  ses  convenances  en  tout.  Sans  nous  les 
révéler,  ces  grandes  traditions  nous  les  font  pres- 
sentir. 

Par  qui  auraient-elles  été  forgées  ?  Par  qui 
accréditées  ?  Qui  les  maintient  contre  tant  de  con- 
tradictions et  les  relève  toujours  parmi  tant  de 
ruines  ? 

Est-ce  une  imagination ,  cette  tradition  qui  veut 
qu'Adam  soit  mort  à  Jérusalem  et  que  ses  os  aient 
été  ensevelis  là  où  serait  plantée  la  croix? 
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Pourquoi  le  lieu  de  la  Croix  s'appelait-il  cal- 
vaire? Pourquoi  devint-il  le  théâtre  de  la  suprême 
réparation?  L'étrange  serait  qu'il  n'y  eût  rien. 

Et  je  ne  peux  imaginer  que  le  sol  de  Rome,  an- 
térieurement à  Pierre,  qui  est  encore  Jésus-Christ, 
antérieurement  à  Romulus,  si  semblable  à  Caïn, 

Non,  je  ne  peux  imaginer  que  ce  sol  n'ait  pas  été 
Tobjet  d'une  prise  de  possession  particulière,  d'un 
acte  qui  préparât  Tattente  du  monde. 

Dans  la  ville  naissante,  un  crâne  humain  appa- 
rut. L'esprit  prophétique  s'empara  des  hommes  qui 
avaient  trouvé  ce  débris. 

Et  s'éleva  le  Capitole,  le  Calvaire  du  genre  hu- 
main, jusqu'au  jour  où  l'arbre  planté  sur  Tautre 
calvaire  étendit  ses  rameaux  et  couvrit  le  monde. 


III 


LA  PAROLE  QUI  PORTE  LE   MONDE. 

Un  bon  curé  de  France  nous  disait  la  messe  à 
'autel  de  saint  Léon  P^  dans  Saint-Pierrê.  Quel- 
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ques  Romains  du  petit  peuple  se  trouvaient  là,  et 
quelques  coniadini,  gens  de  la  campagne. 

Saint  Léon  est  des  premiers  parmi  ces  grands 
Enseignants  qui  remplissent  la  grande  église.  Véri- 
tables docteurs  du  monde  !  Les  siècles  passent  sur 
leurs  tombeaux  et  n'y  font  qu'accumuler  la  vie. 

Au-dessus  de  Tautel,  une  célèbre  sculpture,  ou 
plutôt  un  tableau  de  marbre,  représente  cet  événe- 
ment merveilleux  qu'on  appelle  si  à  propos  la  dé- 
faite d'Attila.  Raphaël  l'a  chanté  au  Vatican. 

Attila  se  retire.  Contre  ce  fléau,  Dieu  ne  daigne 
point  employer  Tépée.  Si  saint  Pierre  lui  apparut, 
qu^importe.  Rome  était  sans  défense;  Léon  pria  : 
le  barbare  invincible  recula  comme  l'invincible  mer. 

C'est  l'histoire  que  le  monde  sait.  Les  documents 
ne  lui  en  apprendront  pas  une  autre.  La  conscience 
du  genre  humain  sait  que  Dieu  est  le  grand  person- 
nage de  l'histoire  humaine. 

Il  y  a  une  histoire  que  la  conscience  humaine  a 
écrite  absolument,  comme  par  révélation  de  Dieu. 
Qu'importe  ce  que  les  hommes  ont  vu  ?  Il  s'agit  de 
ce  que  Dieu  a  fait.  Et  Léon  est  le  vainqueur  d'Atti- 
la. 
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Attila  a  péri  tout  entier^  Léon  a  laissé  des  paro- 
les immortelles.  Ce  qu'il  disait  à  son  peuple,  nous 
l'entendons  aujourd'hui,  nous  le  croyons  toujours. 
La  parole  de  Léon  est  une  des  forces  de  Dieu. 

Avec  une  simplicité  douce  et  tranquille,  sans  ef- 
forts d'éloquence,  comme  le  pasteur  au  milieu  des 
brebis,  Léon  disait  des  choses  qui  sont  entrées  dans 
le  trésor  de  l'humanité. 

Il  disait  :,  «  Nous  avons  l'assistance  du  Prêtre 
((  éternel,  lui  qui,  égal  à  son  Père,  abaissa  pour- 
«  tant  sa  divinité  jusqu'à  Punir  à  notre  humanité, 
('  pour  élever  Thumanité  jusqu'à  la  divinité.  » 

Il  disait  :  ((  Encore  que  Jésus,  le  maître  divin, 
((  ait  confié  à  plusieurs  pasteurs  le  soin  de  son  cher 
a  troupeau  ,  il  n'en  abandonne  pas  pour  cela  la 
((  conduite.  Pierre  est  là,  qui  ne  perd  pas  des  yeux 
((  ses  brebis. 

«  Pierre  a  éternellement  cette  foi  ferme  qui  lui 
a  a  valu  le  choix  de  Jésus-Christ,  et  comme  ce  que 
«  Pierre  a  cru  de  Jésus  subsiste,  ainsi  ce  que  Jésus 
<'  a  établi  sur  la  foi  de  Pierre  subsistera. 

((  Par  cette  confession  qui  le  mit  au-dessus  de 
(c  lincertitude  des  opinions  humaines,  Pierre  a  ac- 

«  quis  la  solidité  que  nulle  secousse  ne  peut  ébran- 
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((  1er.  Tous  les  jours  dans  l'Église  universelle,  il 
«  dit  :  Tii  es  Christ  us. 

a  Cette  foi  a  vaincu  le  démon.  Les  portés  de 
((  Tenfer  ne  prévaudront  point  contre  elle,  Théréti- 
((  que  ne  pourra  la  renverser,  le  païen  ne  pourra  la 
«  corrompre.  TuesPetrus! 

((  Elevez-vous  de  mon  néant,  quelqu'indigne 
«  que  je  sois,  lorsque  vous  m'entendez,  c'est 
«  Pierre  qui  parle.  Il  m'inspire  et  je  ne  vous 
«  annonce  que  les  mêmes  choses  qu'il    a   ensei- 


Un  autre  jour,  Léon  disait  : 

«  Encore  que  l'Eglise  de  Dieu  soit  comme  un 
corps  composé  de  plusieurs  membres,  cependant 
nous  ne  sommes  qu'un  en  Jésus-Chrisl.  L'unité  de 
la  foi  et  du  baptême  est  le  lien  de  notre  société, 
et  cette  gloire  se  répand  sur  tous.  ]^ous  entre\, 
dit  l'Apôtre,  dans  la  construction  de  l'édifice , 
pierres  vivantes,  pour  [composer  une  maison  spi- 
rituelle et  un  ordre  de  saints  prêtres  dont  les 
sacrifices  soient  as^réables  à  Dieu. 

((  Et  l'Apôtre  ajoute  :  ]^ous  êtes  la  race  élue, 
l'ordre  de  prêtres  rois,  la  nation  sainte,  le  peu- 
ple conquis.  C.ar  le  signe   de   la  croix  fait   autant 
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de  rois  de  ceux  qui  ont  été  régénérés  en  Jésus- 
Christ.  L'onction  de  Jésus-Christ  consacre  les 
prêtres.  Tous  les  chrétiens  sont  de  race  royale; 
tous  participent  à  la  dignité  sacerdotale.  Cet  hon- 
neur n'est  point  attaché  à  la  seule  personne  ni 
au   seul  ministère  du  pontife. 

«  Qu'y  a-t-il  de  plus  noble  qu'un  esprit  par- 
faitement soumis  à  Dieu  et  qui  règle  tous  les 
mouvements  du  corps?  Qu'y  a-t-il  de  plus  sa- 
cerdotal et  de  plus  saint  que  de  conserver  son 
innocence,  et  d'offrir  à  Dieu  une  conscience  pu- 
re, et  de  faire  de  son  cœur  un  autel  où  brûle 
l'holocauste  d'une  piété  consommée  ?  Tous  ont  cet 
avantage  par   la  grâce  de   Dieu. 

«  Honorez  Pierre  par  qui  tant  de  grâces  nous 
sont  communiquées.  Le  Verbe  avait  été  fait  chair, 
il  habitait  déjà  parmi  nous,  Jésus  se  sacrifiait  à 
la  réparation  du  genre  humain.  Rien  n'échap- 
pait aux  lumières  de  sa  sagesse,  il  n'y  avait  rien 
d'impossible  à  sa  toute-puissance.  Les  éléments 
lui  étaient  soumis,  les  Anges  lui  obéissaient,  la 
Très-Sainte  Trinité  voulait  et  faisait  ce  grand 
ouvrage. 

((  C'est  alors  que  Pierre  est  choisi  seul  entre 
les  hommes  pour  être  le  chef  des  autres  Apô- 
tres, le  chef  de   tous   les  Pères.    Tinstrument   de 
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la  sanctification  des  Gentils.  Dieu  le  fait  entrer 
en  société  de  sa  toute-puissance  :  —  Tu  es  Pierre, 
à  toi  les  clefs  !  Comme  je  suis  la  principale  pierre, 
la  pierre  de  l'angle,  cette  pierre  inviolable  q-ui  a 
rompu  la  muraille  de  séparation  et  qui  des  deux 
peuples  n'en  a  fait  qu'un,  toi  aussi  tu  es  pierre î 

c(  Sur  cette  pierre  je  bâtirai  un  temple  éter- 
nel et  tous  les  efforts  de  l'enfer  ne  pourront  le 
renverser.  L'Eglise  s'affranchira  des  chaînes  de  la 
mort  parce  que  la  profession  de  foi  de  TApôtre 
est  une  voix  qui  donne  la  vie.  Ceux  qui  croi- 
ront, elle  les  élèvera  jusqu'au  ciel  *,  ceux  qui  nie- 
ront ou  abjureront,  elle  les  précipitera  jusqu'au 
fond  de  Tenfer.  Lie  et  délie.  Lie  sur  la  terre 
pour  le  ciel,  délie  sur  la  terre  pour  le  ciel,  et 
tout  ce  que  tu  feras  sera  fait. 

((  Cela  est  dit  à  Pierre,  et  si  les  autres  sont 
entrés  en  partage  de  cette  puissance,  ils  la  reçoi- 
vent par  lui.  Il  est  le  modèle  et  la  règle  des  au- 
tres. 

((  Le  Sauveur  du  Monde,  voyant  approcher  le 
temps  de  sa  passion,  lui  dit  encore  :  Voici  que 
Satan  a  demandé  à  vous  cribler  comme  on  cri- 
ble le  froment-,  mais  j'ai  prié  pour  toi,  afin  que 
ta  foi  ne  défaille  point.  Toi  donc,  affermis  tes 
frères. 
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«  Le  péril  les  regardait  tous;  tous  étaient  éga- 
lement menacés  de  la  tentation.  Cependant  les 
soins  du  Sauveur  ont  spécialement  pour  objet 
la  conservation  de  Pierre.  C'est  pour  fortifier  la 
foi  de  Pierre  que  Jésus-Christ  a  prié.  L'assu- 
rance du  chef  établira  la  sûreté  des  autres  et 
suftira  pour  les  mettre  hors  des  atteintes  de  l'en- 
nemi.   La  force  de  Pierre  fait  la  force  de  tous. 

a  Rendons  d'immortelles  actions  de  grâces  à 
Jésus-Christ  notre  Roi  et  notre  Rédempteur,  qui 
a  communiqué  un  pouvoir  si  ample  et  si  abso- 
lu à  Pierre,  établi  chef  de  l'Eglise  universelle. 
Et  il  lui  a  dit  encore  :  Pais  mes  brebis^  lors- 
que l'Apôtre  lui  eut  attesté  par  trois  fois  son 
amour.  Le  vigilant  pasteur  accomplit  exactement 
les  ordres  de  son  maître;  il  nous  exhorte  inté- 
rieurement, il  nous  guide,  il  ne  cesse  de  prier 
pour  nous. 

«  Le  saint  Apôtre  est  pénétré  de  cet  amour 
que  Dieu  porte  à  tout  le  genre  humain.  Il  n'a 
pas  été  effrayé  des  horreurs  de  la  prison,  du 
poids  des  chaînes,  de  la  furie  des  peuples  con- 
jurés contre  lui,  de  la  puissance  des  tyrans.  Cette 
foi  indomptable  qui  n'a  jamais  cédé  dans  le  com- 
bat ne  s'est  point  affaiblie  après  la  victoire. 

((  Si  ses  soins  s'étendent  sur  tout  le  peuple  de 
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Dieu,  comme  on  doit  le  croire,  quels  secours  ne 
devons-nous  pas  attendre  de  lui  dans  Rome , 
nous,  ses  enfants,  ses  élus  *,  nous  qui  gardons 
le  dépôt  de  ses  reliques  sacrées?...  Il  est  la!  C.c 
même  corps  qui  a  présidé  dans  cette  chaire  où 
je  parle,  repose  parmi  nous...  i.  » 


Cest  ainsi  que  Léon  parlait  aux  jours  d'Attila, 
et  sa  parole  était  cette  parole  que  Dieu  fait  as- 
sez forte  pour  porter  le  monde,  portansque 
omnia  verbo  virtiitis  siiœ. 

Et  la  chaire  de  Pierre  où  monta  Léon  est  là, 
et  le  corps  de  Pierre  et  le  corps  de  Léon  sont 
là!... 


IV 


DE    DIVERSES   APOLOGIES. 


J'achève  de  lire   divers  écrits   sur   ce   que  l'on 


'\i)   Ce  chapitre  est  tiré  des  quatre  sermons  de  saint  Léon, 
Pape,  aux  anniversaires  de  son  exaltation. 
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appelle  La  question  romaine.  Question  de  savoir 
si  l'Eglise  est  de  Jésus-Christ,  et  au  fond,  si  Jé- 
sus-Christ est  Dieu ,  et  au  fond  encore,  s'il  y  a 
un  Dieu.  Car  les  principes  moteurs  de  cette  guerre 
au  temporel  du  Pape  sont  l'hérésie  et  le  doute, 
et  derrière,   Tathéisme. 

J'ai  lu ,  et  je  suis  humilié.  Cette  dispute  ra- 
baisse le  bien  comme  le  mal.  Le  genre  humain 
est  présentement  engagé  dans  la  voie  d'une  lâ- 
cheté et  d'un  abêtissement  immenses.  J'ai  peur 
des  foudres  qui  s'allumeront  pour  dissiper  cette 
nuit. 

La  question  romaine  semble  une  affaire  de  po- 
lice. On  dirait  que  le  point  est  de  décider  si  la 
Papauté  serait  capable  d'administrer  deux  à  trois 
millions  de  sujets  temporels.  Saurait-elle  entrete- 
nir des  routes,  balayer  des  villes,  tirer  du  sol 
toutes  ses  richesses  ?  Ce  gouvernement  peut-il  s'é- 
lever  aux  qualités  qui  distinguent  le  Badois,  le 
Hanovrien  et  les  autres? 

Cent  brochuriers  et  bètes  d'encre,  qui  n'ont  ni 
droiture  ni  lettres,  proclament  que  leur  France, 
où  ils  auraient  peine  à  devenir  sous-préfets,  ne  veut 
pas  plus  longtemps  laisser  une  portion  de  l'hu- 
manité (^  sous  la  main  stérile  des  cardinaux.» 
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Ils  jurent  que  le  sol  romain  n'est  pas  cultivé, 
pas  administré,  qu'il  ny  a  ni  justice,  ni  écoles... 
Ici,  au  milieu  des  splendeurs  de  l'esprit  de  cha- 
rité et  de  l'esprit  de  liberté ,  splendeurs  arrcien- 
nes,  splendeurs  vivantes,  entendre  ces  stupides  et 
voir  le  crédit  qu'ils  obtiennent,  c'est  une  douleur 
malaisée  à  peindre  I 

Parmi  les  défenseurs  du  régime  temporel  , 
plusieurs  aussi  sont  durs  à  subir.  Il  y  en  a  qui 
s'attachent  exclusivement  à  l'utilité  politique,  sou- 
tenant Rome  par  les  mêmes  raisons  qu'ils  soutien- 
nent l'intégrité  de  Tempire  turc.  D'autres  coUigent 
des  arguties  triviales,    des  autorités  de  néant. 

On  se  sent  rougir  en  lisant  ces  misères.  Faut-il 
donc  ainsi  parler  aux  politiques,  aux  savants,  au 
monde  ?  Pauvres  politiques,  pauvres  savants,  pau- 
vre monde  ! 

Grâce  à  Dieu,  nos  évèques  nous  donnent  un  en- 
seignement. Dans  le  pouvoir  temporel  du  Pape, 
ils  nous  montrent  le  droit,  le  miracle  et  le  bien- 
fait du  Christ;  droit  qui  ne  périra  pas,  miracle 
qui   sera  renouvelé,   bienfait  qui   sera  maintenu. 

Us  disent  comment  la  Providence  a  établi  ce 
grand  ouvrage  -,  comment  tout  l'univers  y  a  été 
employé",  comment  il  est  Tarc-boutant   de  la  ci- 
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vilisation,  le  phare  que  nous  devons  atiermir  con- 
tre toute  tempête.  Ils  ne  dédaignent  pas,  en  pas- 
sant, d'écraser  de  sots  mensonges. 


LA    QUESTION   MATERIELLE. 

Quoi  î  le  bien  le  plus  précieux  des  peuples  et  le 
plus  difficile  à  leur  procurer,  c'est  la  paix  :  et  le 
gouvernement  qui  donne  à  son  peuple  la  paix,  et 
qui  est  le  gouvernement  même  de  la  paix,  ne  sau- 
rait pas  procurer  les  autres  biens  !  Et  Ton  ne  sait 
plus  que  Rome,  ce  pays  de  la  paix,  est  aussi  le 
pays  de  la  science  et  des  arts  ! 

Et  Ton  ne  sait  plus  que  ce  gouvernement  de  la 
paix,  de  la  science  et  des  arts,  est  davantage  en- 
core le  gouvernement  de  la  justice  et  de  la  misé- 
ricorde !  On  nie  la  miséricorde  à  des  hommes  dont 
la  principale  fonction  en  ce  monde  est  d'offrir  la 
Victime  qui  ôte  les  péchés  du  monde  î 

En  même  temps  qu'on  leur  nie  la  miséricorde, 
on  leur  reproche  la  faiblesse.  Eh  !  sans  doute,  ils 
sont  faibles  ;  ils  veulent  Tètre.  Pourquoi  seraient- 
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ils  forts  comme  on  Test  chez  vous  ?  Ils  demandent 
à  n'avoir  point  d'armée,  point  de  flotte,  et  aussi 
peu  que  possible  de  police.  Ils  voudraient,  sans 
tous  ces  engins  et  sans  tous  ces  fouets,  conduire 
un  peuple  de  laboureurs  et  d'artisans. 

Us  demandent  à  ne  point  verser  le  sang,  ni  dans 
les  guerres  étrangères  ni  dans  les  guerres  civiles; 
à  se  trouver  désarmés  même  en  face  de  la  sédition, 
aimant  mieux  pacifier  lentement  par  la  raison  que 
réduire  immédiatement  par  le  fer.  Ils  demandent 
à  n'avoir  que  peu  d'industrie,  pour  n'en  venir  pas 
aux  corruptions  et  aux  immolations  qu'exige  la 
production  à  bon  marché. 

Vous  envieront-ils  la  gloire  des  manufactures, 
des  mines,  de  ce  que  vous  appelez  les  «  armées 
industrielles?  »  Pour  maintenir  la  discipline  dans 
l'armée  industrielle,  il  faut  la  discipline  de  Tarmée 
permanente.  Entre  ces  deux  disciplines,  la  liberté 
râle,  et  elle  mourra. 

A  rentrée  du  paradis,  désormais  fermé,  la  colère 
de  Dieu  mit  un  ange,  le  glaive  à  la  main,  pour  dire 
à  rhomme  coupable  :  Tu  ne  rentreras  pas!  Quand 
vous  avez  quelque  part  creusé  une  mine  ou  bâti 
une  manufacture,  un  peuple  s'y  engouftVe,  et  vous 
mettez  à  l'entrée  un  corps  de  garde  pour  dire  à  ce 
peuple  :  Tu  n'en  sortiras  pas  ! 
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Le  Pape  ne  veut  point  que  son  peuple  perde  la 
douce  vue  du  jour.  Il  lui  réserve  le  travail  des 
champs,  le  travail  des  arts,  le  libre  et  pur  atelier 
de  la  famille ,  où  Tair  pénètre ,  où  les  enfants 
jouent,  où  réponse  et  la  jeune  fille  gardent  leur 
pudeur.  Cet  atelier  clément,  la  liberté  vient  le  fer- 
mer tous  les  dimanches,  de  la  part  du  bon  Dieu. 

Pourquoi  le  gouvernement  du  Pape  condamne- 
rait-il ses  sujets  au  travail  forcé  de  la  mine  et  de 
la  manufacture  ?  Pourquoi  les  obhgerait-il  à  dé  - 
terrer  le  charbon  et  à  respirer  le  coton  pulvérisé, 
puisqu'il  y  a  des  Anglais  et  des  Français,  des  pro- 
testants et  des  libres  penseurs  qui  font  cela,  pour 
boire  de  Teau-de-vie? 

Et  quand  même  les  Romains  aspireraient  à  ces 
belles  choses,  quand  même  ils  détesteraient  ce 
gouvernement  soucieux  des  corps  et  des  âmes  \ 
quand  même  ils  voudraient  un  maître  qui  pût  les. 
sabrer,  et  qui  leur  ouvrît  la  mine,  la  manufac- 
ture, la  caserne  et  le  cabaret,  au  lieu  de  leur 
ouvrir  l'Eglise  : 

Qu'importe  au  bon  sens  chrétien,  ce  vœu  d'une 
folie  qui  ne  peut  avoir  satisfaction  qu'aux  dépens 
de  la  paix  et  de  la  liberté  du  monde  ?  La  chré- 
tienté ne  doit  s'en  occuper  que  pour  y  mettre 
ordre  par  la  force,  dès  que  la  folie  entreprendra 
d'employer  la  force  pour  atteindre  son  but. 
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Si  quelque  peuple,  unique  possesseur  d'une 
plante  nécessaire  au  genre  humain,  voulait  arra- 
cher cette  plante,  disant  que  le  sol  lui  appartient 
et  qu'il  préfère  y  cuhiver  autre  chose ,  c'est  ce 
peuple  lui-même  qu'il  faudrait  arracher  du  sol. 
Et  on  Tarracherait  plutôt  que  de  le  laisser  com- 
mettre son  parricide. 

Le  Pape,  gardien  de  la  vérité,  est  plus  néces- 
saire au  genre  humain  qu'aucun  fruit  de  la  terre 
et  qu'aucune  bénédiction  du  ciel.  C^est  lui  qui  est 
la  grande  bénédiction.  Il  est  la  lumière  qui  mène 
à  Dieu,  la  lumière  et  la  liberté.  Otez  Pierre,  et  la 
nuit  se  fait;  et  dans  cette  nuit  Néron  se  forme, 
grandit  et  s'installe. 


VI 


LA    DIPLOMATIE. 


M.  Thouvenel,  ministre  des  affaires  étrangères 
en  France,  réfute  officiellement  une  lettre  Encv- 
clique  du  Saint-Père.  Il  veut  faire  peser  sur  le 
Saint-Père  la  responsabilité  des  déprédations  pié- 
montaises.  Le  gouvernement  de  Pie  IX  est  ac- 
cusé de  faiblesse,  d'imprévovance .  d'obstination. 
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à' ingratitude!  On  Taccuse  aussi  d'ignorer  les  vœux 
des  populations. 

On  le  presse  de  se  rendre  à  ce  que  réclament 
de  lui  ((  la  raison  et  la  religion  elle-même  »  pour 
éviter  (c  s^il  en  est  temps  ))  de  ff  plus  grands  mal- 
heurs ))  et  mériter  certaines  «  protections  qui  pour- 
ront le  sauver.  »  C'est  le  style  de  Byzance,  le 
style  des  schismatiques  de  tous  les  siècles.  Les  dé- 
pêches des  Choiseul  et  des  Pombal  étaient  rem- 
plies de  ces  mots-là. 

Les  conditions  du  ministre  Thouvenel  sont  les 
mêmes  qui  furent  toujours  proposées,  que  le  Pape 
a  toujours  refusées.  Il  devrait  céder  ce  qui  n'est 
pas  à  lui,  ce  qu'il  ne  tient  que  sous  le  serment 
de  le  transmettre.  Il  devrait,  en  abandonnant  ce 
qu'on  lui  a  pris,  compromettre  ce  qu'on  lui  laisse, 
et  du  même  coup  blesser  irréparablement  les  droits 
des  autres  souverains. 

Le  Ministre  n'attache  nulle  importance  à  ce 
point.  Selon  lui,  c'est  «  mystique  »,  c'est-à-dire 
niais.  «  Si,  dit-il,  le  Saint-Siège  se  décidait  enfin 
(f  à  quitter  les  régions  mystiques,  où  la  question 
a  n'est  pas  réellement  placée,  pour  descendre  sur 
a  le  terrain  des  intérêts  temporels ,  seuls  engagés 
«  dans  le  débat-,  si,  à  V intelligence  de  la  situa- 
«  tion,  il  joignait  de  la  modération  dans  les  pro- 
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«  cédés,  peut-être  apporterait-il,  quoiqu'il  soit 
«  bien  tard,  un  changement  favorable  ksa  cause.  » 
Grand  Dieu!  c'est  notre  France  qui  parle  ce  .fran- 
çais. . . 

En  conservant  l'intégrité  du  domaine  temporel, 
le  Saint-Père  défend  la  propriété  du  monde  ca- 
tholique, propriété  instituée  par  le  peuple  chré- 
tien pour  la  garantie  d'une  indépendance  néces- 
saire à  la  religion  du  peuple  chrétien.  C'est  dans 
ces  hauteurs  uniquement  que  réside  Tintérêt  ma 
tériel.  Tel  que  le  Ministre  le  considère,  l'intérêt 
matériel  ne  mériterait  pas  d'être  discuté. 

Le  Ministre  regarde  la  sédition  survenue  dans 
l'Etat  pontifical  comme  un  mouvement  spontané 
des  populations.  La  vérité  est  que  les  révolution- 
naires romains  relèvent  de  l'étranger.  Le  génie  de 
ce  temps  est  à  fausser  même  le  faux.  On  érige  un 
prétendu  principe  de  «  non-intervention  »,  et  à 
peine  érigé  on  le  viole.  On  Ta  érigé  contre  le  droit, 
on  le  viole  au  profit  de  l'injustice.  La  pauvre  cons- 
cience humaine  n'aura  pas  un  moment  l'illusion 
d'être  respectée  ! 

Cette  théorie  de  la  non-intervention  est  d'ail- 
leurs contraire  à  l'intérêt  général  des  peuples.  Dans 
la  famille  chrétienne,  le  droit  du  souverain  repré- 
sente les  lois,  les  traditions,  les  mœurs,  la  pro- 
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priété,  Tordre  légitime.  Les  souverains  ont  des  al- 
liés pour  défendre  ces  biens  contre  les  ennemis 
du  dedans  et  du  dehors,  et  leurs  alliés  sont  aussi 
ceux  de  la  nation.  La  non-intervention  réduirait 
les  peuples  à  n'avoir  point  d'alliés  ou  à  n'en  avoir 
que  contre  eux-mêmes. 

Le  Pape  ne  veut  pas  avoir  un  Etat  militaire 
qui  plie  les  populations  à  Tobéissance  craintive.  Il 
gouverne  par  la  raison,  par  la  douceur,  par  la 
coutume  plus  encore  que  par  la  loi.  Chez  lui 
n'existent  ni  majorité,  ni  minorité,  ni  ambitions 
qui  puissent  prendre  les  armes  ;  il  n'a  pas  besoin 
d'armer  les  uns  contre  les  autres  ses  sujets,  ses 
enfants. 

D'un  autre  côté,  étant  le  père  commun,  les  al- 
liés qu'il  appelle  ne  sont  point  des  étrangers-,  ils 
n'entrent  point  pour  lever  des  contributions,  pour 
ôter  au  peuple  son  nom ,  ses  fovers ,  ses  autels, 
ses  coutumes.  Ils  viennent  au  contraire  maintenir 
la  justice.  Comme  enfants  de  l'Eglise,  ils  assurent 
ainsi  leur  propre  liberté. 

L'indépendance  du  chef  de  T Eglise  catholique 
est  le  bien  des  nations  baptisées.  Lorsque  le  Saint- 
Père  sollicite  un  peuple  chrétien  à  le  défendre,  il 
demande  à  ce  peuple  de  défendre  ce  qui  est  à  lui. 
Le  domaine  de  saint  Pierre  est  là  borne  de  tous 
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les  héritages.  Qu'elle  soit  arrachée  :  ni  un  roi  n'est 
sûr  de  garder  sa  couronne,  ni  un  propriétaire  de 
conserver  son  champ,  et  les  morts  eux-mêmes 
n'auront  plus  la  propriété  de  leurs  tombeaux  î 

Pie  IX  voit  parfaitement  que  son  refus  d'ac- 
cepter le  ((  fait  accompli  »  ne  peut  rien  aujour- 
d'hui contre  la  violence,  mais  il  sait  parfaitement 
aussi  que  la  violence  ne  consacre  rien.  L'adhé- 
sion qu'on  lui  demande  consacrerait  tout.  Alors, 
véritablement,  le  fait  serait  a  accompli.  » 

Telles  sont  les  considérations  que  le  gouverne- 
ment pontifical  va  puiser  dans  les  ce  régions  mvs- 
tiques.  » 

Le  Saint-Père ,  avant  tout  Vicaire  de  Jésus- 
Christ,  et  qui  ne  veut  être  souverain  temporel  qu'à 
ce  titre,  prend  les  règles  de  sa  conduite  politique 
à  la  source  divine  de  ses  droits  et  de  ses  devoirs. 
On  ne  lui  persuadera  pas  de  les  chercher  ailleurs. 


De  tout  temps  les  politiques,  ces  parfaits  mo- 
dèles des  fidélités  du  cœur  ,  ont  accusé  l'Eglise 
d'ingratitude.  C'était  une  des  thèses  de  Frédé- 
ric IL 

Quelle  idée  se  font-ils  de  l'Eglise?  Ou  elle 
est   pour  eux  ce  qu'elle   est   pour  tous ,  l'œuvre 
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de  Dieu,  la  mère  des  nations  :  —  et  ils  sont 
des  enfants  qui  accusent  d'ingratitude  leur  mère, 
parce  qu'elle  se  refuse  à  leur  parricide. 

Ou  ils  considèrent  l'Eglise  comme  une  institu- 
tion purement  humaine  ,  faible ,  mais  indépen- 
dante, et  avec  laquelle  ils  sont  forcés  de  traiter  : 
—  et  alors  ce  sont  des  relations  d'affaires ,  en 
dehors  des  thèses  de  sentiments. 

C'est  une  grande  chose  aux  yeux  de  TEglise 
que  la  royauté  -,  c'est  une  grande  dignité ,  un 
grand  fardeau.  Si  l'Eglise  pouvait  croire  qu'il  y 
a  des  hommes  tentés  au  delà  de  leurs  forces,  elle 
le  croirait  des  rois.  Elle  est  clémente  à  ces  hom- 
mes fragiles  et  surchargés  •  elle  demande  à  Dieu 
de  leur  remettre  beaucoup.  Elle  se  souvient  d'une 
bonne  volonté,  d'une  simple  tolérance,  d'un  bien- 
fait retiré. 

Le  captif  de  Sainte-Hélène  ne  fut  plaint  que 
du  captif  de  Fontainebleau.  Il  le  trouva  miséri- 
cordieux à  son  âme,  miséricordieux  à  son  sang. 
Pie  y  II  ne  pardonnait  pas  seulement,  il  se  sou- 
venait. Il  voyait  encore  la  main  qui  avait  rou- 
vert les  églises,  il  ne  voyait  plus  la  main  qui 
avait  tiré  les  verrous   sur  le  Pape. 

Pic  IX  ne  sera  point  ingrat.  Mais  il  ne  recevra 
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point  de   nos  diplomates  les  règles   de  la  recon- 
naissance. 

Comment  !  parce  qu'un  homme  a  été  défendu 
contre  les  voleurs,  la  reconnaissance  l'oblige  à 
quitter  sa  maison ,  pour  que  le  protecteur  y 
installe  de  plein  droit  les  voleurs  qu'il  avait  chas- 
sés ? 


VII 


LE    PLAN    DE    CONQUETE. 

Ils  se  disent  :  —  «  Ne  faisons  rien  de  trop  ! 
Ne  nous  donnons  pas  le  mauvais  genre  de  tuer 
le  Pape,  il  ressuscite;  ni  de  l'enlever,  il  revient, 
ni  de  le  mettre  en  prison,  il  y  grandit.  Rédui- 
sons-le à  la  condition  de  simple  particulier. 

«  N'abjurons  pas  le  christianisme  :  il  faudrait 
faire  un  autre  culte  et  cela  finirait  en  farce  tra- 
gique. Conservons  «  l'auguste  religion  de  nos 
pères  »  -,  ne  lui  ôtons  rien  que  la  tête.  C'est- 
à-dire,  retirons  peu  à  peu  le  cerveau  ;  laissons 
la  figure.  Ce  caput  juortuum  tombera  ensuite 
tout  doucement. 
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((  Avons  les  yeux  sur  la  Russie.  La  sainte 
Russie!  Il  y  a  là  des  prêtres,  des  évêques,  des 
moines ,  des  sacrements ,  des  églises  -,  on  dit  la 
messe,  on  chante,  on  prêche*,  et  rien  de  gênant 
pour  personne.  C'est  l'idéal.  Un  service  pour  le 
nett03^age  des  âmes,  comme  il  y  a  un  service 
pour  le  nettoyage  des  rues...  Tous  deux  dans  les 
attributions  de  la  police  î 

((  Il  faut  prendre  Rome  peu  à  peu.  Rome  en 
levée  au  Pape,  plus  de  Papauté  temporelle,  et 
la  Papauté  spirituelle  languira.  Ce  sera  le  bat- 
tant de  la  cloche  dans  une  robe  de  paille.  Ainsi 
les  catholiques  ne  resteront  pas  sans  consolation. 
Ils  attendront  que  le  spirituel  recompose  le  tem- 
porel. 

«  Cependant  la  voix  de  Rome  se  taira.  Les 
catholiques  se  désaccoutumeront  de  l'entendre.  Ils 
se  désaccoutumeront  aussi  d'attendre.  Discutons. 
Quand  la  Force  discute,  malheur  aux  principes 
qu'elle  veut  contester  !  Ses  adversaires  biaisent, 
de  peur  qu'elle  ne  leur  coupe  la  parole*,  les  tiers 
partis  surviennent,  les  principes  se  rouillent.  La 
Force  prononce  lorsqu'elle  voit  les  esprits  assez 
préparés.  Les  uns  sont  amollis,  les  autres  em- 
brouillés ;  ils  ont  lentement  deviné  les  œuvres  de 
la  Force,  ils  en  ont  d'avance  épuisé  l'horreur.  » 
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Ce  n'est  pas  mal  raisonner,  suivant  les  portées 
du  temps.  Mille  questions  du  passé  et  de  l'avenir 
demeurent  sans  réponse;  mais  quand  on  tient  le 
présent,  qu'importent  les  questions  du  passé  et 
celles  de  Tavenir  ?  Le  passé  est  clos  -,  Tavenir,  on 
le  fera;  et  le  genre  humain  de  Tavenir  se  tirera 
d'affaire  comme  il  pourra  !  Le  temps  nouveau  s'in- 
téresse médiocrement  à  Tavenir.  Ses  héritiers  se- 
ront bâtards  :  il  craint  moins  la  honte  de  leur 
laisser  des  dettes  que  le  souci  de  leur  préparer 
des  demeures. 

L'esprit  moderne  regorge  d'emphases  sur  les 
droits  de  l'intelligence,  sur  les  droits  de  la  liberté, 
sur  les  droits  de  Thumanité.  Dans  la  réalité ,  il 
est  ignorant,  destructeur  et  lâche.  Son  ignorance 
détruit  le  champ,  pour  agrandir  la  ville  ,  détruit 
le  laboureur  pour  créer  Tartisan,  détruit  Tartisan 
pour  créer  le  mercenaire,  détruit  le  mercenaire 
pour  créer  la  machine,  détruit  la  corporation  pour 
créer  l'individu,  détruit  Tindividu  pour  créer  Far 
mée,  détruit  l'église  pour  créer  la  caserne. 

Jaloux  d'atteindre  le  complément  de  ces  des- 
tructions et  de  ces  créations,  Tesprit  moderne  s'ef- 
force d'abattre  la  Papauté,  dont  la  chute  détrui- 
rait l'autorité  et  créerait  la  tvrannie. 


232  T.TVRF   V,    —  CHAPITRE   Vril. 


VIII 


LA    QUESTION    I)  AVENIR. 

La  question  est  de  savoir  si  la  Providence,  qui 
gouverne  le  monde  par  la  justice  et  par  la  mi- 
séricorde, permettra  au  monde  d'aller  jusqu'au 
bout  de  sa  folie  ?  Car  de  croire  que  le  monde  fait 
ce  qu'il  veut  et  va  où  il  veut,  c'est  Terreur  du 
monde. 

Il  y  a  deux  forces  dans  le  monde,  qui  consti- 
tuent deux  mondes  différents.  Il  y  a  la  force  ou 
le  monde  du  Mal-,  il  y  a  la  force  ou  le  monde 
du  Bien.  Elles  sont  en  lutte  perpétuelle,  perpé- 
tuellement inégale,  perpétuellement  trompée.  Le 
monde  du  iNIal  est  fort,  mais  Dieu  le  contient; 
le  monde  du  Bien  est  faible,  mais  Dieu  le  sou- 
tient. Le  monde  du  Mal  semble  obtenir  toutes  les 
^■ictoires,  le  monde  du  Bien  est  toujours  victorieux. 

Rien,  en  ce  moment,  ne  paraît  contre-peser  la 
force  du  Mal.  Ses  œuvres  comme  ses  desseins 
méritent  assurément  que  la  justice  de  Dieu  lui 
laisse  obtenir  un  de  ces  triomphes  qui  châtient 
l'ingratitude   humaine!  Cependant    le    monde  du 
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Bien  ne  cesse  d'invoquer  la  Miséricorde.  La  Mi- 
séricorde peut  écarter  la  Justice*,  elle  peut  abré- 
ger répreuve ,  s'il  faut  que  la  Justice  ait  son 
cours.  La  Justice  s'exercera  sur  les  hommes  en 
les  abandonnant  à  la  tyrannie;  la  Miséricorde  les 
délivrera  de  la  tyrannie  en  affermissant  parmi  eux 
l'autorité. 

Etudié  hors  de  Rome,  le  problème  est  désespé- 
rant ;  il  semble  impossible  que  ce  vieil  édifice  tem- 
porel de  la  Papauté  résiste  encore,  et,  détruit,  se 
puisse  jamais  reconstruire.  A  Rome,  le  point  de 
vue  change. 

Sans  doute,  contre  ces  remparts  démunis,  l'as- 
saillant n'a  pas  besoin  des  inventions  modernes  ; 
l'antique  arbalète  suffirait.  Point  d'armes,  point  de 
défenseurs  !  Mais  la  force  de  Dieu  se  sent.  Il  n'y  a 
pas  une  pierre  ici  qui  ne  soit  posée  comme  un  fon- 
dement éternel.  Après  tout,  on  a  vu  l'ennemi  aussi 
fort,  le  droit  aussi  méconnu,  Dieu  et  l'humanité 
aussi  endormis.  Dieu  s'est  réveillé,  des  idées  que 
l'on  pensait  mortes  se  sont  remuées  parmi  les  hom- 
mes :  et  le  Pape,  en  pleine  possession  de  son  titre 
déjà  déclaré  caduc,  a  continué  l'œuvre  pour  la- 
quelle il  est  venu  dans  le  monde. 

Ni  le  Pape  ni  ceux  qui  l'entourent  ne  croient 
que  les  destins  de  la  Papauté  sont  finis.  L'Eu- 
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rope  politique  méprise  fort  ce  qu'elle  appelle  «  les 
congrégations  romaines,  »  sans  savoir  bien  au  juste 
ce  que  c'est»  Mais  les  étonnements  de  Pignorance 
et  les  négations  de  l'orgueil  n'empêchent  pas  la 
science  de  savoir,  la  piété  d'espérer,  la  foi  de 
persévérer. 

Le  Roi  temporel  de  Rome  et  ses  conseillers  sa- 
vent beaucoup  de  choses  qu^ignore  à  peu  près  la 
multitude  ennemie.  Ils  connaissent  leur  droit,  ils 
connaissent  leurs  devoirs.  Entre  ces  devoirs,  l'un 
des  principaux  est  de  ne  pas  abjurer  le  droit,  de 
soutirir  plutôt  la  mort.  Avec  cela ,  on  mène  le 
monde  très-loin  !  Le  Pape  n^est  désarmé  que 
comme  toujours.  La  prière  lui  reste ,  Dieu  lui 
reste.  Si  la  justice  et  la  raison  peuvent  suffire  à  le 
défendre,  la  raison  et  la  justice  parlent  pour  lui: 
s'il  faut  la  force,  le  canon  rayé  n'a  pas  détrôné  la 
foudre. 

Attaché  à  ce  trône  de  douleur  qui  s'élève  comme 
une  image  vivante  de  la  Croix,  gardé  par  les  reli- 
ques des  saints,  le  Pape  demeure  tranquille ,  le 
front  dans  les  orages  du  temps .,  les  pieds  sur  le 
roc  éternel. 
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IX 


L  EMPEREUR    CATHOLIQUE. 

Dans  une  des  chambres  du  A^atican  j'ai  vu  la 
figure  de  Charlemagne  :  Carolus  Mjoiuis,  Roma- 
nce Ecclesiœ  ensis  clypeusque.  Epée  et  bouclier 
de  TEglisc  romaine,  de  T  Eglise  de  Jésus-Christ  !  — 
Je  peux  dire  que  cette  inscription  à  la  détrempe , 
dans  un  recoin  du  Vatican,  m'a  fait  comprendre 
la  gloire. 

Parions  encore  de  Charlemagne.  A  Rome ,  il 
est  très-vivant.  Les  rapports  de  Charlemagne  avec 
le  Pape  Adrien  sont  un  épisode  charmant  de  l'his- 
toire. Ils  donnent  bien  la  stature  de  Charlemagne, 
parce  que  Ton  y  voit  son  humiHté.  Un  héros,  un 
conquérant ,  un  empereur  humble ,  voilà  qui  sort 
tout-à-fait  des  proportions  humaines.  Napoléon  P'", 
haute  figure,  se  laissait  traiter  de  Charlemagne 
moderne.  Il  avait  le  sens  de  la  grandeur.  Néan- 
nioins,  il  rappelle  davantage  Frédéric,  celui  que 
Joseph  de  Maistre  nommait  ce  un  grand  Prussien.  » 

Entre  Charlemagne  et  Napoléon  ,  la  différence 
éclate  surtout  dans  la  manière    d'aair    envers  la 
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Papauté.  Charlemagne ,  arrivant  aux  portes  de 
Rome  après  avoir  remis  saint  Pierre  en  possession 
de  tout  son  territoire,  demandait  au  Pape  la  per- 
mission d'entrer  dans  la  VûIq.  La  première  dalle 
de  porphyre  que  Ton  rencontre  dans  la  nef  de 
Saint-Pierre  est  celle  sur  laquelle  Charlemagne 
s'est  agenouillé  au  seuil  de  Latran.  Le  traité  de 
Tolentino  n'est  pas  l'équivalent  de  ce  début,  et  la 
suite  de  Napoléon  ne  correspond  pas  à  la  suite 
de  Charlemagne: 

Les  lettres  de  Napoléon  à  Pie  VII,  si  conciHant, 
si  doux,  si  désarmé,  sont  dures,  injurieuses  même, 
et  menaçantes.  La  menace  ne  resta  pas  sans  effet. 

Ce  fut  un  terrible  incident  que  le  mariage  du 
frère  Jérôme  avec  une  demoiselle  d'Amérique. 
Napoléon  en  demande  la  rupture.  Le  Pape  nV 
voit  aucun  moyen.  Napoléon  passe  outre,  déma- 
rie  et  remarie  son  frère.  Charlemagne,  à  vingt-huit 
ans^  avait  cru  pouvoir  légitimement  répudier  Hi- 
miltrude  et  s'unir  Hermengarde.  Le  Pape,  gardien 
des  lois  saintes,  lui  enjoint  de  renvoyer  la  concu- 
bine et  de  reprendre  l'épouse  :  Charlemagne  obéit. 

Il  est  toujours  beau  d'obéir  à  la  loi  divine,  et 
cela  est  très-beau  lorsqu'on  aurait  assez  de  puis- 
sance humaine  pour  s'en  dispenser.  De  plus,  cela 
^st  très-sage  :  car  l'obéissance  à  la  loi  dispense 
de  l'obéissance  à  la  force.  Charlemagne  eut  l'humi- 
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lité  d'obéir  au  Pape,  il  n'eut  pas  rhumiliatioii  d'o- 
béir aux  Saxons. 


Gharlemagne  n'est  pas  seulement  plus  pieux  que 
Napoléon,  plus  éclairé  dans  sa  foi,  plus  large  dans 
ses  vues  et  dans  ses  œuvfes,  il  est  incomparablement 
plus  civilisé.  Ses  lettres  au  Pape  sont  d'une  urba- 
nité exquise.  Il  traçait  lui-même  le  programme 
des  formes  dont  ses  ambassadeurs  devaient  user 
envers  le  Mcaire  de  Jésus-Christ  : 

Ayant  premièrement  salué  le  seigneur  Pape  au 
nom.  de  son  fils  le  roi  Charles  et  au  nom  de  sa 
fille  la  reine  Fastrade,  au  nom  des  fils  et  des  filles 
du  Roi  et  de  toute  la  maison  royale,  au  nom  des 
Evêques,  des  Abbés  et  des  Religieux,  et  enfin  pour 
l'universalité  du  peuple  des  Francs,  ils  lui  diront  : 
«  Le  Roi  regarde  comme  joie,  prospérité  et  sa- 
«  lut  d'avoir  mérité  de  recevoir  des  nouvelles  de 
«  votre  santé  conservée  de  Dieu,  et  de  la  bonne 
((  situation  de  votre  peuple,  popidi  restri.  » 

Napoléon  écrivait  à  Pie  MI  :  «  \'otre  Sainteté 
«  est  souveraine  de  Rome,  mais  feu  suis  l'empe- 
«  reiir.  »  Il  prétendait  avoir  hérité  ce  titre  de 
Gharlemagne  î 

Ordinairement,  Charles  demandait  des  prières 
pour  son  peuple  et  pour  lui.  Nous  avons  la  ré- 
ponse qui  fut  donnée  à  ses  ambassadeurs  : 


2  38  LIVRE    V.    CHAPITRE    IX. 

c(  Au  tr'es-cxcellent  seigneur  notre  fils  et  com- 
«  père  spirituel  Charles,  roi  des  Francs  et  des 
«  Lombards ,  patrice  des  Romains,  Adrien, 
«  Pape. 

((  Nous  bénissons  Dieu  quand  nous  voyons  les 
«  victoires  qu'il  vous  a  fait  remporter,  et  comment 
((  des  peuples  cruels  et  ennemis  ont  été  par  vous 
«  amenés  à  la  vraie  foi  de  TEglise  catholique. 
i(  Par  la  protection  de  Dieu  et  Tintervention  des 
<f  apôtres  Pierre  et  Paul,  voilà  les  têtes  soumises, 
((  les  chefs  subjugués;  Finspiration  divine  et  Vo- 
((  tre  Puissance  conduisent  toute  la  nation  saxonne 
«  aux  fontaines  sacrées   du  baptême. 

«  De  plus  en  plus,  nous  glorifions  donc  la  di- 
«  vine  Clémence,  parce  que,  sous  votre  règne  et 
((  le  nôtre,  des  peuples  païens  sont  élevés  à  la 
((  vraie  religion  et  à  la  foi  parfaite  en  même 
ce  temps  qu'assujettis  à  vous.  Là  est  le  soutien  de 
((  A^otre  Puissance  fondée  de  Dieu.  Fidèle  aux 
«  promesses  que  vous  avez  faites  à  votre  protec- 
((  teur  saint  Pierre  et  à  nous,  et  les  accomplis- 
ce  sant  d^un  cœur  pur  et  dévoué,  aidé  d'en  haut, 
«  vous  avez  subjugué  les  plus  valeureuses  de  ces 
((  nations.  Elles  se  rendent  désormais;  elles  vien- 
«  nent  d'elles-mêmes  sous  votre  sceptre.  Ainsi, 
«  par  le  salut  de  leurs  âmes,  au  jour  du  jugement, 
«  devant  le  tribunal  du  Christ,  vous  présenterez 
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((  de   très-dignes   olïrandes,  vous   obtiendrez   des 
((  mérites  infinis. 

«  Pour  récompense  de  ces  œuvres,  victoires 
((  de  votre  persévérance,  vous  désirez.  Excellent 
«  Seigneur,  que  nous  rendions  de  publiques  ac- 
((  tions  de  grâces  à  Dieu ,  et  qu'en  une  ou  deux 
«  fériés  nous  chantions  des  litanies  solennelles. 
c(  Un  tel  désir  nous  est  parfaitement  agréable. 
«  En  conséquence,  donnant  un  ordre  apostoli- 
«  que  en  toutes  les  contrées  qui  sont  soumises  à 
«  votre  mère ,  la  sainte  Eglise  Romaine ,  nous 
((  avons  décrété  que  Ton  prie  avec  nous,  sous 
ce  la  protection  de  Dieu,  en  la  vigile  du  bienheu- 
((  reux  Jean-Baptiste,  en  la  fête  des  saints  mar- 
((  t3'rs,  et  en  la  vigile  du  bienheureux  Pierre. 
a  Qu'en  cette  même  forme,  votre  Puissance  donne 
(c  ordres  en  toutes  les  contrées  transmarines  où 
«  demeure  une  nation  chrétienne ,  afin  que  ces 
(f  litanies  de  trois  jours  y  soient  célébrées.  Nous 
«  avons  déterminé  cette  mesure  de  temps  pour 
c<  les  chrétientés  lointaines  placées  hors  de  votre 
«  domination. 

((  Quant  à  nous ,  non-seulement  nous  avons 
((  réglé  de  célébrer  ces  jours  de  supplications, 
((  mais  selon  notre  usage,  désirant  prier  sans  in- 
((  termission  pour  Votre  Excellence,  nous  avons 
((  résolu  de  composer  des  louanges  au   Rédemp- 
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((  teur  du  monde,  afin  que  les  nations  qui  ont 
((  été  amenées  à  la  foi  par  vos  batailles  y  restent 
«  toujours  par  votre  soutien,  et  que  Dieu  écarte 
u  de  vos  possesions  et  des  nôtres  les  maladies  et 
«  la  peste-,  de  telle  sorte  qu'en  vos  jours  et  du- 
ce rant  les  nôtres,  le  peuple  qui  nous  est  confié 
((  vive  en  grande  abondance,  joie  et  prospérité, 
«  et  que  vous-même,  Roi,  et  votre  reine  et  vos 
i<  nobles  enfants,  jouissant  d'un  long  règne  ici-bas, 
«  vous  méritiez  un  règne  sans  tin  dans  les  célestes^ 
«  demeures.  Et  puisse,  par  vos  laborieux  combats, 
(^  votre  mère  la  sainte  Eglise  être  de  plus  en  plus 
«  exaltée  !  » 

Ainsi  s'écrivaient  le  grand  Roi  et  le  grand  Pon- 
tife; et  les  victoires  de  la  nation  des  Francs  étaient 
un  motif  d'actions  de  grâces  pour  tout  ce  qu'il 
y  avait  de  chrétiens  sur  la  terre.  Le  Pape  or- 
donnait de  prier  pour  le  roi  Charles,  même  aux 
peuples  qui  n'étaient  par  de  sa  domination.  C'est 
qu'en  effet  le  héros  de  l'Eglise  était  le  libérateur 
de  tous.  Ses  lois,  inspirées  du  Christ ,  soulageaient 
les  corps  du  poids  de  la  servitude,  les  âmes  du 
poids  de  Terreur  \  son  épée ,  qui  renversait  les 
idoles,  gardait  au  loin  les  nations  qui  ne  lui  ap- 
partenaient pas. 


Lorsque   le   saint   Pape    Adrien    passa  à  une 
meilleure   vie ,   le   roi  Charles  voulut    écrire   son 
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épitaphe.  Il  composa  un  petit  poème  en  vers  qui 
fut  gravé  sur  la  pierre  et  conservé  dans  la  basi- 
lique du  Prince  des  Apôtres. 

La  noble  pierre  ne  fut  pas  enfouie  dans  les 
cryptes  de  la  basilique  rebâtie,  avec  d'autres  dé- 
bris de  l'ancien  édifice.  Elle  est  encadrée  sous  le 
vestibule,  à  main  gauche,  non  loin  de  la  Porte- 
Majeure. 

Lisons  cette  pièce,  où  respire  un  si  grand  et 
si  tendre  cœur,  où  Thumilité  et  la  foi  parlent  le 
plus  touchant  langage,  où  Tamitié  répand  de 
vraies  larmes  : 

((  Ici  repose  Adrien,  Pape  bienheureux,  le  père  de 
«  l'Eglise,  l'honneur  de  Rome,  son  auguste  soutien. 

«  Dieu  fut  sa  vie ,  la  piété  sa  loi .  le  Christ  sa 
«  gloire  ;  pasteur  apostolique,  ardent  à  toute  œuvre 
((  de  bien. 

«  Sorti  de  noble  race,  tils  d'une  longue  suite  d'aïeux, 
«  plus  noble  en  ses   saintes   actions. 

((  Son  zèle  religieux  le  portait  à  décorer  en  tou- 
«  tes  contrées  les  sanctuaires  consacrés  au  Seigneur. 

ce  II  combla  de  dons  les  Eglises,  nourrit  les  peu- 
((  pies  par  l'enseignement  sacré ,  ouvrit  à  tous  le 
(c  chemin  du  ciel. 

14 
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((  Prodigue  envers  les  pauvres,  le  premier  de  tous 
c(  par  la  piété ,  il  veillait  la  nuit  dans  la  prière 
«  pour   son  peuple. 

«  O  cité,  tête  du  monde,  auguste  Rome  !  il  fut  ta 
((  sauvegarde  par  sa  parole,  par  ses  largesses,  par  les 

a  remparts   qu'il  te   donna. 

((  La  mort,  que  le  Christ  a  détruite  par  sa  propre 
«  mort ,  ne  fut  pas  fatale  au  pontife  Adrien  ;  elle 
«  fut  pour   lai   la   porte   d"une  vie  meilleure. 

a  Moi,  Charles,  versant  des  pleurs  sur  le  trépas  de 
c(  mon  père,  j'ai  composé  ces  vers.  Tu  étais,  ô  père  ! 
((  ma  plus  douce  atïection.  et  je  te  pleure  aujourd'hui. 

«  Garde  souvenir  de  moi  !  Mon  âme  ne  cesse  de 
c(  te  prier,  maintenant  que,  dans  la  compagnie  du 
«  Christ,  tu   habites  l'heureux    royaume    du   ciel. 

«  Le  clergé  et  le  peuple  t'aimèrent  d'un  même 
((  amour.  J'unis  ici  nos  deux  noms  et  nos  titres  : 
((  Adrien,    Charles;   moi   le   roi,   loi   le  père. 

((  Passant  qui  lis  ces  vers,  je  te  supplie  avec  ten- 
((  dresse,  daigne  dire  :  Dieu  clément,  ayez  pitié  des 
«  deux  î 

«  Que  cette  tombe  conserve  dans  le  repos  tes  mem- 
f(  bres,  ô  pontite  chéri  I  Que  ton  ame  auguste  jouisse 
f(  de  Dieu   avec   les   saints. 
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«  Jusqu'à  ce  que  la  dernière  trompette  fasse  re- 
((  tentir  à  tes  oreilles  ces  paroles  :  Lève-toi  avec 
«  Pierre,  ton  prince,  lève-toi  pour  voir  Dieu  ! 

Alors  tu  entendras,  je  le  sais,  la  voix  souveraine 
c(  du  Juge  :  Entre  maintenant  dans  la  joie  immense 
((  de  ton  Seigneur  ! 

«  A  ce  moment,  excellent  père,  daigne  avoir  sou- 
((  venir  de  ton  fils.  Pense  à  répondre  :  Qu'il  vienne 
«  avec   son  père,   celui-ci  qui   est  mon  fils  ! 

«  Monte  donc,  heureux  père,  au  royaume  céleste 
((  du  Christ ,  et  de  là  répands  sur  le  troupeau  le 
((  secours   de  tes   prières. 

«  Aussi  longtemps  que  le  soleil  éclairera  le  ciel 
((  de  ses  feux,  ta  gloire,  ô  père  saint,  demeurera  vi- 
ce vante  sur  la  terre  !   )> 


L'empereur  Gharlemagne  avait  mandé  à  sa  cour 
le  bon  duc  Guillaume  d'Aquitaine,  petit-fils  de 
Charles-Martel ,  Tun  de  ses  vaillants  et  de  ses 
pairs ,  qui  dans  son  empire  étaient  presque  des 
rois.  Guillaume,  en  vingt  rencontres,  avait  défait 
les  Sarrasins.  Riche,  magnifique,  orné  de  bonne 
gloire,  il  régnait  à  Toulouse,  honoré  des  peuples, 
chéri  de  l'Empereur,  aimé  de  Dieu.  A  son  ar- 
rivée, FEmpereur  le  combla  de  caresses  et  de 
louanges  ;  et  parce  que  l'on  s'aimait  dans  la  mai- 
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son  de  Charlemagne,  tout  le  monde  en  éprouvait 
de  la  joie.  Pourtant  le  duc  Guillaume  avait  une 
angoisse  au  cœur.  Un  jour,  tremblant,  il  dit  à 
l'Empereur  :  «  —  Seigneur  Charles,  mon  père, 
écoutez  votre  soldat  : 

«  Vous  savez,  seigneur,  combien  je  vous  aime 
et  comment  je  vous  ai  servi.  Vous  m'êtes  plus 
cher  que  la  vie  et  la  lumière.  J'étais  à  vos  cô- 
tés dans  les  batailles,  et  partout,  lorsque  j'ai  vu 
du  péril  pour  votre  personne,  je  vous  ai  fait  un. 
rempart  de  mon  corps.  Mais  maintenant  le  temps 
des  batailles  est  passé ,  et  je  vous  demande  la 
permission  de  servir  désormais  le  Roi  éternel. 
Donc,  Sire,  mon  ami  et  mon  père,  laissez-moi 
aller;  car,  depuis  déjà  longtemps,  mon  vœu  est 
de  quitter  le  monde  et  de  m'enfermer  au  monas- 
tère que  j'ai  construit  dans  le  désert  pour  Tamour 
de  vous.  )) 

Le  bon  Empereur,  surpris,  changea  de  couleur 
et  fut  quelques  instants  sans  voix.  Puis  enfin  , 
poussant  un  grand  soupir  :  —  «  Duc  Guillaume, 
vous  me  percez  le  cœur  1  Certes,  si  vous  m'aviez 
préféré  un  roi  ou  un  empereur  quelconque ,  je  le 
prendrais  à  injure  et  je  soulèverais  contre  lui  l'u- 
nivers. Mais  vous  empêcher  de  quitter  ma  milice 
pour  devenir  soldat  du  Roi  des  Anges,  cela,  je 
ne  le  peux   pas.  Je  vous  laisse  donc   aller  et  ne 
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vous  demande  qu'une  chose  :  c'est  que  vous  ac- 
ceptiez quelque  présent,  pour  souvenir  de  notre 
amitié.  »  Ayant  dit  ces  paroles,  il  se  jeta  au  cou 
du  duc  Guillaume  et  pleura  amèrement.  Et  le 
duc  Guillaume  fondit  en  larmes,  voyant  pleurer 
son   Roi. 

Mais ,  ramassant  ses  forces ,  il  dit  :  —  «  Que 
Votre  Altesse  ne  pleure  pas  ainsi  son  serviteur. 
Si  j'avais  prévu  ces  larmes,  je  confesse  ma  faute, 
j'aurais  pris  la  fuite  sans  consulter  ni  saluer  Votre 
Majesté.  Maintenant  donc,  seigneur,  pour  mon 
plus  grand  bien  et  le  vôtre,  commencez  vous- 
même^  congédiez-moi  vers  notre  commun  Maître, 
non  avec  tristesse,  mais  avec  une  joie  chrétienne. 
Quant  aux  trésors  que  vous  m'offrez,  puisque 
pour  la  pauvreté  de  Notre-Seigneur  je  laisse  tout 
ce  qui  est  à  moi,  comment  pourrais-je  prendre 
ce  qui  est  à  vous?  Et  cependant,  s'il  vous  plaît 
absolument  d'offrir  à  Dieu  quelque  chose  en  ma 
personne,  je  vous  demande  ce  morceau  du  bois 
très-saint  de  la  Croix,  que  vous  avez  reçu  de 
Jérusalem ,  un  jour  que  j'étais  près  de  Votre 
Majesté.   » 

Et  le  bon  empereur  Charles,  quoiqu'il  fût  ex- 
trêmement attaché  à  cette  insigne  relique,  la  donna 
aussitôt  au  bon  duc  Guillaume,  en  témoignage 
de   leur  perpétuelle  amitié,  plus    durable  que  la 
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vie,  plus  forte  que  la  mort.  Et  ayant  encore 
pleuré  dans  les  bras  Tun  de  l'autre,  ils  se  sé- 
parèrent pour  ne  plus  se  revoir  qu'au  ciel.  Le 
duc  Guillaume,  humble  moine,  couvert  d'une 
pauvre  bure,  monté  sur  un  âne,  allait  porter  la 
nourriture  aux  ouvriers  du  monastère  répandus 
dans  les  champs.  Il  est  devenu  saint  Guilhem 
de   Gellone. 

Et  si  Ton  peut  imaginer  une  conversation  entre 
Garibaldi,  le  conquérant  de  la  Sicile,  et  son  roi 
qui  veut  se  faire  donner  Rome,  on  aura  quelque 
idée  de  la  différence  des  hommes  et  des  temps  ! 


J'ai  dit  que  Charlemagne  était  Tantithèse  par- 
faite de  Néron.  L'on  peut  les  comparer  dans  la 
personne,  dans  les  œuvres,  dans  la  vie,  dans 
la  mort^  partout  le  contraste  éclate.  Et  Tempire 
de  Charlemagne  est  aussi  Tantithèse  achevée  de 
tout  cet  ordre  de  faits,  d'idées  et  de  choses  que 
l'on  appelle  le  césarisme,  et  qui  fut  Tempire  de 
Néron.  Charlemagne  règne  pour  Dieu;  il  est  le 
chef  du  peuple  chrétien  et  s'applique  à  le  con- 
duire dans  la  lumière ,  la  justice  et  la  paix. 
C'est  pour  Dieu  qu'il  combat,  quil  punit,  qu'il 
pardonne,  qu'il  étudie,  qu'il  bâtit,  qu'il  fait 
toutes  choses.  Il  est  pleinement,  comme  il  s^in- 
titulait    lui-même,  «  Roi   et   î^ouverneur   par    la 
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«  grâce  de  Dieu  et  le  don  de  sa  miséricorde , 
«  dévot  défenseur  de  TEglise  de  Dieu  et  son  hum- 
((  ble  champion.   ^> 

Sa  mémoire  est  restée  en  bénédiction  parmi 
les  peuples.  Il  fut  enseveli  dans  la  basilique  d'Aix- 
la-Chapelle, —  sa  maison  d'or, —  qu'il  avait  bâtie 
((  et  diligemment  enrichie  des  reliques  des  saints.  » 
Les  pèlerins  y  affluent  de  toutes  les  contrées  avec 
une  piété  sans  cesse  entretenue  par  les  faveurs 
que  Dieu  accorde  à  son  intercession.  Sa  fête  est 
célébrée  dans  la  plupart  des  diocèses  d'Allemagne, 
du  consentement  de  l'Eglise,  depuis  le  pontificat 
d'Alexandre  III,  comme  celle  du  principal  pro- 
pagateur de  la  foi  dans  le  Nord.  Ainsi  parlent 
les  bréviaires  cités  dans  V Année  liturgique  du 
savant  Abbé  de  Solesmes. 

Et  l'Eglise  d'Aix-la-Chapelle  chante  en  face  de 
son  tombeau  glorieux  : 

((  Charles  est  le  fort  soldat  du  Christ,  le  chef  de 
l'invincible  cohorte.  Il  renverse  à  lui  seul  dix  mille 
combattants. 

«  Il  purge  la  terre  ;  son  glaive  arrache  l'ivraie  et 
affranchit   la  moisson. 

«  Voilà  le  grand  empereur,  le  bon  semeur  d'une 
bonne   semence,    l'agriculteur  prudent, 
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«  Il  convertit  les  intidèles,  il  renverse  temples  et 
dieux  :    sa    main   brise  les  idoles. 

«  Il  dompte  les  superbes,  il  fait  régner  les  sain- 
tes lois  :  mais  à  la  justice  il  donne  pour  compagne 
la   miséricorde. 

«  O  roi  triomphateur  du  monde,  toi  qui  règnes 
avec  Jésus-Christ:  ô  père  saint,  ô  Charles,  intercède 
pour   nous  : 

('  Alin  que  purs  de  tout  péché,  dans  le  royaume 
de  la  lumière,  nous,  ton  peuple,  nous  devenions 
habitants  du    ciel    avec  les   bienheureux  !  » 


Tel  était  l'Empereur  fait  par  le  Pape,  et  que 
seul  pouvait  faire  le  Pape.  S'il  n'y  avait  plus  de 
Pape  indépendant,  les  peuples  du  Christ  pourraient 
voir  encore  des  Alexandres,  des  Césars  et  des  At- 
tilas ,  mais  plus  de  Charlemagne.  Et  c'est  un 
point  à  considérer  dans  l'étendue  de  la  question 
romaine. 
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l'X    CATHOTJQIF    TJRFRAI.. 

Je  n'ai  pas  encore  parlé  de  mon  ami  Ercole, 
l'aigle  des  Romagnes.  C'est  un  Coquelet  italien 
et  catholique.  Il  croit  en  Dieu  et  en  l'Italie  «  une 
et  libre.  »  Il  confesse  PEglise  et  le  Piémont  ;  il 
attend  tout  du  Pape  et  du  roi  Mctor-Emmanuel. 

Comme  patriote,  il  veut  absorber  sa  patrie 
dans  l'Italie  faite  à  la  taille  du  Piémont.  Com- 
me catholique ,  il  veut  placer  TEglise  en  l'air , 
afin  qu'elle  soit  débarrassée  du  monde,  et  le  monde 
d'ÉUe,  et  que  tout  aille   bien. 

Pourtant,  chrétien  et  honnête  homme,  il  ne  laisse 
pas  de  trouver  des  difficultés  au  but  qu'il  se  pro- 
pose. Sa  logique  est  gênée,  sa  conscience  est  gê- 
née. Il  est  gêné  par  ses  sentiments  chrétiens,  gêné 
par  sa  renommée  de  catholique  libéral,  glorieuse 
conquête  de  mille  travaux. 

Il  vient  fréquemment  m'offrir  la  solution  du 
problème,  et  chaque  fois  il  se  retire  à  peu  près 
sur   de  ne  Tavoir   pas  trouvée.   .Mais   il   est  con- 
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vaincu  que  s'il  la  rencontre  enfin ,  le  règne  de 
Dieu  sera  rialisé  la  terre.  Gela  vaut  la  peine 
de  chercher  î 

L'Italie  une  sera  la  reine  du  monde,  ainsi  qu'il 
est  démontré  dans  la  Primato  de  l'abbé  Gio- 
berti-,  et  tout  ce  qui  prouve  le  contraire  ne  prouve 
rien.  Quant  à  la  religion  catholique,  qu'elle  soit 
délivrée  de  ses  possessions  temporelles ,  et  aus- 
sitôt elle  conquerra  tous  les  cœurs.  Ercole  n'en 
veut  pas  douter. 


Ercole  exultait  ce  matin.  —  «  Ah  !  ah  !  s'est- 
il  écrié,  me  montrant  un  journal,  ecco!  Ge  que 
je  cherche  depuis  si  longtemps,  je  le  tiens  donc! 
J'ai  la  formule  de  mes  longs  et  pressants  désirs.  » 
Et  il  lut  :  L'Eglise  libre  dans  F  Etat  libre! 

v  Voilà,  poursuivit-il,  l'accord  de  la  religion  et 
de  la  liberté;  le  voilà!  L'Etat  libre  devant  l'E- 
glise, TEglise  libre  dans  TEtaf,  plus  de  rapports 
entre  eux  que  par  la  liberté,  plus  de  chocs  ni  de 
chaînes.  Saluons  la  paix  du  monde  !  » 

—  Je  vous  honore,  Ercole.  Vous  êtes  un  ter- 
rible mais  honnête  garçon.  Vous  voulez  le  bien  , 
vous  aimez  sincèrement  la  liberté  de  l'Etat,  sin- 
cèrement  la    liberté  de   F  Eglise.    Le    malheur   est 
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que  ces  deux  libertés  ne  sont  pas  la  même  liberté. 
Ainsi,  la  \"ertu  et  Omphale,  qui  Tune  et  Fautre 
vous  charmèrent,  ne  sont  pas  pourtant  la  même 
dame  et  la  même  beauté. 


Au  commencement,  vous  suivîtes  la  Vertu,  qui 
seule  vous  paraissait  belle.  C'était  la  liberté  de 
TEglise,  s'il  vous  plait.  Mais  un  jour  que  la  ^'ertu, 
refusant  de  s'asseoir  sous  je  ne  sais  quel  lau- 
rier, d'un  visage  plus  sévère  poursuivait  sa  route, 
quoique  peut-être  vous  fussiez  un  peu  las; 

Sur  une  herbe  molle,  au  bord  d'un  tieuve  riant, 
vous  rencontrâtes  cette  Omphale  piquante.  D'a- 
bord elle  vous  témoigna  quelque  dédain  -,  puis  elle 
se  mit  à  sourire...  Omphale  est  une  grande  reine, 
elle  donne  la  gloire-,  enfin,  votre  massue,  je  ne 
sais  comment,  s'entoura  d'une  filasse;  et  dans  la 
compagnie  des  forbans  et  des  eunuques  ,  on  vit 
Hercule  filer  !  .  .  .  Omphale ,  c'est  la  liberté  de 
TEtat. 
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XI 


1.  EGLISE    LIBRE    DANS    L  ETAT    LIBRE. 

\'ouî^  a\ez  cru,  lircole  miu,  vous  mettre  d'ac- 
cord avec  la  \^ertu ,  parce  que  vous  l'honorez 
toujours,  et  avec  Omphale,  parce  que  vous  êtes 
toujours  amoureux.  Mais  Omphale,  la  liberté  de 
TEtat,  et  la  ^^ertu,  la  liberté  de  TEglise,  sont- 
elles  d'acct)rd  ? 

Omphale  tient  des  propos  louches  contre  la 
Vertu;  elle  en  autorise  de  trop  clairs.  Ecoutez  le 
susurrement  des  eunuques  et  les  cris  endiablés  des 
forbans  :  ils  ne  parlent  que  d'enchaîner  cette  pau- 
vre A'ertu,  cette  arrogante,  cette  importune. 

«  —  Oui,  disent-ils;  qu'elle  soit  libre;  mais  que 
a  sa  liberté  ne  gêne  plus  la  nôtre  !  que  son  silence 
((  ne  nous  condamne  pas  î  que  son  aspect  même 
«  ne  nous  chagrine  pas  î  que  ses  demeures  froi- 
((  des  cessent  d'attrister  la  physionomie  de  nos 
«  villes  ! 

«  Quoi!  voir  ses  processions,  entendre  ses  clo- 
((  ches,  rencontrer  ses  habits  lugubres  ?  Bien  plus, 
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«  elle  tiendrait  de  plein  droit  ses  odieuses  écoles 
«  qui  abusent  la  jeunesse  et  détournent  tant  de 
«  belles  filles  d'entrer  dans  le  corps  de  ballet? 

((  Quoi!  elle  aurait  des  lois  que  nous  ne  pour- 
«  rions  abroger?  Elle  élèverait  ses  insolents  dis- 
((  cours  contre  tout  ce  que  nous  aimons,  et  ses 
((  évêques  fanatiques  et  contrariants  pourraient  par- 
ce 1er  aussi  haut  que  nous? 

((  Quoi  !  sous  prétexte  de  liberté ,  nous  laisse- 
((  rions  agir,  discourir,  penser  en  liberté  des  hom- 
((  mes  qui  n'aiment,  ni  n'entendent,  ni  ne  prati- 
«  quent  comme  nous  la  liberté?  Non,  non!  Nous 
Vf  connaissons  la  difficulté  de  répondre  à  ces  gens- 
((  là. 

c(  L'Eglise  libre  dans  l'Etat  libre,  certaine- 
ce  ment  !  Mais  si  l'Etat  n'a  pas  la  clef  des  éco- 
((  les,  l'inspection  des  sacristies;  s'il  ne  peut  pas 
«  fermer  la  bouche  de  l'Eglise,  —  et  même  Tou- 
(f  vrir,  —  alors  l'Etat  n'est  plus  libre;  TEglise  de- 
«  vient  un  Etat  dans  l'Etat.  » 

^  ous  reconnaissez  ce  langage,  Ercole,  et  vous 
savez  qu'ils  en  disent  bien  d'autres.  Vous  savez  que 
les  plus  impudents  n'osent  pas  dire  tout  ce  qu'ils 
osent  penser,  n'osent  pas  penser  tout  ce  qu'ils  ose- 
raient faire.  Ecoutez  maintenant  la  Vertu  : 
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((  Mon  fils ,  vous  dit-elle ,  que  me  conseillez- 
((  vous  et  qu'espérez-vous  ?  Ne  savez-vous  point 
((  que  je  leur  suis  à  charge,  et  que  si  je  demeure 
«  encore  sur  la  terre,  c^est  uniquement  parce  que 
«  Dieu  m'a  donné  l'immortalité  ? 

«  Ignorez-vous  que  je  dois  les  contredire  et 
((  qu'ils  ne  le  veulent  point  :  Ignorez-vous  que 
((  j'ai  des  paroles  à  prononcer  et  des  œuvres  à 
c(  faire  dont  ils  ont  horreur?  Ignorez-vous  que  je 
«  suis  Tautorité  et  qu'ils  sont  la  révolte  ? 

((  Quand  même  je  pourrais  consentir  à  me  taire, 
(c  ils  ne  me  supporteraient  pas.  C'est  peu  que  je 
((  taise  la  vérité,  ils  me  demandent  de  proclamer 
(c  Terreur.  Voulez-vous  que  je  ne  fasse  pas  ce  que 
((  j'ai  à  faire,  que  je  ne  sois  pas  ce  que  je  suis  ? 

((  A  cela  je  ne  gagnerais  rien,  et  le  monde  ne 
«  gagnerait  rien.  Le  monde  n'existe  que  pour  moi, 
((  afin  que  je  le  remplisse  des  lumières  de  Dieu. 
«  Or,  leur  liberté  est  de  se  persuader  et  de  per- 
ce suader  au  monde  qu'il  y  a  un  autre  Dieu  que 
((  Dieu. 

((  Ma  liberté  est  sainte  et  sans  tache.  Elle  a 
((  constitué  les  sociétés  sur  les  notions  les  plus 
((  douces  de  Tamour,  sur  les  bases  les  plus  claires 
«  du  devoir.  Par  ma  liberté  j'ai  créé  et  mainte- 
<f  nu  Tordre  entre  les  hommes;  par  elle  j'ai  mené 
i(  les  âmes  à  Dieu. 
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((  Je  puis  subir  les  fers,  endurer  les  ignominies. 
((  Dieu  m'a  formée  pour  ces  épreuves,  j'en  sors 
«  plus  digne  de  ses  regards.  Mais  je  confesse  la 
«  vérité,  et  je  ne  reconnais  aucune  liberté  légitime 
((  contre  ma  liberté.  » 

Hercule  très-cher,  à  quoi  se  peut  réduire  la 
liberté  de  l'Eglise  devant  les  droits  de  l'Etat- Dieu? 
Votre  formule  est  un  de  ces  beaux  lieux  communs 
que  charrient  en  abondance  les  fleuves  du  pays 
d'Utopie. 

Dites  plutôt  :  «  l'Eglise  libre  dans  un  peuple 
((  libre.  »  La  liberté  du  peuple  et  la  liberté  de 
l'Eglise  ne  se  séparent  point.  Eglise  et  peuple  sont 
libres  en  même  temps. 

Ce  bel  adage  d'Utopie,  l'Eglise  libre  dans  l'E- 
tat libre,  une  voix  très-honnête  l'a  très-innocem- 
ment proclamé  en  France;  mais  écoutez  l'écho 
railleur  et  menteur  du  Piémont, 

Le  Subalpin  sait  bien  ce  qu'il  veut,  et  veut 
bien  qu'on  le  sache.  Plus  d'Eglise  libre,  plus  de 
peuple  Hbre  :  la  seule  divinité  la  seule  liberté  de 
l'Etat. 

Le  Subalpin  ,  mentant  pour  l'honneur,  suit  à 
découvert  son  vrai  chemin.   Vous,  Hercule,  vous 
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avez  votre  but  dans  les  nuages.  Poursuivant 
d'une  conciliation  impossible,  vous  prenez  des 
voies  dont  vous  n'êtes  pas  sûr. 

Ces  voies  sont  bordées  d'abîmes.  Vous  niez, 
vous  évitez  de  sonder  et  même  de  regarder  la 
route;  les  abîmes  n'en  existent  pas  moins  !  Qu'une 
crainte  puérile  ne  vous  empêche  plus  de  revenir 
sur  vos  pas. 

^'ous  invoquez  Tunité  de  votre  vie,  consacrée 
à  concilier  l'inconciliable.  —  Hercule,  Thomme 
qui  se  prétend  incapable  d'erreur  gardera  en  vain 
ce  fier  sentiment  de  lui-même  :  il  ne  mettra 
point  d'unité   dans   sa  vie  ! 

Nulle  vie  humaine  ne  saurait  offrir  au  ciel  et 
à  la  terre  une  plus  belle  unité  que  d'avoir  hum- 
blement voulu  la  vérité.  Ne  vous  entêtez  pas  à 
perdre  cette  gloire,  la  seule   qui  durera. 

Ercole  dédaigna  de  me  répondre,  et  me  quitta 
plein  de  mépris.  O  bons  anges  des  païens,  éloi- 
gnez de  Coquelet    ce  serviteur  de   Dieu  ! 
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XI 


LE  SUBALPIN. 


Soyons  équitable  :  le  Subalpin  ne  manque  pas 
de  certaines  remarquables  qualités. 

Il  a  l'audace,  l'audace,  l'audace!  Ce  fut  le 
vice  des  laquais*,  mais  nous  sommes  démocra- 
tisés. 

Démocratisés ,  déchristianisés ,  notre  français 
S'est  démoralisé.  Audace  sonne  comme  autrefois 
courag-e. 

Le  Subalpin  est  audacieux.  L'homme  de  cou- 
rage, rhomme  de  cœur,  était  celui  qui  bravait 
le  péril-, 

Qui  allait  au  feu  des  batailles ,  qui  affrontait 
le  feu  des  séditions,  qui  domptait  le  feu  des  ten- 
tations. 

Qui  méprisait  tous  les  dangers,  et  les  provo- 
quait tous,  et  les  surmontait  tous,  pour  faire  son 
devoir. 
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L^homme  de  cœur  craignait  le  jugement  des 
justes,  le  jugement  de  sa  conscience,  le  jugement 
de  Dieu. 

L'audacieux  ne  connaît  qu'un  devoir  :  triom- 
pher du  juste,  de  sa  conscience,  de  Dieu  mxême. 
Il  craint  la  canaille. 

Il  la  craint  d'une  crainte  servile.  Il  l'adore 
tant  qu'elle  veut;  il  la  trompe  tant  qu'il  peut; 
il  la  flatte  toujours. 

On  peut  avoir  beaucoup  d'audace  et  pas  un 
atome  de  cœur.  —  Nous  disons  que  le  Subalpin 
est  audacieux. 


Il  est  obstiné  dans  ses  pensées  perverses  -,  rien 
ne  Pen  détourne.  Cette  vertu  s'appelait  l'entête- 
ment. 

L'homme  persévérant,  assuré  de  marcher  avec 
la  justice  attaque  fièrement  l'obstacle. 

Plutôt  que  de  reculer,  il  se  couche  aux  pieds 
de  rinfranchissable -,  il  y  meurt. 


Il  servira  de  marchepied ,  d'autres  viendront. 
Par  un  escalier  de  cadavres,  l'obstacle  sera  fran- 
chi. 
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Ainsi  les  martyrs  s^entassèrent.   Ils  comblèrent 
les  abîmes,  et  le  genre  humain  put  aller  à  Dieu. 

L'entêté  fait  mourir  des  hommes  pour  atteindre 
son   but  à  lui,   l'assouvissement  de  son  orgueil  : 

((  Par  un  escalier  de  cadavres,  j'escaladerai  la 
montagne,  j'installerai  ma  gloire,  et  je  dirai  :  Cest 


((  Et  je  me  suis  tiré  de  Tignoble  foule ,  et  j'ai 
fixé  les  regards  du  monde!...  )> 

Oui,  seigneur!   Et  après  tant  de  peines  et  de 
succès,  vous  n'êtes  pourtant  qu'un  faquin. 


Autre  mérite  du  Subalpin  :  il  a  bien  Tintelli- 
gence  des  perversités  dominantes.  Il  dit  aux  hom- 
mes :  —  c(  Vous  serez  des  dieux  ! 

«  Je  vous  donnerai  les  royaumes  de  la  terre  ; 
vous  les  gouvernerez  et  vous  les  mangerez ,  et 
toutes  les  vertus  agréables  y  régneront  naturel- 
lement. » 

Il  ne  l'a  pas  inventé,  mais  il  leur  dit  que  ce 
sont  des  choses  nouvelles,  et  dignes  de  la  hau- 
teur où  Tesprit  humain  est   enfin  parvenu. 
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Tel  est  Fart  des  grands  politiques.  On  prétend 
que  leur  maître  est  Machiavel.  Du  tout  !  le  maî- 
tre, c'est  Pandarus  de  Troie. 

Le  Christianisme  fait  l'honneur  aux  hommes 
de  leur  proposer  des  vertus;  le  Subalpin,  plus 
ingénieux,   caresse  leurs  vices. 


Pour  résumer,  je  trouve  au  Subalpin  un  avan- 
tage  éclatant,  immense   : 

Il  est  essentiellement  sans  honneur-,  voilà  ce 
qui  fait  de  kii  par  excellence  l'homme  du  temps 
nouveau. 

Qu'il  soit  d'ailleurs,  comme  d'autres  puissants, 
le  simple  jouet  d'une  situation  donnée  ; 

Un  fétu  qui  surnage,  trop  faible  pour  s'arra- 
cher du  courant,  trop  léger  pour  couler  :  je  l'ac- 
corde. 

Il  y  a  de  ces  écumes  que  le  flot  porte  loin, 
et  qu'il  finit  par  oublier  dans  un  endroit  tran- 
quille et  sale. 

Peut-être  que  le  Sulbapin  a  peur  la  nuit,  se 
disant,  dans  l'intime,  des  choses  qull  n'avoue 
pas. 


LA    MOSAÏQUE  DE   TRICLINITM.  26  I 

Mais  pour  ce  qui  est  du  vieil  honneur,  il  s'en 
est  défait  ! 


S'il  était  mon  héros,  j'en  aurais  de  l'ennui. 
Quelle  sorte  de  mérite  voulez-vous  qui  se  cache 
sous  cette  sorte  de  ligure? 

Le  pays  qui  l'a  exalté  sera  bien  forcé  de  por- 
ter sa  statue.  Quel  œil,  quel  torse,  quelle  mine  ! 
O  justice! 

Voilà  pourquoi  le  réalisme  infecte  la  terre. 
Viens,  viens,  réaliste!    Prends  ta    brosse   brutale, 

Trempe-la  dans  ta  couleur  livide,  et  sur  d'im- 
menses torchons,  pourtrais  ces  visages! 

Tu  t'es  élevé  à  ton  heure,  pour  être  l'Appel- 
les de  ces  Alexandres. 


XII 


LA    mosaïque    du    TRICLINIUM. 

Autour  de  Saint-Jean  de   Latran,  c'est  le  dé- 
sert, le  beau   désert   de  Rome.  Une  place   vaste 
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et  irrégulière,  horreur  de  Coquelet  ;  peu  de  pas- 
sants ,  aucune  boutique ,  quelques  petits  arbres , 
quelques  grands  palais  abandonnés,  quelques  rui- 
nes. Nommez  ces  maisons  et  ces  ruines,  tout  se 
remplit  d'histoire*,  l'immortalité  couronne  ces  murs 
croulants. 

Là-bas,  c'est  la  basilique  de  Sainte-Croix  en 
Jérusalem,  bâtie  par  sainte  Hélène  et  par  Cons- 
tantin pour  recevoir  les  reliques  de  la  Passion  du 
Sauveur,  et  elles  y  sont  toujours.  Plus  près,  cette 
construction  abrite  la  Scala  sauta,  Tescalier  du 
prétoire  que  monta  Jésus-Christ  pour  comparaître 
devant  Pilate.  Ici,  ce  pan  de  mur  qui  porte  une 
mosaïque,  c'est  le  reste  du  Tridiniiim  où  saint 
Léon  III,  Pape,  reçut  le  bienheureux  Charlema- 
gne.  Empereur. 

Quelle  escorte  pour  la  Mère  et  la  Maîtresse  des 
Eglises,  quelle  garde  autour  de  ces  portes  sacrées  : 

Pilate,  Constantin,  Charlemagne,  le  Calvaire  et 
TEmpire  ! 

Qiiid  est  Veritas?  O  Pilate  I  tu  le  sais  main- 
tenant, et  peut-être  déjà  tu  le  savais! 

O  César,  tu  regardes  le  vil  troupeau  des  .hom- 
mes prosternés  devant  toi,  et  lorsque  du  sein  de 
cette  foule  misérable  une  voix  s'élève  parlant  de 
liberté,  tu  dis  :  (^uid  est  libevtas? 
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O  Brutus,  tu  vois  que  César  prend  pour  lui 
seul  toute  la  vie  et  tout  l'honneur  du  monde,  et 
considérant  que  César  n'est  qu'un  homme  faible 
et  mortel,  tu  dis  :  Qiiid  est  potestas?  et  tu  rêves 
un  crime  qui  délivrerait  le  monde. 

O  César!  la  liberté  est  la  chose  sainte  sans  la- 
quelle aucune  société  ne  parvient  à  la  vraie  gran- 
deur, sans  laquelle  aucune  puissance  n^  conserve 
la  vraie  dignité.  O  Brutus  î  le  pouvoir  est  la  chose 
sainte  sans  laquelle  aucune  liberté  ne  subsiste  , 
aucune  faiblesse  ne  respire  et  aucune  société  ne 
vit  ! 

O  César  et  Brutus  !  vous  pouvez  tuer ,  mais 
vous  ne  pouvez  vivre  ni  communiquer  la  vie.  Cé- 
sar, tu  n'es  pas  le  pouvoir;  Brutus,  tu  n'es  pas 
la  liberté  : 

Vous  n'êtes  l'un  et  l'autre  que  la  tyrannie ,  et 
les  peuples  vont  par  vous  à  la  honte  et  à  la  mort. 


Ce  que  c'est  que  la  liberté,  ce  que  c'est  que  le 
pouvoir,  l'Eglise  vous  l'a  dit  et  la  dit  au  monde, 
delà  part  de  Celui  qui  est  la  Vérité.  Regardez  cette 
mosaïque  du  Triclinium  où  Léon  III  et  Char- 
lemagne  célébrèrent  le  banquet  des  fiançailles  de 
la  Papauté   et  de  l'Empire  :  là  sont  figurées  les 
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clauses  de  ce  mariage  qui  donne  aux  rois  l'autori- 
té^ aux  peuples  la  liberté,  et  qui  institua  ce;te  con- 
corde à  Tabri  de  laquelle ,  dit  Bossuet,  le  genre 
humain  se  repose. 

Au  centre,  Celui  qui  est  Torigine  de  tout,  le 
commencement  et  la  fin,  ïalph.i  et  Yomeiça,  le 
Christ  notre  seul  maître,  iinus  magister  rester, 
est  assis  dans  Tattitude  de  son  universelle  royau- 
té. A  ses  pieds  coulent  quatre  fleuves,  les  qua- 
tre Evangiles.  Autour  de  lui,  portant  le  pallium, 
symbole  de  l'enseignement,  sont  rangés  les  douze 
Apôtres ,  par  lesquels  se  fait  la  diffusion  de  la 
bonne  nouvelle  du  salut  et  de  la  liberté.  Au  bas 
est  écrite  la  parole  souveraine  contre  laquelle  au- 
cun ordre  de  la  puissance  humaine  ne  pourra  pré- 
valoir jamais  :  Ite ,  docete.  Allez ,  enseignez  à 
toute  la  race  d'Adam  qu'elle  est  rachetée,  qu'elle 
est  libre,  que  le  sang  du  Christ  a  coulé  pour  Taf- 
franchir  ;  qu'elle  n'a  plus  qu'un  maître,  qui  est 
Dieu-,  qu'elle  ne  doit  adorer  que  Dieu,  que  toute 
loi  qui  s'écarte  de  cette  loi  est  nulle  radicalement, 
qu'il  vaut  mieux  obéir  à  Dieu  qu'aux  hommes  ! 

A  droite  et  à  gauche  de  cette  image  centrale  qui 
définit  la  source  éternelle  du  pouvoir,  deux  sujets 
marquent  l'un  la  distinction  du  pouvoir,  l'autre  sa 
transmission  légitime. 
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Il  y  a  un  pouvoir  religieux  et  un  pouvoir  poli- 
tique :  Vicarius  Christ i ,  c'est  le  Pape*,  defen- 
sor  Christiy  c'est  TEmpereur.  A  droite,  le  Christ 
assis  donne  à  saint  Pierre  à  genoux  les  clefs ,  à 
Constantin  à  genoux  le  drapeau  revêtu  de  la  Croix  : 
In  hoc  signo  pinces;  par  ce  signe  tu  vaincras  la 
sédition  qui  s'élèvera  contre  le  Christ  et  la  sédi- 
tion qui  s'élèvera  contre  toi.  A  gauche,  saint  Pierre, 
assis  et  grandi  à  la  taille  du  Christ,  donne  le  pal- 
iium  à  Léon  III,  son  successeur,  et  le  drapeau  à 
Charlemagne. 

«  Par  la  volonté  de  Dieu,  une  union  nécessaire 
((  relie  l'ordre  naturel  et  l'ordre  surnaturel.  »  Et 
c'est  pourquoi  il  y  a  deux  pouvoirs.  L'ordre  na- 
turel ne  peut  se  passer  de  l'ordre  surnaturel,  qui 
est  son  guide-,  l'ordre  surnaturel  ne  peut  se  pas- 
ser de  la  nature,  qui  est  son  aide.  Il  a  plu  à  Dieu 
qu'il  e:i  fut  ainsi,  et  jusqu'au  dernier  jour,  en  de- 
hors de  cette  union  nécessaire,  il  n'y  aura  que  le 
chaos. 

Quel  est  le  but  du  pouvoir  ?  que  doit-il  vou- 
loir? L'exergue  le  dit,  et  il  le  dit  en  répétant  la 
première  parole  qui  fut  entendue  des  hommes  lors- 
que le  Christ  apparut  dans  la  chair  :  Gloria  in  ex- 
celsis  Deo,  et  in  terra  pax  homini  bonœ  volunta- 
tis;  à  Dieu  la  gloire,  aux  hommes  de  bonne  volonté 
la  paix  î 
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Or,  cette  paix  que  le  Dieu  d'amour  et  de  justice 
veut  donner  aux  hommes,  elle  ne  peut  être  ni  la 
paix  de  Brutus  ni  la  paix  de  César,  qui  n'ont  ni 
la  justice  ni  l'amour.  Sans  justice  et  sans  amour, 
point  de  paix,  point  de  liberté.  Là  où  règne  Pes- 
prit  de  Dieu,  répandu  par  son  Eglise,  là  seule- 
ment règne  la  liberté  :  Ubi  est  spiritus,  ibi  est  li- 
bertas. 

Procurer  la  gloire  de  Dieu  et  la  liberté  des 
hommes  par  l'expansion  de  l'esprit  de  Dieu,  telle 
est  la  loi  du  pouvoir.  Elle  était  connue  et  géné- 
ralement obéie 

Quand  Latran  dominait  sur  les  choses  humaines  (i). 

Tant  qu'elle  sera  transgressée,  le  monde  cher- 
chera en  vain  la  liberté  et  la  paix,  le  pouvoir 
essayera   en  vain   d'affermir  l'autorité. 

Dieu  Ta  voulu  ainsi.  A  asseoir  les  sociétés  hu- 
maines,  il  a  voulu  ces  deux  mains,  le  Pape  et 
TEmpereur.  D'accord,  ces  mains  peuvent  tout 
bien;  contraires,  elles  sont  impuissantes  contre 
tout  mal. 


(i)  Quando  Laterano 

Aile  cose  mortale  andù  di  sopra 

(Dante). 
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C'est     pourquoi    l'Eglise    se     montre    toujours 
prête    à  donner   son   concours.    Elle    ne    dispute 
pas  devant  ce  fait  de  Dieu  qui  abat  et  qui  élève. 
Omnis  potestas    a    Deo.    Reddite    Ccesari   quœ 
sunt  Cœsari,    Elle  ne  conspire  pas,  elle   ne  ré- 
siste pas  sur   les  choses  extérieures:,  elle  n'entre 
pas  dans  les  œuvres  de  parti;  elle  ne  refuse  point 
le  tribut,  l'honneur,  la  prière.   Elle  fait  plus,  elle 
demande  la  protection.   Heureux   le  pouvoir  qui 
récoute,  qui  a  Tintelligence  de  respecter  sa  liber- 
té!  heureux  le  peuple    à    qui    ce   pouvoir    com- 
mande, car  la  liberté  de  TEglise  étant  la  liberté 
de  l'esprit  de  Dieu,   contient  le  germe  de  toute 
prospérité-,   elle  est  la  base  de  tout  ordre,  Télé- 
ment   et  la  garantie  de  toute  liberté. 

Sans  l'Empereur,  le  Pape  n'est  qu'un  martyr 
immortel-,  sans  le  Pape,  l'Empereur  n'est  qu'un 
dieu  de  prétoriens,  une  idole  souvent  refon- 
due. 

Et  le  bois  qui  chautfe  le  creuset  où  les  pré- 
toriens refondent  l'idole,  c'est  le  corps  mutilé  de 
l'humanité. 
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XIII 


H.  y  EX  A  ry AUTRES. 

J'aime  cette  place  de  Latran.  —  Outre  les 
gardiens  dont  je  viens  de  parler,  le  Latran  a 
des  témoins  de  toutes  ses  vicissitudes  et  de  tou- 
tes ses  splendeurs. 

Les  montagnes  de  la  Sabine  dressent  dans  le 
ciel  bleu  leurs  crêtes  étincelantes  de  neige  et  de 
soleil.  J"ai  beau  ne  rencontrer  que  sujets  d'a- 
larme, je  ne  psux  me  persuader  que  ce  Latran 
si  souvent  rebâti,  soit  moins  solide  que  ces  mon- 
tagnes qui  le  comtemplent  depuis  quinze  cents 
ans.  Il  est  leur  vainqueur,  elles  sont  ses  senti- 
nelles. La  Croix  s'est  élancée  du  Latran,  et  elle 
a  volé  sur  ces  sommets  orgueilleux. 

Là  haut.  Dieu  a  pris  sa  demeure  ;  des  églises 
se  sont  élevées;  la  foi  s'emparant  des  montagnes 
en  a  fait  des  ostensoirs  d'où  rayonne  le  saint  Sa- 
crement. Si  cela  tombe  ,  d'autres  choses  tombe- 
ront. 

Nous  ne  mourrons  pas  seuls  et  quelqu'un  nous  suivra  î 


r 


IL    Y    EN    A    d'autres.  269 

Devant  l'église,  au  pied  du  triclininm^  quelques 
pelotons  de  soldats  français  faisaient  l'exercice.  Un 
groupe  d'Italiens  regardaient.  Ils  semblaient  se 
dire  qu'après  tout  ces  Français  ne  sont  pas 
grand'chose,  et  qultalia^  si  elle  voulait  bien,  les 
avalerait  aisément.  Coquelet  en  eut  Tidée. — «  Mais, 
ajouta-t-il.  Italiens,  ne  vous  y  fiez  pas,  il  y  en  a 
d'autres  !  » 

— Poursuivons  ,  Coquelet  !  Ces  petits  pelotons 
de  petits  hommes,  qui  présenteraient  une  si  pe- 
tite figure  de  la  France,  à  ne  considérer  qu'eux, 
me  peignent  la  situation  temporelle  de  l'Eglise. 
— Vous  avez  raison,  dit  Coquelet. — L'on  voit,  con- 
tinuai-je,  peu  de  fidèles;  ils  sont  petits,  et  la  fa- 
cilité est  extrême  d'en  venir  à  bout  ! — Certes  !  reprit 
Coquelet. —  Oui;  mais  il  y  en  a  d'autres! 

—  Où  donc?  —  Je  l'ignore,  mon  ami. —  Je  me 
fais  fort  de  vous  prouver,  reprit  Coquelet,  qu'ils 
ne  sont  nulle  part.  —  Inutile,  Coquelet;  je  vous 
accorde  qu'on  ne  les  voit  pas ,  et  même  qu'ils 
n'existent  pas.  Seulement,  cela  n'y  fait  rien.  Ils 
sont  où  Dieu  sait,  ils  viendront  quand  Dieu  les 
appellera.  —  Sur  ce  pied,  dit  Coquelet,  je  ne  dis- 
cute plus. —  Rien  de  plus  sage.  Coquelet. 

Lorsque  Pierre,  tirant  l'épée  coupa  l'oreille  de 
l'un  des  hommes  qui  venaient  arrêter  Jésus,  No- 
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tre- Seigneur  lui  dit  :  <c  Remets  Tépée  au  four- 
reau. ))  Mais  il  ajouta  :  «  Ne  puis-je  prier  mon 
((  Père,  et  ne  m'enverrait-il  pas  aussitôt  plus  de 
(c  douze  légions  d'anges?  »  Je  ne  crois  pas  que 
ces  paroles  aient  été  prononcées  sans  dessein,  et 
sans  dessein  adressées  à  Pierre. 

Pierre  n'a  pas  oublié,  nous  ne  devons  pas  ou- 
blier, quoi  qu'il  arrive,  que  déjà  plus  d^une  fois 
les  légions  ont  été  envoyées  -,  tardivement,  sans 
doute,  au  gré  des  fidèles,  et  néanmoins  toujours 
en  temps  opportun.  Dieu  n'est  pas  forcé  de  pren- 
dre nos  heures  1  Ces  légions,  ^Maxence  les  a  ren- 
contrées près  d'ici,  lorsque  ce  fut  Theure  de  bâtir 
cette  église  :  la  veille  elles  ne  se  connaissaient  pas. 
Ces  mêmes  légions ,  fraîchement  formées ,  écra- 
sant la  puissance  lombarde,  ont  amené  Charle- 
magne  à  ce  seuil  du  Latran. 

Que  d'autres  fois  on  les  a  vues  !  Et  elles  n'exis- 
taient point ,  ou  ne  se  connaissaient  point.  Si 
douze  légions  deviennent  nécessaires,  on  les  aura  ; 
s'il  en  faut  douze  fois  douze ,  on  les  verra.  Et 
si  la  dévorante  Italia  dévore  tout ,  ce  il  y  en  a 
d'autres  !  »  Erreur  de  croire  que  ces  armées  de- 
vront savoir  au  moins  faire  le  signe  de  la  croix  1 
Il  peut  plaire  à  Dieu  d'employer  des  mercenai- 
res. En  bâtissant  le  Latran,  plus  d'un  maçon, 
sans  doute,   a  blasphémé. 
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Je  connais  toutes  vos  raisons,  Coquelet;  je  sais 
par  cœur  tout  Buloz  et  tout  Havin.  Dieu  voit 
que  je  ne  les  méprise  pas!  Havin  et  Buloz  sont 
deux  forts  béliers,  capables,  bien  manœuvres,  de 
démolir  beaucoup  de  murailles.  Mais  les  murail- 
les du  Latran,  les  murailles  de  Dieu,  elles  sont 
faites  de  blocs  qui  durcissent  quand  on  les  frappe, 
et  le  sang  qu'on  y  verse  devient  aussitôt  ciment. 
C'est  là  le  ciment   romain^  Coquelet! 

Quels  motifs  sérieux  ai-je  de  croire  qu'enfin  la 
parole  soufflée  à  Buloz  et  le  mécanisme  qui  meut 
la  main  de  Havin  l'emporteront  sur  la  parole  et 
sur  la  main  de  Jésus-Christ  ?  Pourquoi  me  per- 
suaderais-je  que  les  promesses  de  Jésus-Christ 
sont  enfin  caduques ,  et  que  les  prophéties  de 
Buloz  et  de  Havin  seront  tout  à  Theure  accom- 
plies ?  Les  garanties  historiques  sont  pour  l'œuvre 
de  Jésus. 
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Suivant  un  penseur  de  la  Revue  des  Deux-Mon- 
des,  (c  TEglise  est  Tune  des  plus  puissantes  ins- 
«  titutions  que  présente  Thistoire.  w  Cet  aveu  me 
fait  plaisir! 


T- 
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Le  penseur  ajoute  :  a  Aucune  religion  ne  pos- 
((  sède  un  symbolisme  plus  riche  et  plus  varié 
«  que  le  catholicisme  -,  aucun  culte  n'a  fait  à 
a  Fart  et  au  sentiment  du  beau  une  plus  large 
«  part  que  celui  de  TEglise  romaine.  »  Et  pour 
achever  :  «  L'Eglise  a  poursuivi  pendant  sei-^^e 
«  cents  ans  (?)  un  idéal  qui  est  le  plus  grand 
«  que  puisse  se  proposer  une  institution  humaine  : 
«  elle  a  voulu  enfermer  la  vie  dans  les  profon- 
a  deurs  de  sa  doctrine,  et  satisfaire  à  la  fois  et 
c(  toujours  aux  besoins  éternels  de  l'âme  et  à 
«  ceux  de  la  raison.  Elle  n'a  pu  réussir  ,  mais 
'<  si  l'Eglise  a  été  vaincue  enfin  par  le  libre  exa- 
c(  men  et  la  pensée  humaine,  elle  a  laissé  dans 
((  rhistoire  du  monde  une  trace  indélébile  de  sa 
a  grandeur  et  de  sa  puissante  vitalité.   » 

Mon  bon  Coquelet,  ne  croyez-\'ous  pas  vous 
entendre?  Et  en  vous  entendant,  ne  sentez-vous 
au  dedans  rien  qui  vous  réfute  ?  Ces  penseurs 
qui  s'expliquent  l'Eglise  comme  institution  hu- 
maine, se  donnent  plus  de  miracles  à  porter  que 
n'en  propose  la  foi  :  Yoivt  conscience  s'enchaîne- 
ra-t-elle  à  ces  sages,  qui  admettent  un  désaccord 
entre  «  les  besoins  éternels  de  l'âme  et  ceux  de 
la  raison,  »  et  qui  demandent  qu'on  les  serve 
à  part? 


Si  vous  prenez  votre  parti  de  vous  attarder  dans 
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cette  vieille  taverne  de  Babel,  où  les  docteurs  n'en- 
tendent point  leur  propre  pathos  et  ne  voient  pas 
qu'ils  sifflent  eux-mêmes  leur  incrédulité,  tant  pis 
pour  vous!  Moi  je  crains  peu  d'y  voir  demeurer  le 
genre  humain.  Le  genre  humain  est  devenu  bien 
petit  garçon-,  néanmoins  il  passera  outre,  car  il  a 
quelque  chose  à  faire  qu^il  ne  peut  faire  là.  Son 
ivresse  même  l'emportera  ailleurs-,  il  lui  sera  impo- 
sé des  besognes  qui  le  dégriseront. 

Plus  d^une  fois  il  s^est  saoulé  de  ces  breuvages, 
plus  d^une  fois  il  les  a  vomis.  Comme  les  tavernes 
de  fausse  science  sont  nombreuses  dans  Paris,  elles 
ont  été  nombreuses  dans  Athènes  et  dans  Rome. 
Le  genre  humain  y  a  dormi-,  il  s^est  réveillé.  Il  a 
cassé  les  vitres-,  les  hôteliers  ont  interrompu  leur 
commerce,  par  autorité  de  police-,  la  police  qui 
envoie  les  légions  que  vous  savez.  Nous  reverrons 
cela. 

Ce  qui  fait  la  force  de  l'Eglise,  «  sa  puissante  vi» 
((  talité,  »  comme  dit  le  bulozien,  ce  n'est  pas  seu- 
lement ce  que  le  bulozien  ne  voit  point,  ni  encore 
ce  qu^il  voif,  c^est  aussi  ce  qu'il  voit  mal.  Il  voit  un 
culte  dont  rien  n^égale  la  variété.  \a  pompe,  \^  pro- 
fondeur. Ce  culte  sait  traduire,  m_ême  aux  yeux, 
par  des  rites  magnifiques,  tous  les  mystères  de  son 
dogme  :  donc,  il  sait  les  rendre  accessibles  à  toute 
intelligence.  Ce  culte  sait  exprimer  dans  une  lan- 
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gîie  sublime  les  états  les  plus  changeants  et  les 
dispositions  les  plus  diverses  de  l'âme  :  donc  il  sa- 
tisfait Pâme,  toute  âme,  comme  il  satisfait  Tesprit, 
tout  esprit.  Ce  culte  fait  cà  l'art  et  au  sentiment  du 
beau  une  part  qu'ils  n'ont  reçue  d'aucune  autre 
religion  :  donc,  comme  il  a  contenté  isolément 
Tesprit  et  l'âme,  il  les  contente  et  les  comble  dans 
leur  union. 

Tel  a  été  ce  culte  depuis  dix-huit  cents  ans.  Pour 
traverser  cette  série  de  siècles,  il  a  passé  par  où 
nous  savons,  il  a  rencontré  les  ennemis  que  nous 
connaissons  :  et  le  bulozien  ne  voit  pas  la  divinité, 
et  il  appelle  PEglise  une  institution  humaine,  et  il 
imagine  que  le  genre  humain  le  croira,  parce  que 
le  bon  Buloz  le  croit*,  et  il  se  flatte  que  ce  culte  sera 
mort,  parce  que  Buloz  l'aura  dit  à  ses  bons  lec- 
teurs ! 

Mort  de  quoi?  Pourquoi  mort?  On  a  fait  une 
mixture  nouvelle  des  ingrédients  fournis  dans  le 
cours  des  siècles  par  Héliogabale,  par  Porphyre, 
par  Julien,  par  Arius,  par  Mahomet,  par  Luther  : 
tout  cela  est  entré  dans  la  tête  du  bon  Buloz,  et  de 
là  se  répand  sur  le  genre  humain  -,  c'est  déplorable 
et  dangereux,  mais  je  sens  parfaitement  que  cela 
n'a  pas  noyé  le  Christianisme  en  moi  ni  en  vous,  ni 
en  Buloz.  Cette  inondation  passera,  et  les  person- 
nages qu'elle  charrie  resteront  à  sec,  monuments 
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du  déluge,  monuments  de  la  clémente  victoire  de 
Dieu. 

Si  TEglise  n'est  pas  de  Dieu,  expliquez  qu'elle- se 
soit  établie.  Si  elle  est  de  Dieu,  expliquez  qu'elle 
tombe.  Allez-vous  nous  proposer  un  Dieu  nouveau, 
qui  a  fait  une  chose  et  qui  se  ravise^  qui,  ayant  mal 
pris  ses  mesures,  va  construire  un  autre  édifice  sur 
d'autres  fondements  ?  Quelques  embulozés  ont  bien 
cette  impertinence.  Ils  prêtent  à  rire. 

Ceux-là  ne  créeront  jamais  de  «  rites  qui  rendent 
compte  de  leurs  dogmes,  »  bien  que  leurs  dogmes 
ne  soient  point  «  profonds  )).  Ils  n'exposeront  pas 
((  dans  une  langue  sublime  les  états  les  plus  chan- 
ce géants  et  divers  de  l'âme  »;  ils  ne  feront  pas  «  une 
«  part  satisfaisante  au  sentiment  du  beau;  »  ils  ne 
créeront  pas  «  une  des  plus  puissantes  institutions 
((  que  présente  l'histoire  »•,  "ils  ne  soutiendront  pas 
ridéal  glorieux  «  d'enfermer  la  vie  dans  les  profon- 
«  deurs  de  leur  doctrine,  »  et  de  satisfaire  à  la  fois 
et  toujours  aux  besoins  éternels  de  Pâme  et  à  ceux 
de  la  raison  —  servis  à  part  ! 

Ce  qui  a  été  de  Dieu  une  fois  est  de  Dieu  toujours. 
Ce  qui  pendant  dix-huit  cents  ans,  à  travers  la  mo- 
bilité perpétuelle  de  Thomme,  a  été  la  vérité,  est  à 
jamais  la  vérité.  Pour  faire  un  autre  culte,  ou  une 
société  sans  culte,  ce  n'est  pas  Finstitution  catho- 
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lique     que    Dieu  —  ou   Buloz  —  devrait  changer, 
c'est  rhomme  même. 


Adam,  l'homme,  voilà.  Coquelet,  la  raison  de 
TEglise.  L'Eglise  est  une  institution  surnaturelle  à 
laquelle  Dieu  a  enchaîné  les  destinées  de  l'humani- 
té. En  ce  sens  le  bulozien,  quand  il  appelle  PEglise 
((  une  institution  humaine,  ))  pourrait  expliquer  son 
mot.  Qu'il  dise  Y  Institution  humaine,  il  parlera 
presque  juste,  ^'ous  et  moi  et  Buloz,  et  toute  la  race 
d'Adam,  nous  avons  besoin  de  Dieu,  nous  engen- 
drerons des  fils  qui  auront  besoin  de  Dieu  :  et  nous 
irons  à  l'Eglise  malgré  nous,  et  nos  enfants  iront 
avant  nous  malgré  nous,  ou  après  nous  malgré  eux- 
mêmes,  parce  que  l'Eglise  est  instituée  de  Dieu  afin 
de  donner  Dieu  à  l'homme,  créé  de  Dieu  pour  trou- 
ver Dieu. 

C'est  cette  pente  maîtresse  de  Thomme,  c'est  ce 
besoin  intime,  invincible,  c^est  ce  miracle  de  nature, 
cette  contradiction  fondamentale  de  tant  d'autres 
penchants,  qui  explique  la  (c  puissante  vitalité  »  de 
l'Eglise,  et  qui  sert  de  lumière  naturelle  pour  nous 
faire  comprendre  le  surnaturel  de  V Institution. 
L'homme  a  besoin  de  Dieu,  il  veut  posséder  Dieu, 
l'Eglise  lui  donne  Dieu;  telle  est  V Institution,  par 
la  volonté  et  la  grâce  de  Dieu.  Nous  savons  cela, 
nous  catholiques,  et  n"avons  nul  besoin  de  savoir 
autre  chose.  Nous  combattons  quand  nous  ne  som- 
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mes  rien;  nous  mourons  et  nous  ne  sommes  pas 
vaincus  :  Il  y  en  a  d'autres! 


Il  yen  a  d'autres,  il  y  en  aura  tant  qu'il  faudra. 
Mais  il  n'en  faut  pas  tant.  Voyez  ces  petits  pelo- 
tons de  petits  soldats.  En  somme,  ils  gardent  très- 
bien  Saint-Jean  de  Latran  contre  tous  les  fusils 
garibaldiens,  contre  tous  les  poignards  mazziniens, 
contre  tous  les  dires  buloziens.  J  y  trouve  du  mer- 
veilleux. —  Appelez-vous  donc  ceci  une  force,  dit 
Coquelet ,  et  la  croyez-vous  sure  ? 

—  C'est  la  force  nécessaire  pour  aujourd'hui , 
suffisante  pour  aujourd'hui,  d'autant  plus  sûre 
enfin  qu'elle  est  inexplicable.  —  Mais  si  enfin  elle 
se  retire ,  et  n'est  pas  remplacée  !  —  Eh  bien  ! 
Dieu  permettra  que  ce  qu'il  arrête  actuellement, 
passe  alors,  et  fasse  son  œuvre.  Je  dis  l'œuvre 
de  Dieu  ;  les  hommes  n'en  font  pas  d'autre. 
L'heure  des  écroulements  sera  venue,  l'heure  des 
reconstructions  viendra.  Nous  attendrons.  Parce 
que  quelques  bandits  auront  pillé  une  sacristie  et 
quelques  vandales  abattu  un  édifice,  croirai-je  que 
les  bandits  vont  emporter  Dieu  dans  leur  repaire, 
et  que  les  vandales,  qui  ont  tant  rebâti,  ne  se- 
ront plus  jamais  tentés  de  rebâtir?... 

Vous  et  moi ,  Coquelet ,  nous  ignorons  beau- 
coup de  choses  *,  mais  nous  n'ignorons    rien  tant 

16 
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que  la  chose  que  Dieu  fait  aujourd'hui.  Nous  Ti- 
gnorons  même  quand  il  emploie  nos  mains.  L'his- 
toire n'est  pas  visible  dans  le  moment  qu'elle  se 
fait,  ni  connue  de  ceux  qui  la  font.  Il  y  a  dans 
le  passé  des  éléments  ignorés  qu'on  ne  peut  exclure 
du  présent  ;  le  présent  est  plein  de  germes  ignorés 
qu'on  ne  peut  exclure  de  l'avenir.  Dieu  sait  tout, 
dispose  de  tout;  et  Thomme  reste  impuissant  de- 
vant les  suites  de  son  œuvre  propre,  avec  la  res- 
ponsabilité d'avoir  voulu  le  mal  ou  le  mérite  d'a- 
voir voulu  le  bien. 

Or,  ces  choses  qui  sont  si  peu  dans  la  main  de 
rhomme  au  moment  que  l'homme  y  travaille  , 
et  qui  n'y  sont  plus  du  tout  dès  qu'il  les  a  termi- 
nées, que  deviendront-elles  dans  la  main  de  Dieu  ? 
Quelle  issue  leur  donnera  la  toute-puissance  ?  Une 
issue  que  nous  ne  devons  pas  redouter ,  et  que 
d'une  certaine  façon  nous  devons  prévoir.  L'ave- 
nir ne  nous  est  pas  caché  comme  le  présent. 

Les  désirs  des  méchants  périront  ;  voilà  l'a- 
venir. 
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1,E    PAPE    ET    LE    MONDE. 

Où  en  était  le  monde  avant  le  Pape  ?  — 
Pourquoi  et  à  quel  titre  le  Pape  est-il  venu  dans 
le  monde  ?  —  Quelles  ont  été  les  œuvres  du  Pape 
au  milieu  du  monde  ?  —  Comment  le  monde  s'est- 
il  séparé  du  Pape?  —  Que  sera  le  monde  sans 
le  Pape? —  Le  Pape   ressaisira-t-il  le  monde?... 

A  ces  questions,  déjà  l'histoire  a  répondu.  Néan- 
mioins,  le  grand  nombre  de  ceux  qui  les  agitent, 
et  surtout  de  ceux  qui  prétendent  les  résoudre, 
ni  n'en  connaissent  la  simplicité  ni  n'en  niesurent 
la  profondeur.  Signe  effrayant  de  décadence,  an- 
nonce  de  longues  calamités  I 


Ce  qu'était  le  monde  avant  le  Pape?  L'igno- 
rance commence  là.  L'histoire  n'est  un  enseigne- 
ment que  sur  les  lèvres  de  la  foi. 

Le  monde  avant  le  Pape ,  c'était  l'empire  de 
Néron.  C'était  l'humanité  divisée  en  bêtes  de 
somme  et  en  bêtes  de  proie,  la  partie  dévorante 
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sans  remords,  la  partie  dévorée  sans  révolte,  et 
toute  société  s'acheminant  à  une  destruction  éga- 
lement certaine  ou  par  la  guerre  ou  par  la  paix. 
Çsclave  volontaire  de  celui  qui  fat  «  homicide  dès 
le  commencement ,  »  le  genre  humain  s'était  af- 
faissé sous   sa  tyrannie. 

Alors,  le  troupeau  étant  à  bout  de  voie,  la  mi- 
séricorde divine  lui  envoya  un  pasteur,  une  main 
pour  le  délier,  une  lumière  pour  Tintroduire  et  le 
conduire  dans  le  chemin  qui  mène  à  Dieu. 


La  vérité  était  niée  du  monde,  (^iiid  est  Veri- 
tas? Les  sages  et  les  puissants  de  la  terre  ne 
croyaient  même  plus  qu'il  y  eût  une  vérité!  Pour- 
quoi le  Pape  j'enait-il  dans  le  monde?  Il  y  ve- 
nait enseigner  indéfectiblemeni  la  vérité. 

De  nobles  esprits,  chrétiens  même,  mais  enve- 
loppés d'une  erreur  originelle,  publient  que  l'hu- 
manité est  faite  pour  chercher  librement  la  vérité; 
mais  ils  prétendent  que  Thomme  peut  refuser  le 
guide.  Le  païen  avait  cherché  la  vérité  *,  plein  de 
dégoût,  il  renonçait  à  la  trouver. 

Nous  sommes  faits  pour  chercher  et  connaître 
la  vérité.  Il  est  de  la  clémence  et  de  la  justice  de 
Dieu  de  nous  la  donner,  il  est  de  notre  devoir  et 
de  notre  raison  de  prendre  les  jougs  qu'elle  im- 
pose.  L\accepter,   la  communiquer,  mourir  pour 
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elle  :  grand  effort,  grand  honneur  !  Pour  tenter 
l'effort  et  subir  l'honneur,  il  nous  est  nécessaire 
de  savoir  que  la  vérité  est  de  Dieu. 


Donc,  le  Pape  venait  enseigner  la  vérité  au 
monde  pour  la  délivrance  et  le  salut  du  monde. 
A  quel  titre  ?  A  titre  de  vicaire  de  Celui  qui  est 
la  Vérité  même  :  dans  le  ciel,  Dieu,  Fils  unique 
et  éternel  de  Dieu,  égal  et  consubstantiel  au  Père 
incréé  ;  sur  la  terre,  par  un  mystère  ineffable, 
homme,  fils  d'Adam,  chef  et  premier-né  de  la 
race  humaine ,  doublement  maître ,  doublement 
roi. 

On  a  écrit  de  savants  ouvrages  sur  Porigine 
du  pouvoir  temporel  des  Papes.  Ce  qu'ils  prou- 
vent bien,  c'est  que  ce  pouvoir  n'a  pas  commencé. 
Saint  Pierre  exerça  la  plus  haute  attribution  du 
principat  civil.  La  cause  d'Ananie  et  Saphire 
n'était  pas  une  cause  purement  spirituelle,  et  ces 
coupables  furent  non-seulement  exclus  de  l'Eglise, 
mais  retranchés  de  la  vie.  Les  chrétiens,  donc, 
avaient  en  saint  Pierre  un  pontife  et  un  roi.  Au 
milieu  de  la  société  païenne,  dont  ils  observaient 
d'ailleurs  les  lois  politiques,  ils  achetaient  par  le 
martyre  le  droit  d'obéir  à  ce  chef  véritable  qu'ils 
tenaient  de  Jésus-Christ ,  et  qui  était  Jésus  - 
Christ. 

i6« 
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Jésus  Christus ,  primogenitiis  moriuorum  et 
fvinceps  regiim  terrœ ,  qui  dilexit  nos  et  lavit 
nos  a  peccatis  nostris  in  sanguine  suo.  C'est  en 
Lui,  le  premier-né,  le  prince  des  rois  de  la  terre 
et  le  vainqueur  du  péché,  que  le  pouvoir  tempo- 
rel de   la   Papauté  prend   son  origine. 

Zorobabel,  aîné  d'Adam  au  53'  degré  et  de 
David  au  20%  fut  Tancêtre  paternel  de  Joseph  par 
Abiud ,  et  celui  de  Marie  par  Reza.  Lorsque 
Joseph  épousa  Marie,  ces  époux  réunissaient  les 
deux  branches  de  la  famille  royale. 

Jésus-Christ  prend  le  nom  de  Fils  de  Thomme 
pour  marquer  son  union  avec  la  race  humaine. 
Aîné  des  enfants  d'Adam,  chef  de  la  race,  héri- 
tier de  l'autorité,  roi  naturel  de  toutes  les  na- 
tions. Roi  et  Prêtre  éternel. 

Ses  droits  ont  été  délégués  à  Pierre.  Mille  fois 
durant  des  siècles ,  le  genre  humain  a  solennel- 
lement proclamé  et  reconnu  cette  délégation. 
Pierre,  le  vicaire  de  Jésus-Christ,  est  le  chef  de 
la   famille  humaine. 

En  constatant  son  haut  domaine  sur  cette 
terre,  dont  il  est  le  créateur,  Dieu  n'a  voulu  s"y 
réserver  en  propre  qu'un  petit  espace,  comme  il 
n'exigeait  pour  offrandes  qu'une  figure  des  biens 
qu'il  lui  fait  produire,  et  pour  prêtres  qu'un  fai- 
ble nombre  des  hommes  qu'il  y  nourrit. 
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Pour  sa  part,  il  a  choisi  Rome,  la  forteresse 
de  rennemi.  Il  l'a  donnée  à  Pierre,  pour  la  con- 
quérir par  le  plus  prolongé  des  miracles.  Le 
voyage  d'Israël  dans  le  désert  n'était  qu'une  image 
abrégée  des  travaux  que  le  nouveau  Moïse  et  le 
nouveau  Peuple  auraient  à  soutenir  pour  entrer 
dans  la  nouvelle  Terre  promise.  De  saint  Pierre 
à  Adrien  P*",  de  Néron  à  Charlemagne,  que  d'é- 
tapes formidables  !  que  de  miracles  î 


Mais  le  miracle  n'est  pas  la  loi  permanente  de 
ce  m.onde.  Par  le  miracle  même.  Dieu  ramène  tout 
à  Tordre  commun.  Les  merveilles  de  l'Exode  ces- 
sèrent lorsque  le  Temple  fut  bâti.  Après  trois  siè- 
cles de  martyre  et  huit  siècles  de  rudes  combats, 
après  les  empereurs  de  Rome  et  ceux  de  B^^zance 
et  les  Barbares  -,  après  que  Rome  eut  été  vidée 
plusieurs  fois,  plusieurs  fois  ruinée,  et  plusieurs 
fois  repeuplée  et  rebâtie  de  la  main  de  ses  pon- 
tifes, le  grand  ouvrage  reçut  sa  perfection  maté- 
rielle d'un  héros  suscité  pour  être  la  noble  image 
du  prince  selon  le  cœur  de  Dieu.  Le  nouveau 
genre  humain,  élevé  par  les  Papes,  a  mérité  Char- 
lemagne, comme  le  genre  humain  déformé  par  le 
paganisme  avait  méiité  Néron.  L'Autorité  rem- 
place la  Tyrannie  ;  les  rois  reçoivent  de  l'Eglise 
une  charte  des  droits  de  Dieu,  qui  sont  les  vrais 
droits  de  l'homme ,  et  l'on  voit  sur  la  terre  cette 
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double  merveille  :  à  Rome,  un  royaume  de  l'Es- 
prit, établi  par  les  seules  conquêtes  de  l'esprit  et 
dont  les  fondateurs  n'ont  versé  d'autre  sang  que 
celui  de  leurs  veines  ;  dans  TOccident,  un  nouvel 
empire  dont  le  chef  se  proclame  l'auxiliaire  du 
Roi  paternel  des  âmes ,  chargé  de  conduire  les 
hommes  à  Dieu  par  les  voies  de  la  justice  et  de 
la  paix. 


Quelles  ont  et:  les  œuvres  du  Pape  dans  le 
ynonde?  En  huit  siècles,  il  avait  mis  Charlema- 
gne  à  la  place  de  Néron  ;  depuis  dix  siècles,  il 
a  empêché  la  Tyrannie  de  ressaisir  l'empire.  Où 
trouver  la  chose  évidemment  bonne,  l'œuvre  de 
bien,  d'accroissement  et  de  salut  que  les  Papes 
n'ont  pas  proposée,  protégée,  accomplie?  Consi- 
dérons un  seul  fait,  l'institution  et  le  maintien  de 
TAutorité. 

C'est  en  l'an  38  ou  bi)  de  Xotre-Seigneur,  sous 
Néron,  que  saint  Paul,  écrivant  aux  Fidèles  qui 
habitaient  Rome ,  leur  recommande  d'obéir  aux 
princes.  Les  Juifs  récemment  baptisés,  attendant 
toujours  un  peu  le  Messie  de  la  Synagogue,  étaient 
enclins  à  la  rébellion.  Avec  une  prescience  divine, 
sous  le  coup  des  délires  de  la  Tyrannie,  TApôtre 
fonde  la  notion  de  l'Autorité. 

L'Eglise  accepte  ces  maîtres  qu'élèvent   tour  à 
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tour  le  parjure,  la  vénalité,  l'assassinat.  Elle  n'en 
fait  aucun,  n'en  conteste  aucun,  n'en  adore  au- 
cun. Elle  commande  d'obéir  à  l'Empereur,  elle  dé- 
fend de  Tadorer.  C'est  assez  respecter  le  droit  de 
la  puissance.  Un  jour  les  tyrans  tomberont  comme 
les  dieux,  et  le  vrai  Dieu  fera  de  vrais  rois. 

L'Empereur  demande  Timpôt ,  on  lui  donne 
l'impôt  ;  il  demande  le  service,  on  lui  donne  le 
service.  S'il  demande  l'encens,  on  lui  dit  :  a  Mieux 
vaut  obéir  à  Dieu  qu'aux  hommes  ;  tu  peux  tuer 
le  corps,  nous  craignons  ce  qui  tuerait  l'âme.  » 
•La  tyrannie  tue,  et  s'étonne  de  trouver  toujours 
en  face  d'elle  des  âmes,  et  de  voir  que  c'est  elle^ 
même  qui  périt. 

Lorsque  l'Eglise  eut  sacré  les  princes,  alors  com- 
mença l'attachement  pour  le  sang  royal.  Une  d\^- 
nastie  chrétienne,  c'était  un  grand  instrument  de 
salut  et  une  grande  garantie  de  tous  les  droits. 
Le  Roi  était  le  protecteur  armé  de  l'unité  des  es- 
prits, le  défenseur  des  opprimés,  l'appui  des  fai- 
bles, l'évêque  du  dehors,  engagé  par  les  serments 
les  plus  saints  à  observer  les  lois  divines. 

Si  le  Roi  se  parjurait,  le  peuple  n'était  pas  sans 
recours.  Il  y  avait  un  juge  pacifique,  mais  puis- 
sant sur  la  conscience  humaine,  parce  que  jamais 
magistrat  n'eut  de  plus  solennelles  obligations  en- 
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vers  la  justice,  ne  fut  plus  étroitement  tenu  d'être 
prudent.  Ce  juge  marquait  au  Roi  la  borne  qu'il 
ne  pouvait  franchir. 

Des  rois  ainsi  institués  et  surveillés,  était-ce  la 
même  chose  que  les  Caracalla,  les  Dèce,  ou  les 
successeurs  si  promptement  dégénérés  de  Constan- 
tin ?  On  a  vu  quels  étaient  les  devoirs  acceptés  et 
reconnus  de  la  royauté  carlovingienne.  L'histoire 
n'a  pas  de  fanal  qui  montre  mieux  ce  que  le  Pape 
a  fait  dans  le  monde. 

On  reproche  à  l'Eglise  tantôt  son  attachement, 
tantôt  son  indifférence  pour  les  rois  et  pour  les 
dynasties.  L'Eglise  a  eu  les  sentiments  qu'elle  de- 
vait avoir ,  selon  le  caractère  des  pouvoirs  sous 
lesquels  elle  a  vécu.  La  puissance  moderne  n'est 
plus  son  œuvre. 

En  présence  de  cette  force  dédaigneuse  qui  la 
reconnaît  à  peine  comme  un  fait,  l'assimile  aux 
<(  autres  institutions  religieuses,  »  et  lui  jette  comme 
aux  autres  du  pain  et  des  injonctions  de  prier  et 
d'obéir,  l'Eglise  reprend  son  indifférence.  Elle  obéit 
où  elle  doit  obéir,  prescrit  Tobéissance  due,  refuse 
ce  qu'elle  doit  refuser,  réclame  ce  qui  lui  appar- 
tient. La  puissance  redevient  un  fait;  elle  reste 
un  fait  que  Dieu  a  voulu  :  Omnis  anima  poie- 
statibus  sublimioribus  subdita  est  :  non  est  enim 
potestas  nisi  a  Deo. 
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L'Eglise  ne  change  rien  au  texte  de  saint  Paul. 
Le  fait  passe,  le  fait  l'écrase*,  elle  regarde  passer, 
elle  se  laisse  écraser.  En  l'écrasant ,  le  fait  s'é- 
puise et  meurt-,  elle  est  féconde  et  immortelle.  Ni 
la  notion  de  l'Autorité,  ni  la  notion  de  la  Liberté 
ne  périront  dans  les  mains  de  l'Eglise. 


Cependant  le  monde  s'est  sé^'aré  du  Pafe!  Est- 
ce  bien  vrai?  Cela  se  dit  de  toutes  parts,  et  de 
toutes  parts  la  ruse,  le  mensonge,  la  violence  s'em- 
ploient frénétiquement  pour  ôter  à  la  Papauté  ce 
monde  qui,  dit-on,  s'est  détaché  d'elle.  Dans  un 
siècle  si  funeste  aux  couronnes,  cette  couronne 
tient  étrangement   sur  ce  front  insulté  ! 

Quand  les  rois  sont  retranchés  nous  savo  n 
par  qui)  de  la  communion  des  peuples,  aussitôt 
les  armées  se  dissolvent,  les  administrations  tra 
hissent,  les  grands  pactisent.  Il  ne  reste  de  fi- 
dèle que  le  clergé,  que  Ton  emprisonne,  et  le  peu- 
ple, que  Ton  tue.  Enfin,  le  souverain  excommunié 
est  déposé  «  légalement  »  par  le  suffrage  univer- 
sel de  ce  peuple  qui  meurt  pour  lui.  Tel  est  le 
caractère  de  Tépoque.— Mais  le  Pape,  plus  excom- 
munié que  tout  autre  souverain,  demeure  dans  sa 
ville  et  sur  son  trône. 

On   objecte   qu'une  ce  main  puissante  »  le  sou- 
tient.  Pourquoi   cette  main  puissante  le  soutient- 


255  LIVRE   V.   —  CHAPITRE  XV. 

elle  ?  Apparemment,  parce  que  le  monde  n'est  pas 
détaché  de  lui.  Dans  tous  les  périls  de  la  Pa- 
pauté, il  s'est  trouvé  un  bras  puissant  pour  opé- 
rer une  intervention  dont  la  politique  n'a  pas 
toujours  très-bien  rendu  compte ,  sinon  que  l'o- 
pinion restait  au  Pape. 

Cette  opinion  si  savamment  travaillée  contre  le 
Pape,  cette  opinion  qui  ne  parle  pas,  qui  remue 
à  peine  quelques  généreuses  faiblesses,  voici  qu'au- 
jourd'hui comme  toujours  elle  est  pour  le  Pape 
une  force  avec  qui  la  force  doit  compter  I  Toutes 
les  fois  que  la  Papauté  est  menacée,  le  monde 
en  même  temps  entre  dans  la  voie  des  catastro- 
phes et  retombe  sous  la  loi  du  miracle. 

Mais,  regardons  en  face.  Oui,  la  partie  bruyante 
du  monde,  s'est  séparée  du  Pape.  La  politique, 
la  science,  la  taverne  parlent  contre  la  Papauté. 
—  ((  Elle  n'a  pas  su  marcher  avec  l'esprit  mo- 
derne !  »  Devant  cette  raison  s'inclinent  beaucoup 
de  ceux  qui  trouvent  que  l'esprit  moderne  s'égare. 
Cette  raison  glorifie  la  Papauté. 

La  Papauté  n'a  pas  su  «  marcher  avec  l'esprit 
moderne,  »  parce  qu'elle  ne  sait  pas  suivre  l'erreur. 
L'Eglise  n'est  pas  sur  la  terre  pour  recevoir  l'im- 
pulsion de  l'esprit  de  l'homme  \  mais  pour  régler 
l'esprit  de  l'homme  suivant  les  cnseignen:icnts  sta- 
bles de  l'esprit  de  Dieu. 


LE    PAPK     ET    LE    MONDE.  289 

La  misère  de  nos  jours ,  c'est  l'affaiblissement 
intellectuel  des  catholiques  qui  laissent  dire  que 
TEglise  a  failli  en  ne  s'abandonnant  pas  à  Tes- 
prit  moderne.  Quelle  vérité  catholique  est  deve- 
nue  erreur;  ou  quelle  erreur  est  devenue  vérité? 

Dieu  est  l'unique  vérité,  l'Eglise  catholique  est 
Tunique  Eglise  de  Dieu.  Elle  a  proclamé  toute 
la  vérité  en  face  de  toutes  les  oppositions.  No- 
tre-Seigneur  avait  prévu  que  son  Evangile  serait 
une  pierre  d'achoppement  pour  plusieurs.  Dès 
saint  Paul  on  commençait  à  n'y  trouver  que 
folie-,  chaque  siècle,  chaque  génération  a  voulu 
en  ôter  quelque  chose.  «  Dieu,  dit  Faber,  n'a 
pas  jugé  à  propos  de  donner  une  nouvelle  loi 
à  chaque  siècle  et  à  chaque  génération  ;  il  a 
méprisé  ces  cohues  triviales  qui  se  pavanent  dans 
rhistoire  sous  le  nom  d'esprit  moderne.   ;) 

Les  mêmes  qui  demandent  avec  un  accent  de 
secret  triomphe  comment  le  monde  s'est  déta- 
ché du  Pape,  avouent,  non  sans  terreur,  que 
le  monde  s'est  également  détaché  de  TAutorité; 
et  l'on  voit  assez  qu'ils  n'y  savent  remède.  Ce- 
pendant l'autorité  politique  a  (c  marché  avec  l'es- 
prit moderne!  »  Elle  a  flatté  le  libre  examen, 
elle  a  autorisé  ses  investigations,  qui  se  prati- 
quaient la  -torche  au  poing.  Elle  en  a  recueilli 
les  fruits  :  ils  deviennent  amers!  Dans  la  fumée 
dos    incendies    on    verra   vaciller   la   civilisation. 

ï7 
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Selon  toute  apparence,  les  derniers  apôtres  du  li- 
bre examen,  héritiers  de  ses  conquêtes,  adminis- 
treront de  formidables  narcotiques  à  l'esprit  hu- 
main. 

Ce  sera  le  monde  sans  le  Pape,  situation  com- 
parable à  celui  du  monde  avant  le  Pape,  lorsqu'un 
représentant  de  cette  fière  société  romaine,  réfu- 
giée sous  la  dictature  de  Tibère,  disait  superbe- 
ment :  Qn' est-ce  que  la  vérité?  et,  sans  attendre 
la  réponse,  versait  le  sang  du  Juste.  Aujourd'hui 
cette  conséquence  peut  paraître  extrême.  Il  y  a 
encore  trop  d'esprit  chrétien  dans  les  peuples, 
sur  les  couronnes  trop  de  reflets  de  l'ancienne 
royauté  chrétienne.  Attendez  que  ce  reste  s'éva- 
pore au  souffle  des  histrions  :  le  mépris  de  l'es- 
pèce humaine  rouvrira  le  cirque. 


Le  monde  sans  le  Pape,  est-ce  à  dire  que  la 
Papauté  disparaîtra  complètement?  Non;  quand 
le  Pape  s'en  ira ,  en  d'autres  termes ,  quand 
le  Christianisme  s'en  ira,  il  n'emportera  pas  la  ci- 
vilisation seulement ,  il  emportera  le  genre  hu- 
main. L'humanité  ne  connaissant  plus  Jésus- 
Christ,  ne  lui  donnant  plus  ni  saints  ni  martyrs, 
ni  sacrifices  ni  prières ,  n'aura  plus  de  raison 
d'être. 

Suivant  de  bons  esprits,  nous  pourrions  n'être 
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pas  loin  de  là  ;  le  monde  se  précipite  à  cette  apos- 
tasie où  la  tyrannie  sera  telle  et  la  séduction  si 
redoutable,  que  le  Fils  de  Thomme  devra  en 
abréger  la  durée  pour  trouver  encore  de  la  foi 
sur  la  terre.  On  remarque  beaucoup  de  signes 
annoncés.  Les  chrétiens  aiment  Thérésie,  les  mé- 
chants foulent  la  justice,  les  esprits  sont  très-bas, 
les  cœurs  plus  bas:,  et  bientôt  rapetissé  en  tous 
sens ,  le  monde  tiendra  dans  une  seule  main. 
Sous  cette  main  de  fer,  où  1"  Eglise  trouvera-t-elle 
un  refuge?  Où  seront  les  catacombes? 

Il  faudrait  savoir  ce  que  nous  avons  encore 
de  Christianisme  dans  les  veines;  il  faudrait  sa- 
voir surtout  ce  que  pèse  aux  balances  divines 
une  seule  goutte  de  sang  répandu  pour  la  vé- 
rité. La  force  qui  s'organise,  irrésistible  d'une 
certaine  façon,  sera  pourtant  fragile.  Il  y  a 
chance  qu'elle  périsse  par  apoplexie,  précipitant 
tout  dans  une  anarchie  violente  et  destructive, 
mais  par  là   même  réparatrice. 

Il  répugne  de  croire  que  l'histoire  évangélique 
est  à  sa  fin,  et  que  cette  arrière-lignée  de  Lu- 
ther, dont  le  Christianisme  subit  aujourd'hui  les 
méfaits,  arrachera  le  roc  posé  des  mains  du  Christ. 
Dieu  veut-il  tant  humilier  la  raison  humaine? 
Avons-nous  besoin  de  cet  affront  pour  savoir 
quels  misérables  ennemis  nous  peuvent  détruire? 
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Ceux-ci  seraient  pires  que  le  moucheron  et  l'ab- 
jecte sauterelle,   fléaux  muets  du   moins!  ^i", 

Attendons  le  châtiment,  non  la  mort.  Toutes 
les  transgressions  seront  vengées,  toutes  les  in- 
gratitudes punies-,  le  monde,  ses  erreurs  au  cou, 
baigné  de  sueur,  de  sang,  de  larmes,  passera  par 
d'épaisses  ténèbres,  implorant  la  lumière,  l'au- 
torité et  la  liberté. 

Et  c'est  dans  cette  épreuve,  dont  ses  gémis- 
sements demanderont  à  Dieu  d'abréger  le  cours, 
que  le  Pape  ressaisira  le  monde,  ou  plutôt 
que  le  monde  ressaisira  Dieu.  Alors  Tinépuisa- 
ble  fécondité  de  T Eglise  se  manifestera  :  de  ses 
vieilles  vérités  éclôront  des  forces  et  des  mer- 
veilles nouvelles,  et  elle  poursuivra  son  œuvre, 
qui  est  de  mettre  Jésus-Christ  en  possession  de 
toute  la  terre,  et  toute  la  terre  en  possession  de 
Jésus-Christ. 


(i)  Quoi  qu'il  arrive  pour  le  temps  pre'sent,  cependant,  à  la 
tin,  l'F.glise  sera  écrasée  par  l'Antéchrist  :  Datum  est  illi  fa- 
cere  cum  sanctis,  et  vincere  eos.  (Apoc,  xii,  7.)  I!  est  donc 
de  foi  que  nous  serons  vaincus.  C'est  pourquoi  le  Christ  re- 
viendra, fera  justice  et  en  finira. 
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XVI 


DROITS    DE    L  HOMME,  DROITS  DE  DIEU. 

La  polémique  contre  le  gouvernement  pontifi- 
cal est  basse,  honteuse  pour  Tesprit  public,  ef- 
forçons-nous de  ne  la  pas  laisser  à  ce  miséra- 
ble niveau.  Regardons  la  question  sous  son  vrai 
jour.  Des  insensés  veulent  détruire  une  œuvre  de 
Dieu,  et  la  plus  nécessaire  au  monde.  Rome 
est  le  royaume  propre  de  Jésus-Christ,  la  part 
qu'il  s'est  réservée  sur  la  terre  dans  le  miséri- 
cordieux dessein  d'y  établir  la  source  de  la  vie 
surnaturelle. 

On  a  toujours  vu  dans  le  monde  un  parti  pour 
refuser  ce  bienfait*,  parti  si  puissant  qu'il  semble 
parfois  se  composer  du  monde  entier.  Néanmoins, 
depuis  dix-huit  siècles,  la  force  des  choses  a  in- 
vinciblement maintenu  parmi  les  hommes  ce  droit 
de  domaine  et  d'habitation  que  daigne  se  réserver 
la  clémence  du  Christ. 

La  force  des  choses,  le  besoin  de  l'humanité  ! 
Si  l'on  connaissait  l'histoire  de  l'Eglise,  qui  est 
riiistoire  de  Dieu  présent  et  vivant  sur  la  terre; 
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si  ceux  qui  disent  aimer  la  liberté  considéraient 
de  près,  tels  que  TEglise  les  expose  et  les  dé- 
fend, ces  droits  de  Dieu  auxquels  leur  aveugle- 
ment prétend  opposer  les  droits  de  Thomme,  ils 
verraient  que  les  droits  de  Thomme  n'ont  d'exis- 
tence et  de  sauvegarde  que  dans  les  droits  de 
Dieu.  Quand  le  vicaire  du  fils  de  l'homme  n'oc- 
cupera plus  le  Capitole ,  en  vain  l'insurgé  de 
178c)  aura  pris  la  Bastille! 

Droits  de  Thomme ,  liberté  humaine,  existence 
distincte  des  nations,  autant  de  pensées  du  Christ, 
voulues  et  accomplies  par  sa  seule  Eglise.  Avant 
le  Christ ,  Tétat  normal  des  sociétés  était  l'escla- 
vage-, le  droit  normal,  le  droit  du  plus  fort,  pour 
imposer  l'esclavage;  la  politique  normale,  la  con- 
quête, pour  vendre  ou  pour  tuer  les  vaincus. 
Humanum    paiicis  vivit  geniis! 

«  La  liberté  est  une  invention  chrétienne  :  elle 
«  suit  le  Christ  où  il  va,  elle  disparaît  d^où  il  se 
((  retire.  »  Les  peuples  que  le  Christ  n'a  pas  vi- 
sités sont  assis  dans  l'ombre  de  la  mort-,  ceux 
qui  l'ayant  reçu  Font  banni,  voient  remonter  les 
ténèbres  :  leur  tête  paraît  encore  lumineuse  et 
libre,  déjà  les  membres  sont  engloutis  et  en- 
gourdis. Dans  ses  Indes  dorées  par  le  soleil,  dans 
les  mines  qu'elle  appelle  ses  Indes  noires,  dans 
les  vertes  richesses  de  l'Irlande,  regardez  les  su- 
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jets  de  cette  grande  Angleterre,  si  fière  d'avoir 
subjugué  sous  ses  propres  lois  la  loi  du  Christ  : 
Hinnanum  paiicis  rivit  geniis! 

Quel  est  et  que  devient  le  droit  de  Thomme 
sous  des  maîtres  qui  méprisent  le  droit  du  Christ  ? 
«  Dieu,  dit  saint  Augustin,  ne  commande  rien 
pour  sa  propre  utilité,  il  commande  tout  pour  l'u- 
tilité de  ceux  à  qui  il  commande.  )>  La  conscience 
humaine  ne  permet  pas  que  ce  Maître  divin  soit 
remplacé  par  les  dominateurs  dont  sa  miséricorde 
avait  brisé  l'empire  ;  elle  ne  souffre  pas  que  le  Ca- 
pitole  soit  relevé  au-dessus  du  Calvaire. 

Demander  aux  adversaires  de  Jésus-Christ,  de 
FEglise,  de  la  Papauté,  leur  demander  d'étudier 
un  peu,  c'est  leur  demander  beaucoup ,  et  plus 
que  le  grand  nombre  d'entre  eux  ne  veulent 
faire.  Mais,  dussent-ils  abjurer  toute  raison  pour 
servir  la  passion  qui  les  emporte,  nous,  du  moins, 
nous  aurons  consolé  et  affermi  la  foi  des  chré- 
tiens, laquelle  est  un  grand  élément  de  la  force 
des  choses. 

Dieu  a  fait  aux  chrétiens  d'immenses  privilè- 
ges :  ce  n'est  pas  le  m_oindre  d'être  au  courant 
de  la  scène  de  ce  monde,  d'en  comprendre  les 
péripéties,  d'y  démêler  faction  de  la  main  divine. 
Par  là  ils  s'enracinent  dans  l'amour  de  la  jus- 
tice et  de  la  vérité ,  au   milieu  de   ces    terribles 
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passages  du  mal  qui  font  ailleurs  fléchir  la  cons- 
cience et  jusqu'à  la  raison.  Il  y  a  des  désastres 
horribles  à  contempler  :  l'âme  y  succomberait 
et  se  laisserait  entraîner  dans  Tun  des  deux  abî- 
mes que  creusent  inévitablement  les  grandes  ca- 
tastrophes sociales  :  ou  l'abîme  du  désespoir,  ou 
l'abîme  des  avilissements. 

Eclairée  sur  Tœuvre  de  Dieu,  l'âme  du  chré- 
tien ne  voit  plus  le  Mal  établir  son  règne,  mais 
la  Justice  exercer  le  sien  -,  et  elle  peut  porter  le 
poids  d'un  monde  qui  croule. 


XVII 


CONCLUSION. 


Coquelet  et  Ercole ,  l'aigle  des  Romagnes ,  se 
sont  joints.  Ils  ont  de  fréquentes  conférences  sur 
les  affaires  du  monde,  et  ce  que  j'avais  prévu 
est  en  train  d'arriver.    Ils  se  gâtent. 

Coquelet,  Coquelet,  tout  ce  que  peut  vous  dire 
Ercole  et  toutes  les  imaginations  du  catholicisme 
libéral  n"y  feront  rien.  C'est  Jésus-Christ  qu'il 
faut  servir,  et  c'est  le  Pape  qui  enseigne  à  servir 
Jésus-Christ  ;  le   Pape  et  nul  autre. 
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Ercole,  Ercole,  quand  même  Coquelet  irait  se 
confesser  aux  aumôniers  de  Garibaldi,  F  Italie  ne 
sera  pas  une  et  libre  pour  cela.  L'Italie  sera 
une  quand  elle  sera  uniquement  catholique;  libre 
quand  le  Pape  y  sera  libre. 

Ercole  et  Coquelet,  la  question  italienne  n'est 
pas  en  Europe.  La  question  italienne,  la  ques- 
tion humaine  est  de  savoir  si  le  genre  humain 
obéira  au  diable  ou  à  Dieu. 

Votre  besogne  n'est  pas  de  vous  rendre  li- 
bres, comme  vous  dites.  Libres,  vous  Tétiez  ;  vous 
Tètes  encore,  quoique  vous  ayez  beaucoup  perdu. 
\"ous  pouvez  perdre  davantage  ;  vous  pouvez  per- 
dre tout. 

Il  n^  a  de  question  qu'entre  Jésus-Christ  et 
Satan.  Votre  besogne,  la  besogne  de  T Europe  est 
de  donner  le  monde  à  Jésus-Christ.  Si  vous  ne 
faites  pas  cela,  Satan  gardera  ce  qu'il  possède 
et  prendra  le  reste. 
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LIVRE  VI, 


ROM A  VEDUTA,  FEDE  PERDUTA. 


LE    BOURGEOIS. 


^x^^^oMx  veduta,  fede  perdiita  :  J'ai  vu  Rome 
l^jp-^^et  j'ai  perdu  la  foi.  »  Ainsi  disent,  d'un 
^è^^^ài  ^'^^  d'oracle ,  quantité  d'honnêtes  gens 
qui  n'ont  guère  connu  Rome ,  et  pas  du  tout 
connu  la  foi. 

Ce  dicton  est  de  ceux  qui  courent  le  monde 
pour  servir  de  poids  à  l'ignorance  et  de  brillant  à 
la  sottise.  Nos  honnêtes  gens  l'ont  attrapé.  Que 
leur  faut-il  davantage  ? 

Ils  ont  vu  Rome,  leur  passe-port  l'atteste,  et 
même  ils  parlent  italien  ;  les  voilà  donc  bien  éta- 
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blis  dans  une  incrédulité  raisonnée,  mais  surtout 
raisonnante  :  Roma  reduta,  fede  perduta. 

Ils  se  plaignent  de  la  douane,  des  mendiants, 
des  auberges,  des  facchini,  des  vetturini,  des  ci- 
ceroni  :  ne  les  connaissent-ils  pas  ?  Pour  le  reste, 
ils  savent  cent  histoires,  apprises  aux  meilleures 
sources. 

Comment  conserver  la  foi  quand  on  a  vu  les 
carosses  des  cardinaux ,  les  sandales  des  capu- 
cins, les  }?iojisii4-}iori  au  spectacle,  et  les  prédi- 
cateurs sur  une  estrade,  faisant  des  gestes  exa- 


II  faut  pourtant  des  études  pour  perdre  la  foi. 
J'ai  suivi  de  près  deux  étudiants,  deux  barbes 
grises.  Il  y  a  un  âge  qui  n'est  plus  excusable  et 
n'est  pas  respectable^  ils  avaient  cet  âge-là. 

L'un  était  lecteur  du  Constitutionnel,  l'autre 
paroissien  de  Saint-Louis^  d'Antin.  Ils  passaient 
leur  temps  à  bâiller  parmi  les  ruines,  les  mu- 
sées et  les  églises,  pressés  d'en  avaler  le  plus 
possible  en   un  jour. 

Ils  se  scandalisaient  de  tout,  et  la  piété  du 
peuple  les  scandalisait  particulièrement.  Pour 
l'incrédule ,  c'était  fanatisme  -,  pour  le  parois- 
sien, superstition.  Le  paroissien  était  le  plus  fu- 
rieux. 
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Lorsqu'il  nous  voyait  baiser  la  main  d'un  prê- 
tre, cette  main  qui  porte  et  distribue  le  corps  de 
Jésus-Christ,  il  ne  pouvait  contenir  sa  mauvaise 
humeur.  —   Nous  avilissions  la  France  î 

Les  prêtres  romains  ne  lui  semblaient  pas  as- 
sez roides  ;  des  prêtres  sans  rabat  !  Les  offices 
étaient  trop  courts.  Il  blâmait  la  pompe  des 
jours  fériés  et  la  simplicité  des  jours  ordinaires. 

Dans  Saint-Pierre ,  il  regrettait  son  prie-Dieu 
de  velours  jaune.  Il  lui  déplaisait  de  s'agenouil- 
ler sur  le  pavé.  En  général,  il  trouvait  qu\à 
Rome  on  fait  trop  pour  Dieu,  pas  assez  pour  le 
paroissien. 

Au  Colisée,  harangue  contre  le  clergé  romain  : 
—  Au  lieu  d'une  croix  de  bois  ,  ne  faudrait-il 
pas  là  une  belle  croix  en  fonte  dorée  ?  Ah  î 
ce  clergé,  que  fait-il  donc  de  ses  immenses  ri- 
chesses ? 

Le  paroissien  contestait  partout  l'authenticité 
des  reliques.  Lui  parlait-on  d'un  miracle,  il  pre- 
nait la  fièvre.  Enfin  ,  fatigué  de  nous  répéter  : 
Rationabile  obseqiiiiim  vestrinn, 

Il  nous  lâcha ,  donnant  tout  l'honneur  de  sa 
compagnie  à  Tincrédule.  L'un  et  l'autre  s'accro- 
chèrent à   ce    qu'ils   purent    trouver     de   commis 
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voyageurs,  d^Anglais,  de  mauvais  drôles  italiens. 

Chaque  soir,  à  Tauberge,  ils  nous  racontaient 
cent  platitudes  sur  la  société  romaine.  Cétait  le 
butin  du  jour.  Le  mois  fini,  mes  deux  sires  avaient 
vu  Rome  et  perdu  la  foi. 

Le  sot  de  France,  politique,  religieux  et  litté- 
raire ,  transporté  sur  cet  auguste  théâtre  de 
Rome ,  y  acquiert  un  fini  où  le  sot  d^aucune 
autre  contrée  ne  peut  prétendre. 


Ce  pauvre  Blanchard,  l'incrédule,  c'était  un  bon 
homme  '.  Il  avait  une  jeune  femme,  Bichette,  qu'il 
prom.enait  en  Italie  pour  Tamuser. 

La  digne  créature  ne  s'amusait  pas  du  tout. 
Elle  prenait  le  torticolis  à  regarder  les  plafonds  ; 
elle  avait  peur.  Elle  disait  :  —  «  Blanchard  ! 

(c  Quel  plaisir  y  a-t-il  à  voir  des  ruines  ?  C'est 
triste,  et  ça  peut  vous  tomber  dessus.  Il  y  a  tou- 
tes  sortes  de  bêtes  là  dedans,  w 

Blanchard  répondait  :  a  —  C'est  beau ,  parce 
que  c'est  antique.  Au  retour,  nous  serons  con- 
tents de  pouvoir  dire   que    nous   l'avons  vu.  » 

Elle  reprenait  :  «  —  Ces  pays  sont  trop  chauds. 


LE  BorRGEOis.  3o3 

Tu  pourrais  tomber  malade  et  mourir.  Comme  ça 
serait  amusant  pour  moi  !  Allons-nous-en.  » 

Blanchard  répondait  :  «  —  Il  est,  en  effet,  sin- 
gulier qu'on  se  dérange  pour  cela,  et  cette  cha- 
leur est  vraiment  incommode.  Mais  nous  l'aurons 
toujours  vu.  » 

Ils  s'en  allèrent  pleins  d'innocence,  et  ils  vécu- 
rent heureux  dans  leur  maison,  si  heureusement 
située  au  centre  de  Chignac. 

En  secret,  Blanchard  et  Bichette  s'étaient  livrés 
à  quelques  superstitions.  Ils  avaient  baisé  le  pied 
de  saint  Pierre  :  «  Cela  ne  peut  pas  faire  de  mal  !  » 

Ils  avaient  emporté  des  médailles,  des  chapelets, 
une  indulgence  pour  la  bonne  mort.  Tous  ces  objets 
dormirent  dans  leurs  tiroirs  assez  longtemps. 

Vint  un  catarrhe.  Alors  Blanchard  lui-même  dit  à 
Bichette:  —  Je  ne  serais  pasfâchéde  voirM.  le  Curé. 
Bichette  reprit  :  —  Cela  ne  peut  pas  faire  de  mal. 

Le  catarrhe  emporta  Blanchard  confessé.  Ma- 
dame veuve  Blanchard  passe  avec  raison  pour  une 
des  bonnes  chrétiennes  de  Chignac. 

Quant  au  paroissien  de  Saint-Louis  d'Antin,  cer- 
tainement il  a  retrouvé  la  foi  sur  son  prie-Dieu  de 
velours  iaune. 
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On  ne  peut  exiger  qu'un  lecteur  du  Constitu- 
tionnel et  un  paroissien  de  Saint -Louis  dWntin 
voient  Rome  des  mêmes  yeux  que  Gharlemagne. 


II 


LE    SOT    MUNICIPAL. 


Le  sot  municipal  est  d'une  sottise  plus  tenace.  Il 
se  tait  sur  les  dogmes,  il  ne  s'en  occupe  pas;  mais 
il  conclut  contre  la  foi,  par  cette  raison  que  Rome 
est  mal  bâtie,  mal  alignée,  mal  soignée. 

((  —  Quel  gouvernement!  Une  seule  place  est  ré- 
gulière, une  seule  rue  est  pourvue  de  trottoirs,  tou- 
tes sont  mal  balayées,  plusieurs  ne  le  sont  pas  du 
tout.  Point  d'arrosage;  un  éclairage  défectueux! 

((  Rome  !...  Il  lui  faudrait  Tesprit  de  notre  édilité 
parisienne,  esprit  de  conservation  et  de  progrès.  On 
démolit  tout,  voilà  le  progrès-,  on  ramasse  les  cu- 
riosités dans  les  musées,  c'est  la  conservation. 

((  Ces  précieuses  ruines,  ne  devraient-elles  pas 
être  chaussées  d'asphalte,  habillées  de  grilles,  en- 
tourées de  fleurs  ?  Devait-on  balancer  à  ouvrir  de 
larges  rues  coupant  la  ville  en  lignes  droites?  » 
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L'on  objecte  qu'il  faudrait  abattre  des  églises, 
passer  sur  des  couvents  :  «  —  Des  églises,  des  cou- 
vents, il  y  en  a  trop!  C'est  mal  servir  la  religion 
que  de  l'ériger  en  obstacle  au  bien  public. 

«  On  rend  la  religion  détestable,  en  l'opposant 
à  tout  progrès.  Construisez  des  boutiques  sur  ce 
sol  mort  des  églises  et  des  couvents.  Que  le  com- 
merce puisse  prendre  ses  aises  dans  la  ville  bien 
percée  ! 

((  Alors  vous  aurez  du  mouvement,  des  affai- 
res. Rome,  qui  n'est  qu'un  lieu  de  curiosité,  de- 
viendra un  centre  d'industrie  et  de  plaisir  ;  les 
étrangers  afflueront,  et  le  peuple  bénira  le  gou- 
vernement. )) 

Le  sot  municipal  ne  comprend  la  beauté  qu'en 
ligne  droite,  la  vie  que  dans  les  rues  pleines  de 
fiacres.  Il  veut  des  rues  droites,  des  boulevards 
alignés-  des  boutiques,  des  boutiques! 

Il  méprise  le  gouvernement  des  prêtres,  qui  mé- 
connaît l'alignement  et  la  boutique.  Il  répand  un 
venin  pernicieux.  Il  dit  aux  propriétaires  que  le 
mètre  de  terrain  monterait  à  deux  cents  lî?x's. 

C'est  lui ,  c'est  le  sot  municipal  qui  détruira 
Rome.  Il  mettra  la  pioche  sur  les  églises,  grat- 
tera les  sept  collines,  déplacera  les  obélisques.  Dans 
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le  Colisée.  il  plantera  des  cactus  et  des  hortensias. 

Le  sot  municipal  s'applaudira  s'il  peut  donner 
au  Forum  la  physionomie  d'un  quartier  du  Pa- 
lais de  Cristal.  Il  y  placera  des  tourniquets;  Ton 
payera  dix  baïoques  pour  passer  sous  Tare  de  Ti- 
tus. 


III 


LE    SOT    païen.    —    GifeBON. 

Pire  que  le  sot  municipal,  le  sot  païen  s'en- 
tiamme  d'amour  à  la  vue  des  choses  qui  devraient 
le  remplir  de  haine,  s'enflamme  de  haine  devant 
celles  qui  devraient  le  remplir  d'amour. 

L'Anglais  Gibbon  était  de  cette  espèce.  Un  jour, 
Gibbon  apporta  dans  Rome  ce  visage  invraisem- 
blable, cette  fabuleuse  laideur  qui  avait  émerveil- 
lé Paris.  Il  se  rendit  au  Capitole,  il  contempla  le 

Forum. 

Des  vaches  paissaient  sur  les  débris  des  rostres; 
parmi  les  débris  de  la  maison  d'Or  de  Néron,  des 
pâtres  chantaient  ;  les  hymnes  saints  retentissaient 
dans  le  temple  de  Jupiter  transformé  en  église;  un 
joyeux  son  de  cloche  s'élevait  des  ruines  du  Pa- 
latin. 
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Quelques  moines  vinrent  à  passer,  foulant  les 
débris  de  la  voie  Sacrée,  voie  des  triompha- 
teurs, voie  des  martyrs.  Ils  bénissaient  les  pau- 
vres femmes  qui  filaient  leur  quenouille  et  les 
enfants  qui  jouaient  sous  le  péristyle  du  tem- 
ple de   Faustine  en  débris. 

Si  jamais  spectacle  a  pu  charmer  les  yeux  et 
la  raison  d'un  homme,  c'est  bien  celui-là!  Ce 
spectacle  de  la  défaite  de  Rome,  de  la  liberté 
des  nations,  le  genre  humain  l'a  désiré  mille 
ans. 

Le  centre  de  la  guerre  universelle  devenu  un 
pâturage-,  l'allégresse  de  la  prière  catholique  dans 
cette  prison  Mamertine,  abattoir  des  peuples  vain- 
cus •  les  autels  d'une  Faustine  enfin  ruinés  ;  des 
patres  tranquilles  dans  les  délices  de   Néron! 

C'est  la  victoire  de  la  justice,  la  victoire  de 
Dieu,  Dieu  a  bro^'é  cet  infâme  empire,  et  les  na- 
tions sont  nées,  et  la  hberté  a  lui  sur  le  monde. 
Si  tant  de  peuples  que  Rome  fit  périr  avaient 
pu  voir  seulement  ce  que  nous  voyons,  ils  se- 
raient m^orts  consolés. 

Dieu  en  a  donné  Fespérance  aux  martyrs.  Com- 
bien de  ces  héros  de  Jésus  rédempteur,  combien 
d'entre  eux  allant  au   supplice,  ont   eu    la  vision 
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du    Forum    ruiné,   devenu    le    Campo    Vaccino! 
Car    Rome  était  «   la    mère  des  abominations.  » 

Nous  voyons  ce  qu'ont  désiré  les  martyrs.  Les 
ruines  de  Rome  servent  de  piédestal  à  la  Croix. 
Elles  sont  foulées  aux  pieds  du  vainqueur,  les 
pieds  cléments  et  beaux  qui  évangélisent  le  sa- 
lut. 

Et  les  marbres  du  hautain  Capitole,  et  les  co- 
lonnes des  temples  impurs,  sont  devenus  les 
marches  et  les  ornements  de  Tautel  pacifique,  où 
ne  coule  plus  que  le  sang  volontaire  de  Tamour. 


On  a  dit  ce  qu'étaient  l'homme  et  la  société 
sous  le  règne  des  faux  dieux,  ce  qu'ils  sont 
sous  la  loi  du  Dieu  véritable.  Le  contraste  est 
saisissant  de  cette  place  où  s'était  assis  Gibbon, 
au  pied  du  Capitole. 

Il  éclate  matériellement  à  Taspect  de  ce  Fo- 
rum, le  centre  du  monde  avant  la  victoire  de  Jé- 
sus. Là,  l'antique  Rome  a  déposé  le  souvenir 
de  ses  crimes  plus  monstrueux  encore  que  sa 
grandeur. 

Vue  à  travers  Rome  chrétienne,  Pantique  Rome 
inspire  le  dégoût.  Cruautés  atroces,  mœurs  abjec- 
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tes  et  cyniques,  culte  stupide,  et  l'homme  cntin 
devenu  aussi  infâme  que  ses  dieux. 

Quelle  différence,  même  de  forme,  entre  le  fé- 
tiche et  le  dieu  lare  ?  Quelle  ditïérence  entre  le 
chef  de  horde  qui  mange  son  vaincu,  et  le  patri- 
cien qui  achète  des  vaincus  pour  qu'ils  s'égorgent 
dans  ses  festins? 

Cette  alliance  de  la  cruauté  et  de  la  débauche, 
signalée  partout  avant  la  Croix,  qui  reparaît  sur- 
tout 'quand  la  Croix  se  retire ,  elle  est  surtout 
romaine.    A  Famphithéâtre   attenait   le    lupanar. 

Un  jour.  César,  ce  politique,  cet  orateur,  ce 
délicat;  César,  qui  méprisait  tant  les  autres  Ro- 
mains, fit  largesse  au  peuple  de  plusieurs  mil- 
liers de  prisonniers  à  tuer  dans  le  cirque.  Oui, 
ce  grand  César  î 

Le  peuple  murmura ,  car  César  avait  aftecté 
de  lire  des  lettres  pendant  les  jeux.  Voyez-vous 
ce  peuple  et  ce  César!  Mais  César  est  le  plus 
horrible.  Néron,  du  moins,  buvait  sa  part  du  sang 
qu'il  faisait  couler. 

César  est  un  sauvage  ,  la  société  païenne  est 
une  société  sauvage.  Rome  étale  un  puissant  génie, 
mais  elle  méprise  la  vérité,  elle  ignore  la  charité, 
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elle  ne  connaît  pas  la  pudeur-  elle  est  sauvage. 

Le  chrétien ,  considérant  la  société  antique , 
songe  moins  à  la  maudire  qu  a  bénir  Dieu  d'avoir 
dissipé  les  ténèbres  où  Tâme  humaine  s'était 
souillée  si  profondément.  C'est  depuis  TEvangile, 
et  contre  ceux  qui  Font  trahi,  que  Thumanité  a 
su  fulminer  ces  anathèmes  devant  lesquels  recule 
la  force  méchante. 

En  tous  ceux  qui  ont  entrepris  d'étouffer  le 
Christianisme,  a  reparu  Tesprit  des  anciens  maî- 
tres de  Rome.  Cependant  aucun  de  ces  mons- 
tres n'a  essayé  des  atrocités  par  lesquelles  les 
ambitieux  Romains  se  rendaient  populaires;  leur 
mémoire  est  infâme  pour  des  actions  qui  ne  se- 
raient pas  même  alléguées  contre  un  Trajan  et 
un  !Marc-Aurèle. 

Ainsi  l'Eglise  du  Christ,  établie  au  centre  de 
la  tyrannie  abattue,  a  su  former  dans  le  monde 
un  esprit  rebelle  invinciblement  porté  à  la  tyran- 
nie. Le  monde  ne  souffre  plus  que  comme  une 
exception  de  courte  durée  ce  qui  jadis  était  la 
règle  sans  exception. 

Sous  ses  pontifes,  à  travers  les  misères  de  l'hu- 
manité, Rome  n'a  cessé  de  réaliser  en  elle  le  type 
de  la  société  chrétienne.  Dans  cette  ville  «  où  Ton 
a  a  trouvé  tout  le  sang  qui  s'était  répandu  sur 
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((  la  terre,  >>  Thomme  est  traité  avec  douceur  comme 
un  infirme,  avec  respect  comme  un  enfant  de  Dieu. 

Il  est  protégé,  gouverné  et  honoré.  On  a  pitié 
de  ses  défaillances,  on  travaille  à  le  rendre  meil- 
leur. Sa  terre  est  à  lui,  son  sang  est  à  lui,  son 
âme  est  à  lui.  Quelles  lois  lui  ont  donné  plus  d'a- 
mis ,  plus  de  repos ,  plus  de  lumières  ?  Ailleurs , 
l'homme  est  premièrement  un  outil  -,  à  Rome  il  est 
premièrement  une  âme. 

C'est  à  Rome  que  les  mœurs  publiques,  suivant 
de  plus  près  la  direction  de  TEglise ,  ont  plus 
approché  Tidéal  évangélique.  Je  sais  que  tout  peu- 
ple se  termine  en  bas  par  une  populace  ^  mais  à 
Rome  cette  populace  même  n'est  pas  sans  foi,  et 
de  solides  vertus  ornent  le  foyer  romain. 

Jamais  vingt  ans  ne  se  sont  écoulés  sans  que 
Rome  ait  donné  au  monde  un  de  ces  héros  qui 
se  dévouent  à  Tamour  de  Dieu  avec  la  triom- 
phante énergie  de  la  sainteté.  —  La  conscie'^ce 
éclairée  dédaigne  les  bouffées  d'un  ignorant  or- 
gueil ;  elle  assigne  le  premier  rang  parmi  les  peu- 
ples à  celui  qui  a  le  mieux  conservé  la  foi  et  qui 
produit  le  plus  de  saints. 


Voilà   donc  ce  qu'offrait  à   Gibbon  ce  terrible 
Forum,  désormais  rempli  de  prière  et  de  paix, 
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abandonné  au  facile  labeur  des  femmes  et  aux 
jeux  des  enfants.  Mais  Gibbon  n'avait  pas  Tes- 
prit  moins  difforme  que  le  visage.  Il  était  hideux, 

—  et  apostat. 

Après  avoir  embrassé  la  foi  catholique,  il  l'avait 
reniée  par  une  crainte  lâche.  Il  s'était  fait  persé- 
cuteur, comme  pour  reculer  plus  ignoblement  de- 
vant la  persécution.  Ame  vraiment  misérable, 
adoratrice  de  la  force  jusqu'à  la  haine  de  la  fai- 
blesse et  de  Tamour  ! 

Or,  ce  spectacle  de  la  paix  dans  le  Forum  vexa 
ce  lâche,  et  ces  chants  de  la  foi  des  martyrs  sur 
le  Capitole  irritèrent  cet  apostat.  Il  s'écria  :  «  Jadis 
des  triomphateurs,  aujourd'hui  des  moines  I  »  Et 
il  résolut  de  venger  Jupiter  de  Jésus,  les  Césars 
des  Papes,  les  Triomphateurs  des  Mart}Ts.  Il  fit 
un  livre. 

Contre  son  dessein  de  venger  le  Paganisme,  il 
prouva  que ,  Rome  eut-elle  policé  tous  les  bar- 
bares, le  Paganisme  par  lui-même  aboutissait  à 
la  destruction  de  Rome,  de  la  civilisation,  du  genre 
humain.  Et  en  même  temps,  plein  de  rage,  il  insul- 
ta le  Christianisme  ou  plutôt  Dieu,  «  qui  abat- 
((  tait  aux  pieds  de  son  Eglise  une  puissance  rc- 
((  doutée  de  tout  l'univers.  » 
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Voilà  le  livre  de  ce  fameux  Gibbon ,  et  le  ré- 
sultat de  rinflammation  qu'il  prit  au  pied  du  Ca- 
pitole,  dans  un  sublime  regret  de  n^être  pas  prêtre 
de  Faustine.  Car  à  quel  autre  emploi  aurait-il  pu 
prétendre  ?  Il  avait  été  sous  les  armes ,  et  plus 
tard  au  Parlement. 

Pauvre  cervelle,  digne  de  son  temps  ingrat  et 
frivole  !  Près  de  l'endroit  où  Gibbon  déplorait  l'a- 
vénement  des  moines,  s'élève  le  couvent  de  saint 
Grégoire  P'".  A  la  voix  de  ce  grand  Pape,  de  là 
partirent  les  moines  qui  firent  l'Angleterre . 

Retiré  à  Lausanne,  Gibbon  jouissait  de  sa 
gloire.  La  révolution  française  éclata.  Elle  chassa 
les  prêtres,  chassa  les  moines,  chassa  aussi  Gib- 
bon et  le  força  de  se  réfugier  en  Angleterre,  pays 
de  libre  pensée,  où  ce  Ubre  penseur  ne  se  pou- 
vait souffrir. 

A  Pabri  de  tout  chant  d'église,  protégé  contre 
toute  approche  des  moines,  mais  plein  d'ennui  et 
de  peur ,  et  craignant  fort  l'approche  des  répu- 
blicains, il  mourut  amèrement,  faisant  l'apologie 
de  l'Inquisition. 
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IV 


FORBANS    ET    CUISTRES. 

Les  Gibbons  n'ont  jamais  manqué  dans  Rome. 
En  ce  moment  ils  abondent.  Ils  viennent  de  par- 
tout*, Rome  elle-même  en  fournit.  Ils  demandent 
qu'on  ôte  le  Pape  et  qu'on  ramène  l'Empereur-, 
qu'on  leur  rende  le  lustre  antique,  sous  les  traits 
du  roi  turinois  ou  du  dictateur  nicard. 

Parmi  ces  païens,  il  y  a  beaucoup  de  forbans, 
beaucoup  de  cuistres.  Les  forbans  brusqueraient 
de  grasses  affaires  avec  les  amateurs  de  curiosi- 
tés *,  les  cuistres  diraient  de  belles  choses  dans  le 
Sénat.  D'ailleurs ,  Dieu  et  tout  ordre  et  toute 
beauté  sont  toujours  haïs  des  forbans  et  des  cuis- 
tres. 

Ils  aiment  la  force  brutale,  avec  la  force  mo- 
rale ils  ne  peuvent  rien,  sans  la  force  brutale  ilsj 
ne  sont  rien.  La  force  morale  ne  procure  aucun' 
lucre  au  forban,  aucun  lustre  au  cuistre.  Quand] 
la  force  morale  règne,  le  cuistre  doit  garder  son] 
taudis,  le  forban  doit  vivre  de  privations  *,  le  cuis- 
tre est  professeur ,  journaliste  tout  au  plus  *,  le] 
forban  petit  employé. 
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Le  cuistre  et  le  forban  se  sont  coalisés.  Ils  ont 
si  bien  ourdi  que  les  voilà  au  point  de  prendre 
Rome.  S'ils  y  parviennent,  ces  Césars  dureront 
peu!  Quelque  barbare  ne  tardera  pas  d'accourir; 
et  la  victoire  du  cuistre  et  du  forban  sera  dans 
la  postérité,  comme  le  livre  de  Gibbon,  un  argu- 
ment pour  l'Eglise. 


LE    VRAI    INFAME. 

Mais  voici  le  vrai  infâme,  près  de  qui  les  au- 
tres semblent  innocents-,  voici  le  monstre  plus  re- 
doutable que  le  fou,  pire  que  le  païen. 

C'est  le  prêtre  ennemi  de  l'Eglise,  le  parricide; 
c'est  Judas  encore  couvert  de  la  robe  des  apôtres, 
la  bouche  encore  pleine  du  mystère  divin. 

Il  existe,  je  Tai  vu,  je  l'ai  entendu.  De  la  sy- 
nagogue au  prétoire ,  il  promène  Pimpudence  de 
sa  trahison  :  —  a  A  trente  deniers  le  Juste  ! 

«  Qui  me  donne  trente  deniers,  et  je  livrerai 
«  le  Vicaire  de  Jésus  Christ;  je  prêterai  mon  nom 
«  de  prêtre  pour  tromper  Fignorance  des  fidèles  ! 
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((  Trente  deniers!  Je  serai  Caïphe,  j'embrasse- 
((  rai  Hérode  et  Pilate;  je  dirai  que  Pilate  main- 
ce  tient  Tordre  et  qu'Hérpde  garde  la  loi. 

a  Trente  deniers  !  Je  porterai  contre  lui  des 
((  accusations  que  vous  n'inventeriez  pas  :  je  dé- 
(c  poserai  qu'il  a  transgressé  les  commandements. 

((  Je  Taccablerai  d'injures  plus  meurtrières  que 
«  les  vôtres,  de  calomnies  que  Ton  croira  mieux; 
«  j'invoquerai  l'intérêt  du  ciel.  Trente  deniers! 

(c  J'irai  à  Rome,  et  je  reviendrai  dire,  moi,  de 
{(  ma  bouche  sacerdotale,  que  la  religion  se  meurt, 
a  que  ce  prêtre  tue  la  foi; 

((  Que  ce  prêtre  usurpe;  que  ce  n'est  pas  à  lui 
((  que  Dieu  a  donné  le  trône,  mais  à  vous;  que 
((  le  salut  du  peuple  exige  que  ce  prêtre  périsse. 

a  Quand  vous  l'aurez  détrôné,  pour  trente  de- 
«  niers  je  chanterai  le  Te  Deiim  ;  et  si  vous  le 
ce  crucifiez,  pour  trente  deniers  je  bénirai  les  bour- 
re reaux.  » 

Infâme  I  nous  ne  te  raillerons  pas,  toi.  Quelle 
que  soit  la  misère  de  ton  esprit ,  le  crime  est 
dans  ton  cœur,  et  ce  crime  est  trop  grand.  Sois 
maudit  pour  le  crime  de  ton  cœur! 
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Sois  maudit  du  peuple,  sois  maudit  des  prêtres! 
Que  la  femxTie  qui  t'a  enfanté  maudisse  ses  en- 
trailles !  Que  révêque  qui  t'a  sacré  maudisse  sa 
main  !  Sois  maudit  dans  les  cieux  î 

Sois  maudit,  parce  que  tu  trahis  la  sainte  Eglise 
qui  t'a  formé  lentement  et  tendrement  pour  être 
un  prêtre  selon  son  cœur  !  et  tu  tournes  contre 
elle  ses  propres  soins  et  les  puissances  qu'elle  t'a 
données  ! 

Sois  maudit,  ostiaire  qui  ouvres  à  l'ennemi  et 
qui  sonnes  la  cloche  de  rébellion,  lecteur  qui  fais 
mentir  les  saints  Livres  ,  exorciste  qui  invoques 
Béelzébuth,  acolyte  qui  portes  le  flambeau  devant 
Satan  î 

Sois  maudit ,  diacre  prévaricateur ,  toi  qui  as 
reçu  l'esprit  de  Dieu,  ad  robur,  pour  défendre  les 
biens  de  la  sainte  Eglise,  et  qui  dis  aux  voleurs 
que  le  domaine  sacré  leur  appartient  ! 

Sois  maudit,  prêtre  sacrilège,  parricide  abomi- 
nable, profanateur  de  Tautelî  Tout  ce  que  tu  tra- 
his, tu  le  trahis  dix  fois.  C'est  de  toi  qu'il  a  été 
dit  :  Mieux  lui  vaudrait  de  n'être  pas  né  ! 

Que  Dieu  compte  tes  pas  dans  la  voie  du  mal, 
et  qu'il  n'en  oublie  aucun  !  Que  Dieu  accumule 
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sur  toi  l'infection  des  péchés  que  tu  fais  commettre 
et  de  ceux  que  tu  aurais  remis! 

Que  toutes  les  bénédictions  que  tu  as  reçues  et 
que  tu  renies  se  retournent  contre  toi  ;  qu'elles 
tombent  sur  toi,  qu'elles  t'écrasent  comme  un  sa- 
crement de  Satan  ! 

Que  les  onctions  sacrées  te  brûlent;  qu'elles  brû- 
lent tes  mains  tendues  aux  présents  de  l'impie  ; 
qu'elles  brûlent  ton  front  où  devait  rayonner  l'E- 
vangile et  qui  a  conçu  de  scélérates  pensées  ! 

Que  ton  aube  souillée  devienne  un  cilice  de  flam- 
mes, et  que  Dieu  te  refuse  une  larme  pour  en  tem- 
pérer l'ardeur!  Que  ton  étole  soit  à  ton  cou  la 
meule  au  cou  de  Babylone  jetée  dans  l'étang  de 
soufre  ! 


VI 


MOZART    ET    GOETHE   A    SAINT-PIERRE. 

A  Saint-Pierre,  j'ai  retrouvé  deux  illustres  per- 
sonnages, l'un  que  j'aime  et  que  j'admire,  l'autre] 
que  j'admire  et  que  je  voudrais  aimer*,  l'un,  un 
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charmant  enfant  qui  était  déjà  un  grand  homme; 
l'autre,  un  grand  homme  qui  n'a  guère  cessé  d'être 
un  terrible  enfant.  Ce  dernier  est  Jean-VV^olfoaniî 
Goethe;  l'autre,  Jean-Ghrysostome-Wolfgang  Mo- 
zart. 

Je  les  ai  trouvés  chacun  à  sa  place  :  Mozart 
dans  le  temple,  devant  la  statue  de  saint  Pierre 
dont  il  baise  le  pied,  en  bon  catholique;  Goethe 
à  la  porte,  où  il  fait  de  la  philosophie,  en  bon 
protestant.  Cependant,  sa  philosophie  n'est  pas 
absolument  protestante  ,  pas  absolument  dehors. 
Il  plonge  dans  l'intérieur  son  grand  regard  sym,- 
pathique...  Mais  il  n'entre  pas. 

Mozart  avait  quatorze  ans  ;  il  faisait  son  tour 
d'Italie,  donnant  des  concerts,  exécutant,  hélas  ! 
des  tours  de  force,  pour  gagner  ses  frais  de 
voyage.  Il  jouait  des  morceaux  composés  par  lui; 
il  improvisait  sur  le  clavecin  et  sur  le  violon  , 
il  improvisait  et  chantait  des  airs  avec  accompa- 
gnement de  clavecin,  «  sur  des  paroles  non  vues 
d'avance.  )>  Mozart  !  ! 

Et  cependant,  c'était  Mozart.  Non-seulement 
son  génie  résistait  à  ce  métier ,  mais  sa  gaieté 
et  sa  simplicité  d'honnête  enfant  ne  s'y  perdaient 
point.  Il  étudiait ,  il  riait,  il  priait,  il  obéissait. 
Son  père   le  conduisait  dans  cette   course  à  tra- 
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vers  les  orchestres  de  Tltalie.  Brave  figure  de 
père,  de  chrétien  et  de  musicien,  ce  Léopold  , 
père  de  Wolfgang  ! 

On  les  recevait  bien.  Peu  d'argent,  mais  beau- 
coup de  courtoisie  et  une  intelligence  du  génie 
qui  ne  lésinait  point  sur  la  louange.  Dans  «  le 
très-jeune  et  très-expert  signor  Amadeo,  »  comme 
parlaient  ses  programmes,  Taimable  Italie  devi- 
nait le  grand  Mozart.  Il  s'appelait  Amadeo  pour 
les  Italiens  :  quel  moyen  de  leur  donner  à  pro- 
noncer Wolfgang  ? 

Ainsi,  répandant  les  fugues ,  les  motets ,  les 
symphonies,  ébauchant  des  opéras,  salué  de  son- 
nets, saluant  de  sonates,  également  satisfait  du 
soleil,  des  oreilles  et  des  voix,  se  sentant  croître, 
un  jour  Mozart  entra  dans  Rome.  Il  s'en  fut  tout 
droit  à  Saint-Pierre,  où  se  faisait  la  fonction; 
du  Jeudi-Saint.  Il  arriva  près  du  Pape,  qui  ser-^ 
vait  la  table  des   pauvres. 

(f  Wolfgang  avait  de  si  beaux  habits,  et  il  était] 
si    à  son  aise,  dit  Léopold,  que  les  hallebardiers 
lui  faisaient  faire  place,  le  prenant  pour  un  gen- 
tilhomme  allemand,   même  pour    un  prince,   et| 
moi  pour  son  chambellan.  »  Wolfgang  finit  par! 
se  glisser  entre  deux   cardinaux.    L'un   d'eux  lui] 
dit  :  «  —  Ne  voudriez-vous  pas,  en  confidence, 
m'apprendre  qui  vous   êtes?  » 
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Il  répondit  :  «  —  Le  petit  Mozart.  —  Quoi  ! 
cet  enfant  célèbre  dont  on  m'a  tant  écrit  !  —  Votre 
Eminence,  dit  à  son  tour  Wolfgang,  n'est-elle 
pas  le  cardinal  Pallavicini  ?  —  Et  voilà  T  Emi- 
nence et  Tenfant  en  conversation.  Le  cardinal  trou- 
va que  Wolfgang  parlait  bien  l'italien  ;  lui-même 
avait  un  peu  d'allemand  -,  il  le  dit  en  six  mots,  où 
il  s'accorda  cinq  fautes. 

Prenant  congé,  Wolfgang  baisa  la  main  du  car- 
dinal ;  le  cardinal  ôta  sa  barrette.  Tels  étaient 
ces  fiers  cardinaux.  Le  bonhomme  Mozart,  char- 
mé, raconte  à  sa  femme  cette  petite  scène  tout 
imprégnée  du  parfum  de  Rome.  Wolfgang  ajoute  : 
((  J'ai  baisé  le  pied  de  saint  Pierre,  et  parce  que 
((  je  suis  trop  petit,  il  a  fallu  me  soulever.  » 

Ah!  cette  auguste  statue,  quand  je  la  verrai 
désormais,  je  verrai  aussi  dans  le  groupe,  parmi 
ces  riches,  parmi  ces  pauvres,  parmi  ces  enfants, 
je  verrai  le  petit  Mozart,  posant  sur  le  pied  de 
bronze  ses  lèvres  d'or,  d'où  tant  de  mélodies  ont 
pris  leur  vol,  douces  comme  la  plainte,  sereines 
comme  la  prière,  pleines  de  désirs  comme  Tâme 
d'un  exilé. 

Le  noble  enfant  est  gai,  on  le  sent  heureux. 
Il  s'amuse  à  voler  le  Miserere  de  la  Sixtine  ;  il 
apprend  des  jeux  pour  les  montrer  à  sa  sœur  ; 
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il  écrit  des  billets  en  italien,  il  compose,  il  prend 
des  leçons  d'arithmétique,  il  demande  des  nou- 
velles de  son  canari.  Mais  tout  autre  chose  que 
la  musique  Toccupe  peu. 

Un  jour,  après  vêpres,  il  va  au  Capitole  -,  il  y 
voit,  dit-il,  varie  belle  cose,  et  il  passe.  L'art,  pour 
Wolfgang,  c'est  la  musique.  Il  ne  prend  pas  garde 
au  reste,  pas  plus  que  Tabeille  à  la  beauté  des 
fleurs  d'où  elle  tire  son  miel.  Si  nous  entendions 
ce  qu'il  chanta  sous  Timpression  du  souvenir  de 
Rome,  alors  nous  saurions  ce  que  son  frère  Ra- 
phaël lui  a  dit. 


Seize  ans   après  Mozart,  en  178Ô,  Goethe  ha- 
bitait  Rome.   Nous  le  trouvons  sur  la  place  de 
Saint-Pierre,  avec  un  ami  qu'il  nomme  Tischbein 
Tous  deux  se  promènent   en  mangeant  des  rai-j 
sins  achetés  dans  le  voisinage.  Ils  avaient  le  temp; 
tranquille,  le  ciel  pur,  un  soleil  chaud.  C'était  li 
22  noyemhTQ, fête  de  Cécile,  dit  Goethe;  fête  d( 
sainte  Cécile,  aurait  dit  Mozart,  qui   n'eût   pai 
manqué  la  messe  ce  jour-là. 

Les  deux  amis  se  promenaient  donc  de  lonj^ 
en  large,  mangeant  leurs  raisins.  Mais  le  soleil 
devint  brûlant.  Alors,  ne  pouvant  se  résigner 
quitter  ce  portique,  plus  beau  que  celui  d'Athènes,! 
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ils  se  réfugièrent  à  Fombre  de  Tobélisquc  ,  et 
l'ombre  se  trouva  juste  assez  large  pour  deux.  O 
Goethe ,  si  tu  l'avais  voulu  !  Dans  la  croix  de 
bronze  qui  domine  Tobélisque ,  Sixte  a  mis  une 
parcelle  de  la  vraie  Croix. 

Enfin,  les  deux  philosophes  se  rendirent  à  la 
Sixtine.  Mozart  y  avait  été  pour  le  Pape  et  pour 
Allegri;  Goethe  y  allait  pour  ^Michel-Ange.  Les 
fresques  étaient  bien  éclairées.  «  Je  ne  pouvais , 
«  dit  Goethe,  que  regarder  et  m'étonner.  La  vi- 
ce rilité  intérieure  de  ce  maître,  sa  grand iosi té  sur- 
ce  passe  toute  expression.  »  Grandiosité!  Mozart 
eût  préféré  Raphaël  ;  Goethe  devait  aimer  Michel- 
Ange,  un  Titan. 

Après  avoir  «  contemplé  et  contemplé  de  nou- 
veau ,  ))  ils  pénétrèrent  dans  la  basilique ,  toute 
remplie  de  la  plus  belle  lumière  du  ciel  serein. 
«  Sans  se  laisser  égarer  par  un  goût  trop  rai- 
sonnable,  ils  se  réjouirent  de  ce  qui  les  char- 
mait. »  Voilà  le  grand  regard  de  Goethe  -,  le 
voilà  simple  comme  Mozart.  Il  esi  simple  lors- 
qu'il n'y  songe  pas. 

((  Ensuite,  continue-t-il,  nous  montâmes  sur  le 
toit  du  noble  édifice,  où  l'on  voit  Fimage  réduite 
d'une  ville  bien  bâtie.  Du  haut  de  la  coupole , 
nous  contemplâmes  le  clair  pays  des  Apennins,  le 
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.       ,        ! 

Soracte,  Tivoli,  Frascati  et  la  plaine,  et  la  mer. 
A  nos  pieds  les  immenses  palais,  les  coupoles  bril- 
lantes, les  grandes  ruines,  Rome  I  Gomme  nous 
étions  sur  le  fronton,  le  Pape  passa  en  bas.  11  ne 
nous  manqua  donc  rien...  )) 


Voilà  ce  que  Ton  pourrait  lire  sur  le  carnet  de 
tout  Allemand  et  de  toute  Anglaise;  tout  Fran- 
çais même,  pourvu  qu'il  n'eut  pas  d'esprit  à  en- 
voyer aux  journaux,  en  saurait  dire  autant.  On  se 
demande  pourquoi  Goethe,  avant  de  jeter  ces  no- 
tes incolores,  s"écrie  :  «  Il  faut  que  je  garde  vi- 
ce vant  le  souvenir  de  ce  jour  heureux  !  » 

C'est  que  ce  jour-là,  non  pour  la  première  fois, 
Goethe  avait  respiré  le  parfum  de  Rome.  Avant 
ce  jour  de  la  fête  de  Cécile ,  passé  tout  entier  à 
considérer  Saint-Pierre,  la  plus  merveilleuse  fleur 
du  sol  romain ,  —  fleur  qui  exhale  son  parfum 
perceptible  aux  sens,  comme  une  enveloppe  ma- 
térielle des  grâces  spirituelles  que  l'âme  y  peut  pui- 
ser, —  avant  ce  jour,' 

Goethe,  sans  la  saisir  encore  tout  entière,  avait 
indiqué  la  raison  de  cette  allégresse  qui  l'accom^ 
pagnait  à  travers  la  ville  de  Dieu.  Mozart  y  chan- 
tait comme  un  enfant  dans  la  maison  paternelle  \ 
il  ne  cherchait  pas  à  se  rendre  compte  d'un  bon- 
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heur  qui  ne  l'étonnait  point.  Goethe  est  un  exilé; 
l'air  de  la  patrie  Tenivre  d  une  joie  immense. 

^  Seulement ,  Goethe  ne  connaît  pas  la  loi  qui 
l'exile  ;  bien  plus,  il  ignore  qu'il  respire  Pair  de  la 
patrie,  car  il  ne  connaît  pas  non  plus  sa  patrie; 
ou,  s'il  comprend  que  Rome  est  la  patrie  de  son 
génie,  il  ne  sait  pas  qu'elle  est  davantage  la  pa- 
trie de  son  âme.  Il  cherche  d'où  lui  vient  sa  joie. 
Ecoutez  le  mystère  de  Rome  : 

ce  Je  vis  ici  dans  une  clarté  et  dans  un  repos  dont 
c(  je  n'avais  plus  le  sentiment.  La  sage  habitude 
«  que  j'ai  prise  de  voir  les  choses  telles  qu'elles 
«  sont,  de  faire  de  mes  convictions  la  lumière  de 
«  mes  yeux,  d'abdiquer  toute  prétention  contraire, 
«  me  rend  aujourd'hui  bienheureux  en  moi-même. 

c»  Tous  les  jours  quelque  chose  de  nouveau  et  de 
«  remarquable;  tous  les  jours  des  images  fraîches, 
«  grandes,  merveilleuses,  et  un  ensemble  pensé  et 
((  rêvé  depuis  longtemps,  mais  qu'aucune  imagina- 
«  tion  ne  pourra  jamais  atteindre. .. 

«  Si  maintenant  je  tourne  mes  regards  vers  moi- 
«  même,  alors  je  découvre  un  sentiment  qui  me  ré- 
c<  jouit.  Celui  qui  regarde  autour  de  soi  sérieuse- 
ce  ment  et  qui  a  des  yeux  pour  voir,  celui-là  doit 
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u  devenir  fort*,  il  doit  arriver  à  une  vivante  com- 
'<  préhension  des  choses  solides  et  sérieuses.  J 

«  L'esprit  se  marque  du  cachet  d'une  capacité 
a  forte:  il  arrive  au  sérieux  sans  sécheresse,  à  la 
((  maturité  avec  joie.  Pour  moi,  je  n'ai  jamais  su 
((  apprécier  les  choses  de  ce  monde  d'une  manière 
«  aussi  juste  que  je  fais  à  présent.  Ce  séjour  exer- 
ce cera  sur  ma  vie  entière  une  influence  bénie.  ^ 

((  Laissez-moi  ramasser  tout  cela  comme  tout 
((  cela  me  vient.  Plus  tard  Tordre  se  fera.  Je  ne  suis 
«  pas  ici  pour  juger  d'après  mes  idées  reçues.  Je 
((  veux  m'efforcer  de  saisir  la  grandeur,  et  appren- 
«  dre  à  me  former  avant  d'accomplir  ma  quaran- 
«  tième  année.  » 

Et  pourtant  Goethe  est  resté  protestant,  et  même 
il  a  marché  dans  les  conséquences  du  Protestan- 
tisme et  il  est  devenu  païen.  Il  a  écrit  d'indignes  pa- 
roles contre  cette  foi  catholique  devant  laquelle  il 
avait  tenté  de  saisi'}^  la  grandeur...  Hélas!  oui,  et 
ce  n'est  plus  le  mystère  de  Rome,  c'est  le  mystère 
de  son  âme. 

Quand  il  disait,  après  ce  grand  jour  de  Saint- 
Pierre,  après  ce  jour  heureux  :  Nous  avons  vu  pas- 
ser  le  Pape,  rien  ne  nous  a  manqué,  Goethe  trahis- 
sait la  vérité,  peut-être  aperçue  en  ce  moment-là^ 
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L'ombre  de  la  croix  de  Jésus-Christ  avait  porté  sur 
lui  le  matin-,  quand  le  vicaire  de  Jésus-Christ  passa 
près  de  lui  le  soir,  il  a  manqué  à  Goethe  de  se  miet- 
tre  à  genoux. 

S'il  s^était  mis  à  genoux,  s'il  avait  adoré  Celui 
qui  passait  sous  une  apparence  mortelle  -,  s'il  lui 
avait  demandé  ce  don  de  l'amour  qui  enfante  la 
beauté,  alors,  pressé  du  désir  et  du  besoin  de  se 
rendre  pur,  et  bientôt  lavé  du  sang  de  T Agneau,  il 
îùt  été  délivré  de  ces  souillures  qui  obscurcissent  le 
^énie,  de  ces  poids  qui  lui  alourdissent  les  ailes,  de 
:es  chutes  qui  les  brisent,  de  ces  aveuglements  qui 
ui  cachent  ce  qu'il  a  vu  si  haut  et  si  loin. 

Alors  le  parfum  de  Rome  serait  entré  tout  en- 
ier  dans  son  âme  et  l'aurait  embaumée  pour 
oujours  •  il  y  serait  devenu  parole,  comme  dans 
Lime  chrétienne  de  Mozart  -,  il  n'eut  pas  laissé 
chapper  des  accents  mêlés,  incomplets,  deshono- 
és  souvent  ;  ses  plus  beaux  essors  ne  se  seraient 
las  arrêtés  à  mi-chemin  de  la  grandeur. 


Jean-VVolfgang  Goethe,  Jean-Wolfgang  Mo- 
art!  En  ces  deux  hommes,  Rome  a  vu  passer, 
vant  qu'elles  naquissent,  deux  des  plus  grandes 
ouvres  de  Fart  moderne  :  Don  Juan  et  Faust  ; 
t  le  parfum  de  Rome  est  sensible  en  toutes  deux. 
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Dans  Don  Juan,  le  parfum  de  Tinténeur -,   dans 
Faust ^  celui  du  dehors. 

((  A  la  conception  de  leur  œuvre  (  ainsi  me 
parlait  un  jour  Marie  Gjertz\  Goethe  et  Mozart 
se  sont  trouvés  en  face  du  même  ennemi,  et  tous 
deux  l'ont  vaincu.  Mozart,  enfant  docile  de  l'E- 
glise ,  l'avait  rencontré  au  dehors  de  lui-même  ; 
Goethe,  enfant  rebelle,  l'a  vu  surgir  de  son  propre 
cœur. 

«  Mozart  reçoit  d'un  plat  librettiste  un  t3*pe 
d'ignominie  relégué  dans  la  fange,  hors  de  portée 
de  la  miséricorde  divine.  Mais,  écoutant  les 
harmonies  de  la  sainte  Eglise,  d'un  regard  de  son 
œil  de  colombe,  il  transfigure  cette  chair  réprou- 
vée. Il  y  met  une  âme,  il  lui  prête  des  accents 
qui  désarment  la  colère*,  et  afin  de  garder  entiè- 
res les  lois  éternelles  de  la  beauté,  à  côté  de  don 
Juan  il  place  dona  Elvire ,  qui  souffre  par  lui 
et  qui  prie  pour  lui. 

«  Et  lorsque  la  pierre  même  crie  contre  le  mi- 
sérable, à  travers  les  mugissements  du  puissant 
de  l'abîme  prêt  à  dévorer  sa  proie,  tous  ceux  qui 
comprennent  le  langage  des  âmes,  entendent  les 
supplications  triomphantes  d' Elvire  devant  le  trône 
de  Dieu. 

a  L'abject  héros  du  librettiste,  le  libertin  vul- 
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^aire  retourne  à  la  pourriture  de  laquelle  il  est 
né  ;  mais  la  vraie  création  du  poëte,  le  don  Juan 
de  Mozart,  dépouillant  Tenvcloppe  de  boue,  s'é- 
lance vers  la  gloire  du  repentir  sur  les  traces  de 
l'amour  outragé.  Là,  se  rencontrent  Mozart  et 
Goethe,  dans  l'harmonie  du  parfum  de  Rome. 

«  Goethe  n'était  pas  contraint  de  prendre  son 
personnage  des  mains  d'un  vaudevilliste  ;  il  avait 
la  magnifique  liberté  de  lui  garder  la  noblesse , 
même  dans  ses  égarements.  Il  en  use.  Avec  quelle 
grandeur  Faust  écrase  le  principe  de  Terreur  mo- 
derne, le  libre  examen,  ce  jouet  indigne  de  Têtre 
pensant  !  Comme  il  tressaille ,  comme  il  pleure 
au  son  des  cloches  de  la  Pàque  catholique  ! 

«  C'est  là  vraiment  Faust,  le  type  de  la  pensée 
liumaine  abandonnée  à  ses  forces  merveilleuses  et 
Impuissantes  -,  c'est  là  ce  beau  débris,  plein  de 
fierté,  plein  d'ironie,  plein  de  désirs  plus  grands 
'que  lui-même,  portant  au  profond  de  son  àme 
Je  germe  de  Tamour,  c'est-à-dire  de  l'humilité. 
jMais  Goethe,  fils  du  Protestantisme,  s'est  trouvé 
'nférieur  à  cette  glorieuse  ébauche.  Elle  l'écra- 
sait, il  l'a  déshonorée. 

«  Sur  le  front  de  Faust,  il  éteint  l'étoile  de 
a  grandeur  et  le  rend  semblable,  non  pas  au 
Ion  Juan  de  Mozart,  mais  au  don  Juan  du  li- 
|)rettiste*,  il  le  traîne  au  fond  des  gouffres  in- 
ames,  il    le   jette  dans    les  bras   du   paganisme. 
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il   le   fait    blasphémer   en   pensée,  en    paroles  et 
en   œuvres. 

((  On  dirait  que,  forcé  d'être  catholique  avec 
Marguerite  par  la  loi  de  TArt,  qui  le  contraint 
de  chercher  la  beauté,  Goethe  veut  que  la  haine 
protestante  soit  à  son  tour  satisfaite,  même 
aux  dépens  de  PArt.  Pour  se  venger  de  l'im- 
portune beauté  qui  l'a  fait  frémir  et  pleurer, 
pour  se  venger  des  larmes  de  Marguerite,  il 
souille  à  plaisir  ces  aspirations  de  Faust  dont 
le  seul  terme  logique  est  la  foi,  c'est-à-dire  l'hu- 
milité, c'est-à-dire  Tamour. 

c(  Mais  tout  à  coup,  dans  le  cœur  du  poète, 
rinstinct  vainqueur  de  la  beauté  Tempofte  sur  la 
haine  de  la  vérité.  Il  supprime  le  libertin , 
le  blasphémateur  -,  ces  ignominies  disparaissent 
comme  les  monstruosités  d'un  rêve,  et  Goethe, 
à  la  plendeur  du  jour,  ne  garde  que  le  Faust 
pour  qui  Marguerite  mourante  a  prié.  Ce  Faust 
est   le  même  que  le   don  Juan  de  Mozart. 

((  Qui  sait  ?  Quand  à  la  lin  de  ce  jour  dont  il 
ne  profita  pas  et  qu'il  ne  devait  pas  oublier, 
Goethe  vit  passer  le  Saint-Père  et  sentit  qu'il  ne 
manquait  plus  rien  à  la  beauté  de  la  Ville  et  du 
Temple  ;  qui  sait  si  alors,  sous  ces  voûtes,  quel- 
ques-unes des  mélodies  conçues  par  Fenfan;  qui 
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serait  Mozart   ne   vibrèrent  point    dans    le   cœur 
de  l'homme  qui  créerait  Marguerite  et  Mignon} 

((  Qui  sait  si  ces  mélodies  qui  deviendraient 
le  dénoûment  de  Don  Juan,  n'arrachèrent  pas 
à  Goethe  le  dénoûment  de  Faust  :  l'union  de 
l'intelligence  et  de  l'amour,  portés  au  ciel  sur 
les  ailes  de  la  pénitence  et  offerts  à  Dieu  par 
les  mains  de  Celle  qui  fut  conçue  sans  péché?  ^) 

Jean- Wolfgang Goethe,  Jean-Wolfgang  Mozart! 
Mais  le  génie  de  !Mozart  est  plus  clair  et  plus 
abondant  que  celui  de  Goethe.  Au  baptême  ca- 
tholique, Mozart  avait  reçu  encore  le  nom  de 
Chrysostôme.  Il  Fa  gardé  *,  c'est  lui  qui  est  la 
bouche  d'or. 
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LIVRE  VII 


PROMENADES  ET   CAUSERIES. 


EN    CARAVANE. 

Monsignore  Pietro-Paolo  [\)  est  le  doyen  et 
Pexemple  de  ces  Gallo-Romains  qui,  sans  ab- 
jurer la  France,  se  sont  aperçus  que  Rome  était 
leur  vraie  patrie.  Depuis  tout  à  Theure  quarante 
ans,  il  étudie  Rome,  la  relit,  l'explique.  Il  a  l'œil 


(i)  Je  puis  aujourd'hui  donner  le  nom  de  cet  aimable  et  excel- 
lent homme.  C'est  M.  Pierre-Paul  la  Croix,  clerc  national  du 
jSacré-CoUége  et  du  Consistoire  pour  la  France,  décédé  à  Rome 
jen  1869.  Ou  je  me  trompe  fort,  ou  son  nom,  un  jour,  ne 
^era  pas  un  médiocre  honneur  sur  la  liste  des  écrivains  fran- 
fiais. 
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qui  comprend    ces   merveilles ,  le    cœur    qui    les 
aime^  il  jouit  du  bonheur  de  les  faire  aimer. 

Rome  lui  rend  bien  ce  qu'il  lui  donne.  Elle  lui 
a  conservé  la  vigueur,  la  jeunesse,  l'enthousiasme. 
Chose  plus  étonnante,  elle  lui  a  conservé  son  fran- 
çais. Tout  le  monde  en  France  n'a  pas  le  don 
du  français.  Lui  l'avait  reçu  d'une  qualité  forte 
et  exquise-,  il  n'en  a  rien  perdu.  Il  goûte  Cor- 
neille, Bossuet ,  Molière,  La  Fontaine,  madame 
de  Sévigné.  Il  cause  avec  ces  maîtres,  il  se  sou- 
vient de  la  conversation;  ils  lui  ont  dit  telle  chose 
hier,  ce  matin,  l'autre  jour. 

Rome  lui  a  donné  le  latin.  Il  sait  faire  une 
inscription.  J'ai  ouï  dire  que  ce  n'est  pas  peu  de 
chose!  Dans  Rome  même,  les  écrivains  lapidai- 
res sont  comptés.  Plus  grand ,  sans  être  consi- 
dérable ,  est  le  nombre  des  juges.  Lorsque  ces 
dégustateurs  attrapent  quelque  latinage  nouvelle- 
ment confectionné  en  Gaule,  par  les  mains  ou 
sous  les  ailes  de  l'Institut ,  ils  rient  comme  on 
riait  dans  TOlympe. 

Monsignore  Agostino  est  un  amant  passionné  de 
l'armée  française.  Cette  élection  de  Dieu,  qui  crée 
le  prêtre.  Ta  jeté  dans  le  sacerdoce;  il  le  fallait 
bien  !  Qu'aurait-il  fait  s'il  n'eût  été  prêtre  ?  Où 
aurait-il  porté  la  simplesse  et  la  charité  de  cœur, 
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l'ardeur  de  combattre  et  de  ne  pas  blesser,  le  be- 
soin de  donner  Dieu  et  de  se  donner  lui-même, 
qui  le  poussent  en  avant,  dans  une  joie  perpé- 
tuelle? Comment  aurait-il  vécu  sans  joie,  et  que 
serait  devenue  au  milieu  du  monde  la  source  pure 
de  sa  joie?  Il  a  donc  été  prêtre;  il  ne  pouvait 
être  autre  chose. 

Mais  dans  ce  prêtre  il  y  avait  du  soldat  et  un 
peu  plus  que  la  mesure  commune.  Il  s'est  ar- 
rangé pour  être  soldat.  Il  s'est  précipité  dans  un 
hôpital  militaire.  Là,  il  a  trouvé  ce  qu'il  cher- 
chait :  les  discussions,  le  combat,  les  conquêtes, 
le  franc-parler.  Que  ses  soldats  sont  mignons  ! 
Quelles  bonnes  petites  âmes ,  ingénues ,  pacifi- 
ques, cordiales!  Il  en  raffole.  Et  pourtant  il  place 
une  chose  au-dessus  de  l'armée  française  :  c'est 
Rome.  Pour  contenter  à  la  fois  ses  deux  flam- 
mes, monsignore  Agostino  fait  sa  principale  ré- 
création d'enseigner  Rome  aux   soldats. 

Don  Lîiigi  était  chasseur  de  Vincennes ,  ser- 
gent et  protestant.  La  miséricorde  divine  lui  en- 
voya une  bonne  fièvre  qui  le  mit  dans  l'hôpital 
de  monsignore  Agostino.  Ils  causèrent.  Au  bout 
de  fort  peu  de  jours ,  le  prêtre  dit  au  soldat  : 
«  — Nigaud,  pourquoi  es-tu  chasseur  de  Vincen- 
nes, et  surtout  pourquoi  es-tu  protestant  ?  Le  bon 
Dieu  te  veut  catholique  et  prêtre.  »  L'autre  n'a- 
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vait  jamais  pensé  que  le  bon  Dieu  s'occupât  de 
la  croyance  des  chasseurs  de  Vincennes.  Dans 
tous  les  cas,  il  estimait  que  sa  principale  affaire 
était  de  passer  officier. 

On  argumenta.  Monsignore  Agostino  avait  rai- 
son. C'était  bien  lui  qui  savait  ce  que  le  bon  Dieu 
s^était  proposé  en  créant  ce  bon  garçon  qui  se 
croyait  né  pour  être  officier  aux  chasseurs  de 
Mncennes.  Le  sergent,  guéri  de  sa  fièvre,  passa 
de  rhôpital  au  séminaire.  Il  est  prêtre  :  et  même 
les  épaulettes  de  capitaine ,  même  le  cheval  de 
commandant ,  même  la  croix  d'honneur  n'éveil- 
lent en  lui  aucun  regret.  Quel  jour  pour  Monsi- 
gnore Agostino,  que  celui  où  d'un  soldat  de  son 
armée  française,  il  a  fait  un  prêtre  de  sa  Rome  ! 

Tels  sont  nos  compagnons  et  nos  guides  dans 
le  voyage  de  Subiaco.  Et  c'est  être  né  sous  une 
étoile  heureuse,  d'avoir  à  faire  pareil  voyage  en 
pareille  compagnie. 


Obéissant  aux  inspirations  de  l'hospitalité,  les 
deux  prélats  ont  pris  chacun  une  charge.  L'hos- 
pitalité !  un  des  anges  de  Dieu ,  que  sa  miséri- 
corde a  laissé  ici-bas  pour  empêcher  les  hommes 
d'oublier  tout  à  fait  qu'ils  sont  frères. 

Monsignore   Pietro-Paolo  s'est  muni  de  livres , 
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comptant  pour  rien  la  bibliothèque  de  son  cer- 
veau, qui  n'est  pas  une  bibliothèque  de  volumes 
dépareillés ,  comme  il  y  en  a  tant.  Monsignore 
Agostino  est  guide  ;  don  Luigi,  fourrier. 

Nous,  nous  sommes  les  hôtes.  Nous  dirons  où 
nous  voulons  aller ,  et  Ton  ira  ;  nous  question- 
nerons, et  Ton  répondra  ;  nous  nous  mettrons  à 
table,  et  Ton  servira  ;  et  si  nous  en  avons  le  dé- 
sir, on  nous  lavera  les  pieds;  et  si  nous  roulons 
dans  un  précipice,  on  nous  donnera  l'absolution . 


Nous  voilà  partis  par  le  plus  beau  temps  du 
monde.  Soleil  doux,  campagnes  vertes,  horizons 
d'azur,  quelque  poussière  pour  achever  Tillusion 
de  l'été.  Nous  avons  en  outre  la  plénitude  de 
cette  joyeuse  humeur  qui  baigne  la  pensée, 
quand  Tamitié  rit  autour  d'elle  sous  un  ciel  dé- 
nient. 

La  campagne  de  Rome  offre  toujours  trois 
plans,  un  lointain  montagneux  magnifique,  et  cet 
air  qui  dessine  tout.  Nous  nous  expliquons 
ainsi,  me  disait  un  peintre,  sa  beauté  que  tout 
le  monde  sent,  sa  beauté  invincible.  De  tous  les 
barbares  elle  a  fait  des  Romains. 

La  beauté  de  la  terre  natale,  ce  mystère  qui 


338  LIVRÇ    VII.     —    CHA.PITRF.    II. 

donne  un  attrait  à  la  Champagne  pouilleuse,  est 
ici  sensible  à  tout  le  monde,  parce  que  Rome 
est  la  terre  natale  de  tout  le  monde. 

Dieu  Ta  voulu. 


II 


TIVOLI. 

Jusqu'à  Tivoli  ce  fut  une  fête.  A  Tivoli  la 
fête  ne  cessa  point.  On  doit  voir  certaines  cho- 
ses. Nous  les  vîmes,  et  ce  n'est  pas  la  peine  d'en 
parler.  Il  y  a  plusieurs  beaux  joujoux  à  Tivoli  -, 
le  temple  de  ^^esta,  les  grands  oliviers,  les  cas- 
cades, les  cascatelles,  la  villa  d'Esté,  et  tout  Ti- 
voli. 

On  apprend  à  Tivoli,  par  des  documents  cer- 
tains, que  le  style  rocaille  est  un  des  stvles  de 
la  nature.  Le  temps,  rongeant  la  pierre  avec  la 
lime  des  eaux,  a  produit  cet  avorton.  Je  Tau- 
rais  cru  fils  de  Timadnation  humaine.  L'imam- 
nation  n"a  fait  que  copier  :  il  en  est  résulté  la 
villa  d'Esté  et  beaucoup  d'autres  chinoiseries. 

Quand  nous  étions  sur  les  terrasses  de  la  vil- 
la  d'Esté,  le  soleil  se  couchait.  Nos  guides  Ta- 
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vaient  bien  prévu,  ils  savaient  l'heure.  A  la  vé- 
rité, la  villa  d'Esté  est  une  création  baroque.  Jamais 
ces  magnificences  ne  furent  belles,  et  je  ne  peux 
déguiser,  qu'avec  le  temps,  elles  ont  tourné  en  cra- 
paudière.  Mais  le  soleil  se  couchait. 

Les  princes  d'Esté,  quoique  protecteurs  des  arts, 
étaient  de  vrais  princes  rocaille.  Cependant,  s'ils 
ont  eu  l'idée  d'établir  les  fastueuses  terrasses  de 
leur  villa  pour  voir  le  coucher  du  soleil,  il  y 
eut  de   l'argent  plus  mal  employé. 


Il  reste  des  pins  très  -  sombres ,  des  lauriers 
très-verts.  Le  soleil  couchant  remplit  d'étranges 
splendeurs  ce  grand  espace  peuplé  de  souvenirs. 
Nous  subissons  le  charme  des  noms  sonores.  C'est 
ici  Tibur  :  là  demeurait  Horace,  là  Mécène,  là 
Catulle.  Tous  vauriens...  Ma  la  glorio  l  Où 
vous  voyez  cette  chapelle,  sur  l'autre  versant  du 
ravin,  ce  sont  les  jardins  de  Varus  :  \^arus^ 
rends-moi  mes  légions! 

Au  fond,  un  dôme  :  c'est  Saint-Pierre,  c'est 
Rome  !  Cette  ligne  unie  et  lumineuse  à  l'extrême 
horizon ,  c'est  la  mer  !  Le  soleil  se  couchait  der- 
rière un  nuage  de  velours  écarlate,  les  pins  sem- 
blaient tout  noirs,  le  ciel  était  tout  bleu*,  un  grand 
silence  planait  sur  le  mugissement  sourd  des  cas- 
cades. 
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Une  vieille,  qui  nous  conduisait,  signalant  cer- 
taines dégradations,  manifestes  outrages  du  temps, 
s'avisa  de  les  attribuer  à  la  malice  des  soldats  fran- 
çais. ((  Diinqtie,  dit  monsignore  Agostino,  ce  sont 
les  soldats  français  qui  font  toutes  les  ruines  ?  — 
Si ,  Signore !  —  Et  toi,  qui  es  toute  rovinata , 
ce  sont  encore  les  soldats  français  qui  t'ont  rui- 
née ?  )) 

La  vieille  devint  aigre.  En  vain  monsignore 
Agostino  lui  donna  double  bonne-main*,  elle  lui 
garda  rancune,  et  le  salua  pour  adieu  d'un  Ac- 
cidente très-serré.  Accidente,  c'est-à-dire  :  — 
Que  tu  meures  sans  sacrement  ! 

Ce  fut  le  seul  malheur  de  ce  beau  jour.  Le  dî- 
ner de  la  Sybille  se  trouva  bon.  Le  seigneur  four- 
rier l'avait  organisé  en  connaisseur  de  ressources 
locales.  On  ne  saurait  trop  louer  les  délicats  pi- 
geons des  cascatelles,  les  saucisses  de  tre  qualité, 
et  le  feu  doux  du  vino  aleatico. 

Après  le  dîner,  monsignore  Pietro-Paolo  lut 
dans  Chateaubriand  la  description  de  la  campa- 
gne romaine.  Il  y  a  des  beautés,  des  enflures  et 
des  chutes.  Parfois  Chateaubriand  choppe  d'une 
façon  qui  étonne. 

A  Tivoli ,  il  parle  d'un   «   pauvre  homme  qui 
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avait  l'air  tres-malheurenx.  »  Cet  air  très-mal- 
\lieureux  fait  l'effet  d'un  emplâtre  sur  un  visage 
fardé.  Mais  aussitôt  le  poète  se  relève,  jetant  de 
belles  fleurs  à  pleines  mains. 

Il  cite  quelques  pages  de  Bossuet  sur  saint  Paul. 
Nous  les  lûmes.  Quelle  différence  entre  cet  homme 
de  lettres  qui  ne  veut  rien  dire  que  de  beau ,  et 
cet  évêque  qui  songe  uniquement  à  ne  rien  dire 
que  de  vrai!  Rien  n'est  beau  que  le  vrai. 


III 


SAN-COSIMATO.    —    PAYS   A    REGENERER. 

Nous  partons  de  grand  matin  pour  Subiaco.  Le 
jour  nous  apparaît  dans  ces  aimables  montagnes, 
et  chaque  pas  nous  les  montre  sous  des  aspects 
plus  charmants.  L'Anio  coule  au  pied  des  rochers 
que  la  main  de  l'homme  a  fertilisés  par  des  tra- 
vaux sans  relâche.  J'atteste  que  la  campagne  ro- 
maine est  cultivée  ! 

Déjà  les  cuhivateurs  besognent.  J'atteste  que  ce 
peuple  n'est  pas  dévoré  par  la  paresse  !  Les  crêtes 
sont  couronnées  de  hardis  villages  dont  les  vieux 
remparts  font  encore  bonne  mine.  L'homme  a  été 
longtemps  sur  le  pied  de  guerre  au  milieu  de  ces 
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jardins.  Mais  heureux  les  peuples,  lorsqu'ils  fai- 
saient la  guerre  et  gardaient  leurs  murailles  !  On 
leur  prépare  une  paix  plus  gênante. 

L'air  est  tranquille.  Malgré  le  givre  qui  couvre  la 
terre  partout  où  les  rayons  du  soleil  n'ont  pas  en- 
core touché,  il  fait  frais  plutôt  que  froid.  Dans  quel- 
ques champs  on  brûle  des  herbes,  la  fumée  s'élève 
droite  et  fine.  Elle  nous  fait  penser  aux  sacrifices  du 
Patriarche  dans  la  vallée  de  Mambré. 


A  San-Cosimato  ,  nous  rencontrons  celui  que 
nous  allons  voir  et  honorer,  notre  bienheureux  père 
Benoît.  Le  monastère  de  San-Cosimato  est  bâti  sur 
les  premières  grottes  où  saint  Benoît  s'est  réfugié. 
Les  Franciscains  qui  l'habitent  n'y  sont  guère 
moins  pauvres  que  lui. 

Don  Luigi  nous  dit  la  messe  dans  l'église  du  cou- 
vent. Après  la  cioccolata,  cordialement  offerte  et 
cordialement  acceptée,  nous  visitons  les  grottes  ou- 
vertes dans  les  flancs  du  roc,  sur  le  bord  de  TAnio, 
à  une  grande  profondeur.  Site  violent  et  âpre,  plus 
beau  que  le  précipice  soigné  de  Tivoli. 

Et  sans  vouloir  blesser  en  rien,  ni  les  oreilles  lon- 
gues, ni  les  oreilles  saintes,  qui  ne  peuvent  enten- 
dre déprécier  Horace,  —  avec  le  plus  grand  respect 
pour  les  gens  de  bien  qui  goûtent  la  morale  d'Ho- 
race, 
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J'oserai  dire  qu'autre  chose  est  de  voir  les  lieux 
où  acheva  de  chanter  Horace,  et  les  lieux  où  com- 
mença de  prier  Benoît  !  —  C'est  donc  ici  le  premier 
berceau  de  Tordre  monastique  en  Occident. 

Ici,  déjà,  des  compagnons  de  saint  Benoît,  trou- 
vant que  la  discipline  à  laquelle  il  les  soumettait 
s'éloignait  trop  de  ce  l'esprit  moderne,  »  essayèrent 
de  l'empoisonner.  A  présent  on  est  plus  expert  :  on 
compose  des  brochures.  Puisse  Pexorcisme  faire 
sortir  le  venin  de  la  brochure,  comme  il  le  fit  sortir 
du  vase ,  sous  forme  de  reptile  !  Et  il  ne  restera 
qu'un  breuvage  très-plat. 

Depuis  Tivoli  nous  trouvons  encore  du  costume. 
Ces  paysans  sont  réfractaires  au  goût  moderne. 
Culotte  et  veste  bleues,  veste  jetée  en  manteau, 
chapeau  mou ,  bas  blanc  ou  bandelettes ,  souliers 
carrés  et  robustes-,  le  tout  de  grand  style. 

L'allure  est  fière  et  forte,  digne,  parfois,  jusqu'à 
la  majesté.  Donnez  à  ces  paysans  le  pantalon,  la 
■casquette  et  la  blouse,  je  réponds  qu'ils  ne  tenteront 
plus  les  peintres.  Le  costume  est  un  grand  élément 
de  dignité.  Il  doit  dessiner  la  forme  ou  l'envelopper 
magnifiquement. 

Nous  nous  sommes  faits  des  habits  qui  n'en- 
veloppent pas  et  qui  ne  dessinent  pas,    —   com- 
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modes  seulement  pour  le  travail.  Et  le  travail,  qui 
en  a  réglé  le  dessin,  en  a  encore  imposé  la  ma- 
tière, qui  est  vile,  et  la  couleur,  privée  de  joie. 
L'ignoble  travail,  le  dieu  de  Voltaire  I 

Ces  paysans  ne  connaissent  encore  que  le  tra- 
vail imposé  de  Dieu,  et  ils  ont  encore  des  habits 
nobles  et  souriants.  Tant  que  Dieu  leur  sera  laissé, 
ils  conserveront  leur  costume,  coloré  comme  le  ciel 
et  comme  les  fleurs.  Je  m'attriste  à  penser  qu'ils 
finiront  par  prendre  aussi  la  livrée  du  travail 
((  économiste,  »  les  cotonnades  couleur  de  terre 
ou  couleur  de  fumée. 

Le  Piémont  leur  donnera  cela,  avec  sa  cocarde 
illustre  ;  il  y  joindra  les  journaux  à  un  sou,  qui 
leur  apprendront  que  Dieu,  s'il  existe,  ne  s'oc- 
cupe pas  d'eux ,  et  que  c'est  une  chose  entière- 
ment inutile  de  prier  les  saints,  et  entièrement 
absurde  de  les  vouloir  imiter. 

En  ce  temps-là ,  on  leur  mettra  un  fusil  sur 
l'épaule,  et  on  les  enverra  passer  leurs  belles  an- 
nées dans  une  caserne  au  loin,  ou  pourrir  dans 
un  camp,  ou  tuer  et  se  faire  tuer  ils  ne  sauront 
pourquoi  ;  et  ils  payeront  en  impôts  un  peu  plus 
qu'ils  ne  toucheront  en  pensions  de  retraite,  s'ils 
reviennent. 

Les    femmes    sont   en   robe    courte  de  couleur 
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\ive,  la  taille  serrée  dans  un  corset  extérieur  rouge 
ou  vert  égayé  de  rubans.  Un  voile  blanc  à  plis 
et  brisures  est  posé  sur  leurs  cheveux  lourds. 
Elles  apprendront  à  vendre  leurs  cheveux  ^  —  et 
si  c'était  tout  î 


IV 


SUBIACO.  —  SAINT   BENOIT. 

Arrivés  à  Subiaco,  tout  de  suite  nous  escala- 
dons la  montagne.  Maintenant  nous  sommes  chez 
saint  Benoît.  Il  est  présent,  il  est  vivant.  Je  ren- 
voie à  V Histoire  des  moines  d'Occident  i]  ceux 
qui  voudront  connaître  la  vie  du  patriarche  eu- 
ropéen. C'est  un  beau  livre,  les  pages  consacrées 
à  saint  Benoît  sont  particulièrnment  belles. 

Nous  nous  les  rappelons  en  gravissant  la  mon- 
tagne. Je  les  ai  relues  depuis,  non  sans  pleurer. 
L'amitié  de  Benoît  et  de  sa  sœur  Scolastique  est 
peinte  de  couleur  céleste.  Quels  adieux  se  firent 
sur  la  terre  ces  deux  âmes  saintes  !  Elles  s'ai- 
maient tant  que  la  certitude  d'être  réunies  au 
ciel  ne  pouvait  arrêter  le  cours  de  leurs  larmes. 


;i;    Par  M.   le  comte   de  Montalembert. 
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Scolastique,  pour  garder  son  frère  quelques 
instants  de  plus,  pria  Dieu  de  faire  un  miracle 
qui  contraignît  Benoît  d^enfreindre  sa  règle;  et 
Dieu,  docile  à  l'amour,  déchaîna  soudain  un  tel 
orage  que  Benoît  fut  bien  forcé  de  rester.  Il  gron- 
da sa  sœur,  mais  je  me  persuade  qu'il  ne  reprocha 
rien  au  bon  Maître.  O  Père  qui  êtes  dans  les 
cieux,  que  votre  douceur  est  reconnaissable  à  ce 
trait  ! 


Il  y  a  deux  monastères  principaux  sur  la  mon- 
tagne. Le  premier  porte  le  nom  de  Sainte-Sco- 
Jastique.  Il  est  très-ample,  très-noble  et  très-beau. 
Le  second  est  le  Sacro-Speco ,  la  grotte  sacrée. 
Benoit  s'était  réfugié  dans  ces  hauts  rochers  ;  il 
y  avait  trouvé  un  coin  où  il   pouvait  se  blottir. 

Benoît  était  un  jeune  patricien  qui  n'avait  ja- 
mais rien  fait  d'éclatant  en  aucun  genre.  Il  fuyait 
le  monde,  uniquement  pour  n'être  pas  pécheur. 
Il  jeûnait,  il  priait,  il  veillait,  il  châtiait  sa  chair. 
Il  ne  se  proposa  ni  d'instituer  une  école,  ni  de 
laisser  sa  mémoire  parmi  les  hommes  ;  il  se  pro 
posa  seulement  de  vivre  pur  sous  le  regard  de 
Dieu. 


xMais   ce    qui    sortit    de    là,  par  la   grâce    de 
Dieu,,  fut  plus  grand  que  le  chêne   sorti   de  la 
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graine  qu'un  enfant  a  jetée  sur  le  bord  du  che- 
min* plus  grand,  plus  durable  que  tout  ce  qu'ont 
ouvré  le  génie  et  Pépée.  Après  Tarbre  de  la  Croix, 
■qui  est  la  sainte  Eglise  romaine,  Dieu,  ce  me  sem- 
ble, n'a  rien  planté  sur  terre  qui  soit  devenu  plus 
magnifique  et  qui  ait  donné  tant  de  fruit. 

C'était  au  cinquième  siècle.  Dans  le  monde,  il 
n'y  avait  plus  que  des  forces  destructives.  Dieu 
jeta  parmi  ces  rochers  ce  jeune  homme,  cet  enfant 
nu,  pour  épouser  la  pauvreté  et  engendrer  d'elle 
une  race  de  héros  qui  résisteraient  à  tout,  vain- 
craient tout,  sauveraient  ou  reconstruiraient  tout. 

L'on  pouvait  se  demander  où  serait  l'abri  de  la 
civilisation,  l'outil  de  l'Eglise?  Tout  était  là,  en 
'germe,  dans  ces  roches  de  Subiaco.  Là  s'était 
élevée  une  maison  de  plaisance  de  Néron.  Là,  avec 
Benoît,  se  formait  le  grand  séminaire  de  Jésus- 
Christ  -,  pépinière  des  évêques ,  des  papes ,  des 
docteurs,  des  conquérants  pacifiques,  des  invinci- 
bles martyrs,  des  civilisateurs  du  monde. 

Voilà  pourquoi,  autour  de  la  grotte  de  Benoît, 
l'amour  a  bâti,  a  suspendu  ce  monastère,  sur  la 
paroi  du  haut  rocher,  comme  l'hirondelle  plaque 
son  nid  au  flanc  d'un  mur.  Construction  étrange 
et  téméraire.  Puisqu'elle  existe,  il  faut  bien  com- 
prendre qu'on  l'ait  faite.  Ce  qui  demeure  inexpli- 
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cable,  c'est  qu'on  Tait  tentée.  Il  y  fallait  l'amour. 

Tout  a  tieuri.  On  a  apporté  les  ma^b^es  pré- 
cieux, les  métaux  précieux  ^  on  a  revêtu  de  tou- 
tes les  magnificences  ces  pierres  qui  ont  été  Ten- 
censoir  où  Pâme  de  Benoît  s'est  consumée  comme 
un  parfum  précieux.  Voyez  ce  que  peut  la  prière  : 
elle  a  tout  transformé,  tout  transfiguré;  et  voilà 
que  cette  tanière  est  devenue  Tune  des  brillantes 
demeures  du  Dieu  vivant. 

Partout  où  Benott  a  reposé  son  corps  meurtri 
par  la  pénitence,  il  y  a  une  chapelle.  On  a  con- 
servé le  lieu  où  il  se  roula  dans  les  épines  pour 
vaincre  un  assaut  plus  périlleux  du  démon.  Les 
épines  y  sont  ;  les  siècles  n'ont  pu  arracher  ces 
broussailles.  Un  jour  François-d'Assise  y  vint 
prier  ;  il  pleura ,  et  les  épines  ont  donné  des 
roses. 

Que  Pâme  se  sent  bien  ici,  et  que  Dieu  la  tra- 
vaille d'une  main  forte  et  tendre  !  En  le  remer- 
ciant des  ses  faveurs,  il  faut  lui  demander  pardon 
d'en  garder  si  peu  le  fruit.  C'est  Poccasion  de 
savourer  la  miséricorde  qui  nous  fait  part  des 
mérites  infinis  de  Jésus  et  des  mérites  surabon- 
dants des  saints.  Filii  sanctorum  siimus.  Nos 
pères  nous  ont  laissé  des  trésors.  Avec  allégresse, 
nous  puisâmes  Pindulgence  au  large  trésor  de  no- 
tre père  Benoît. 


SUBIACO.    —  SAINT    BENOIT.  3^9 

Nous  visitons  rintérieur  du  monastère.  Je  ne 
suis  jamais  entré  dans  un  monastère  sans  avoir 
le  cœur  inondé  de  délices  et  de  reconnaissance  par 
la  pensée  du  grand  nombre  d'âmes  qui,  à  l'abri 
de  ces  murs,  ont  trouvé  et  goûté  la  paix,  et  reçu 
le  don  de  répandre  la  paix.  Le  païen  disait  : 
Homo  sum,  je  suis  homme,  et  rien  de  ce  qui 
|intéresse  Thomme  n'est  indifférent  à  mon  cœur. 

C'était  un  de  ces  beaux  vers  comme  les  païens 
en  savaient  faire,  et  qu'ils  se  récitaient  au  cir- 
ique,  dans  les  entr'actes.  Un  instant  après,  on  bais- 
sait le  pouce  pour  ordonner  au  gladiateur  vivant 
de  tuer  le  gladiateur  blessé. 

Assurément,  je  me  sens  homme  lorsque  je  vois 
souffrir  :  mais,  après  tout,  la  souffrance  est  le 
iuste  lot  de  Thomme,  et  même  elle  est  sa  grande 
richesse.  Je  me  sens  plus  touché  quand  je  vois 
:omment  Dieu  a  su  s'y  prendre  pour  multiplier 
a  paix  dans  cet  abîme  de  contradictions  qui  est 
lotre  cœur,  dans  cet  abîme  de  misères  qui  est 
a  vie.  Cette  paix,  ce  bien  si  peu  mérité,  cette 
umière  qui  crée  l'ordre  dans  le  chaos  et  la  joie 
ians  les  ténèbres,  il  la  mise  ici,  pour  être  goûtée 
;t  pour  être  répandue. 

D'une  cour  intérieure,  nous  vîmes  un  quartier 
•norme  de  roche  qui   penche  sur   le   monastère. 

20 
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Le  moindre  choc  le  ferait  crouler,  et  il  écrase- 
rait tout.  Les  moines  ont  placé  dans  la  cour  une 
statue  de  saint  Benoît,  la  main  levée  vers  le  pé- 
ril. Sur  le  piédestal  sont  ces  mots  :  a  Arrête, 
rocher,  garde-toi  de  nuire  à  mes  enfants  !  »  Ré- 
sumé de  l'histoire  monastique  et  de  Thistoire  de 
TEglise.  Que  d'écroulements  imminents  arrêtés 
par  une  parole  désarmée  ! 

Nous  revînmes  par  ces  beaux  et  doux  che- 
mins, toujours  favorisés  du  même  doux  et  beau 
ciel,  causant  de  saint  Benoît,  remerciant  Dieu 
qui  nous  avait  donné  saint  Benoît  et  ces  heu- 
reux jours.  A  Tivoli,  nous  tombâmes  d'accord 
de  supprimer  la  villa  d'Adrien,  et  de  ne  point 
faire  visite  à  cette  maison  morte  d'un  vieux  ty- 
ran, lorsque  nous  venions  de  goûter  la  vie  du 
Sacro  Spcco. 


V 


UTILITE    DE    LA  THEOLOGIE. 

Si  j'ai  par  hasard  un  lecteur  qui  craigne  la 
société  des  prêtres,  je  lui  dirai  en  passant  qu'il 
a  grand  tort.  Le  prêtre  est  instruit,  il  est  doux, 
il  est  gai.  Il  est  gai  indépendamment  de  son 
caractère"  propre,  par  la  raison    qu'il    n'a    point 


UTILITK  DE  LA  THEOLOGIE.  35  î 

d'affaires  d'argent,  ni  d'affaires  de  ménage,  ni 
d'atfaires  d'ambition;  par  la  grande  raison  qu'il 
possède  son   âme. 

Le  prêtre  est  un  homme  qui  ne  craint  point 
la  banqueroute  ni  l'insuccès  des  œuvres  de  son 
esprit,  ni  le  hasard.  Ce  monstre  du  hasard  ne 
persécute  pas  la  pensée  du  prêtre  :  il  ne  voit 
que  la  main  de  Dieu.  Si  elle  se  cache,  il  la 
sent.  Le  chemin  où  elle  l'engage  peut  lui  être 
inconnu,  le  but  ne  Test  pas*,  il  marche  dans  la 
largeur  ;  ambulabam  in  latitiidine,  quia  man- 
data nia  exquisiri.  Quelle  parole! 

La  conversation  du  prêtre  est  sereine.  Tout 
ce  que  saint  Paul  conseille  de  bannir  en  est 
banni,  et  c'est  pourquoi  elle  est  joyeuse.  Elle  a 
ce  charme  fortifiant  de  Pair  pur  qui  joue  autour 
du  visage  dans  la  pesanteur  d'un  jour  d'été-,  elle 
est  un  cordial  comme  la  bonne  senteur  des 
champs.  Elle  ne  tarde  guère  à  se  diriger  vers 
|Dieu;  Dieu  lui-même  y  intervient  par  quelque 
texte  des  saintes  Ecritures,  lumière  de  tout. 

Je  parle  du  commun.   Chez  les  esprits  distin- 
igués,  incomparablement  plus  nombreux   dans   le 
clergé   que    dans   toute   autre   classe,  les    mêmes 
vertus,  plus    douces    et  plus  humbles,  la    même^-rrr^ 
aménité  joyeuse,   accompagnent    des    clartés    qué*-^ — N 
in^ont  point  les  intelligences  du  siècle. 
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Grâce  à  Dieu,  j'ai  pu  voir  dans  le  monde  à 
loisir,  des  hommes  non-seulement  de  grand  esprit, 
mais  encore  de  bon  cœur,  sans  quoi  nul  esprit 
n'est  vraiment  grand.  J'ai  vu  dans  TEglise  des 
hommes  de  même  ordre  :  ils  sont  supérieurs. 
Tout  ce  que  Ton  sait  dans  le  monde,  les  prêtres 
le  savent  aussi  bien;  ils  savent  mieux  la  vie  hu- 
maine*, ils  savent  seuls   les  choses  de   Dieu. 

Un  seul  laïque,  parmi  ceux  que  j'ai  connus, 
possédait  cette  vue  complète  et  tranquille  qui  ca- 
ractérise l'esprit  sacerdotal.  C'était  Donoso  Cortès; 
mais  Donoso  Cortès  était  théologien.  Toutes  ses 
aspirations  le  poussaient  au  sanctuaire ,  lorsque 
Dieu  l'appela  pour  lui  donner  «  ce  que  Tceil  de 
((  l'homme  n'a  point  vu.   » 

Peu  de  personnes  en  France  savent  ce  que 
c'est  qu'un  théologien,  et  ce  que  c'est  que  la  re- 
ligion catholique.  La  lumière  nous  est  distribuée 
d^une  main  parcimonieuse.  Nos  catéchismes  sont 
à  peine  le  calque  décoloré  de  quelques  parties  de 
la  divine  doctrine.  Sans  doute ,  dans  cette  ré- 
duction, la  doctrine  domine  encore  toute  philo- 
sophie ,  et  le  moindre  commentaire  nous  porte 
plus  haut  que  le  plus  haut  vol  de  l'esprit  humain 
livré  à  lui-même. 

Mais  quand  le  théologien  parle,  quels  horizons 
par  dessus  tous  les  horizons  aperçus  î  quels  tor- 
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rents  !  Alors  on  se  sent  à  l'abri  de  cette  fati- 
gue, pour  ne  pas  dire  de  ce  dégoût,  où  nous 
laisse  souvent  le  vide  de  la  parole  humaine,, 
même  la  plus  sonore.  Ce  n'est  pas  seulement 
une  couche  d'or  et  de  lumière  qu'on  emporte 
de  ce  bain  de  vie  :  le  fluide  divin  a  pénétré  dans 
rintérieur,  allumant  des  foyers  que  l'on  n'y  con- 
naissait pas. 

Je  ne  nommerai  point  ici  les  vivants ,  mais 
je  peux  indiquer  deux  hommes  qui  ne  sont  plus, 
quoique  immortels  dans  le  souvenir  de  ceux  qui 
les  ont  approchés.  L'un  était  un  politique  célèbre, 
Tautre  un  prêtre  beaucoup  moins  connu.  Je  veux 
parler  du  prince  de  Metternich  et  de  M,  de  Sa- 
li nis,  archevêque  d'Auch. 

Ils  avaient  beaucoup  de  traits  semblables.  La 
sagacité,  la  patience,  la  connaissance  des  hom- 
mes, le  goût  des  affaires ,  la  bonne  grâce  étaient 
caractéristiques  en  tous  deux.  Tous  deux  savaient 
:  beaucoup^  ils  causaient  avec  un  égal  agrément. 
J'ajoute  que  M.  de  Metternich,  qui  ne  fut  jamais 
impie ,  à  l'époque  où  je  l'ai  vu  était  bon  catho- 
lique. 

M.  de  Metternich  a  gouverné  l'Autriche  pen- 
jdant  quarante  ans,  et  son  influence  a  dominé  en 
Europe.   Il  n'a  rien  créé,  rien  amélioré,  rien  con- 

20* 
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serve.  Arrivé  au  terme,  il  en  convenait.  Il  ne 
niait  pas  qu'il  eût  fait  des  fautes,  et  il  en  avouait 
plusieurs  ;  mais  il  ajoutait  que  la  grande  faute 
était  au  temps,  et  sans  remède.  Il  croyait  sincè- 
rement que  rien  ne  pouvait  être  créé  dans  l'es- 
prit délétère  de  ce  siècle,  rien  amélioré,  rien  con- 
servé. 

Questionné  sur  ce  vice  du  temps,  il  disait  des 
choses  ingénieuses,  mais  ce  n'était  point  cela. 
Sur  sa  propre  politique ,  il  expliquait  bien  ce 
qu'il  avait  fait,  les  conseils  qu'il  avait  pris ,  l'im- 
possibilité de  faire  autrement.  On  ne  savait  quelle 
objection  proposer  :  et  ce  n'était  point  cela.  On 
s'en  allait  avec  un  malaise  dans  l'esprit.  Etait-il 
possible  de  faire  mieux  que  cet  homme  si  habile, 
si  puissant,  si  conciliant  ?  Et  pourtant  il  n'avait 
.pas  fait  ce  qu'il  fallait  faire-,  car  les  nations  sont 
guérissables,  et  pourtant  leur  maladie  a  em- 
piré. 

■  Je  ne  sais  si  M.  de  Salinis,  laïque  et  minis- 
tre, aurait  gouverné  mieux  que  M.  de  Metternich; 
mais  M.  de  Salinis,  évêque  et  théologien,  savait 
beaucoup  mieux  que  M.  de  Metternich  en  quoi 
et  pourquoi  M.  de  Metternich  et  les  autres  ré- 
gents de  l'Europe  avaient  failli.  Il  rendait  compte 
dés  causes  du  mal  et  de  l'impuissance  des  remè- 
des, qui  n'étaient  souvent  qu'un  surcroît  dii  mal. 
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iM.  de  Metternich  avait  manqué  de  vue,  parce 
qu'il  avait  manqué  de  foi;  et  quand  il  avait 
vu,  alors  la  décision  lui  a  manqué  avec  la  foi.  ■ 
Il  avait  considéré  ce  que  Ton  pouvait  ou  Ton 
ne  pouvait  pas  faire*,  il  n'avait  pas  vu  qu'il  y  a 
des  choses  qu'il  faut  et  d'autres  qu'il  ne  faut 
pas  faire. 

C'est  à  Rome  que  je  racontais  à  M.  de  Salinis 
mes  conversations  avec  M.  de  Metternich  et 
avec  quelques  hommes  d'une  égale  renommée 
qui ,  accusant  un  peu  les  autres,  s'excusant  un 
peu,  exposaient  enfin  les  mêmes  doctrines,  con- 
fessaient les  mêmes  impuissances  ,  rendaient  le 
même  son  d'absolu  découragement.  —  «  Et  pour- 
tant, disait  !M.  de  Salinis,  ce  sont  des  hommes 
de  mérite,  même  des  hommes  de  bien.  Rare- 
ment l'Europe  a  vu  dans  les  conseils  des  souve- 
rains un  personnel  de  ministres  si  généralement 
réguliers.    ,  C'était  en    1853."^ 

«  Tous  ces  gens-là,  poursuivait-il,  sont  sages, 
modérés,  pères  de  famille.  Ils  n'ont  pas  de  vio- 
lentes ambitions-,  ils  parlent  couramment  et  il  y 
a  parmi  eux  des  orateurs.  Ils  savent  beaucoup 
de  choses ,  du  grec  ,  de  la  chimie ,  jusqu'à  de 
l'histoire...  Mais  il  leur  faudrait  de  la  théologie, 
et  ils  n'ont  pas  même  de  catéchisme;  il  faudrait, 
dans    les   conseils,   des  prêtres,   et  l'on  y  trouve 
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à  peine  des  chrétiens.  Voilà  pourquoi  les  nations 
ne    guérissent  pas. 

((  Rois^  gouverne:{  hardiment!  Bossuet  savait 
sa  langue  :  il  ne  voulait  pas  dire  :  Gouvernez 
durement,  gouvernez  cyniquement;  mais,  gou- 
vernez avec  la  vigueur  du  bon  droit  et  de  la 
bonne  conscience,  comme  ministres  de  Dieu  pour  \ 
le  bien.  Or,  l'unique  source  de  cette  mâle  har- 
diesse, c'est  la  connaissance  approfondie  du  droit, 
du  devoir,  du  bien  :  et  voilà  où  nos  hellénistes, 
nos  chimistes ,  nos  historiens ,  ne  sont  plus  si 
savants.  Ce  discernement  entier  du  droit,  du  de- 
voir et  du  bien ,  la  seule  théologie  le  procure. 
Faute  de  théologie,  ils  tâtonnent,  hésitent,  sont 
durs,  sont  tremblants;  ils  brutalisent,  ils  pac- 
tisent, ils  succombent. 

((  Ici,  à  Rome,  dans  un  état  de  faiblesse  ma- 
térielle, incomparable  et  permanent,  on  s'est  tiré 
d'affaire  depuis  dix- huit  siècles  avec  majesté  et 
avec  habileté,  parce  qu'on  est  théologien.  Les  Pa- 
pes ont  franchi  de  terribles  rencontres,  par  cela 
seul  qu'ils  ont  toujours  su  ce  qu'il  ne  fallait  pas 
faire.  Xon  possumus,  Xoii  licet  ;  Nous  ne  pou- 
vons pas.  Il  ne  t'est  pas  permis  1  Deux  formiUles 
bien  brèves,  avec  lesquelles  on  encloue  le  canon 
adverse,  jusqu'à  ce  qu'il  plaise  à  Dieu  de  mettre 
sa  propre  artillerie  en  ligne. 
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«  Si  M.  de  Metternich  et  quelques  autres  po- 
litiques honorables  avaient  su  se  dire  à  propos 
Noji  possumus,  et  dire  aux  autres  Non  licet  ;  s'ils 
avaient  su  parler  en  théologiens  et  tenir  en  chré- 
tiens résolus  de  n'être  pas  de  craintifs  serviteurs 
du  bien,  et  encore  moins  de  lâches  complaisants 
du  mal  ;  s'ils  avaient  su  cela ,  —  certainement , 
ils  auraient  sauvé  beaucoup  de  choses  qui  vont 
périr ,  et  même  ils  en  auraient  créé  qui  eussent 
vécu.   )) 


VI 


LE    CARDINAL. 

A  Rome,  plus  le  rang  s'élève,  plus  la  liberté 
se  restreint.  Les  prélats  d'un  certain  ordre  ne 
peuvent  plus  se  loger  à  leur  fantaisie;  les  évê- 
ques  ne  sortent  plus  qu'accompagnés;  les  cardi- 
naux ne  vont  plus  qu'en  carrosse  et  n'ont  le  droit 
de  mettre  pied  à  terre  que  hors  les  murs. 

Le  cardinal  a  deux  voitures,  au  moins  deux 
chevaux  ,  au  moins  trois  domestiques  d'apparat , 
au  moins  un  secrétaire  prêtre.  Il  doit  habiter  un 
palais  et  un  appartement  conformes  à  sa  dignité, 
avec  un  minimum  de  chambres;  il  faut  que  ses 
meubles  soient  décents. 
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Il  reçoit  anniiellement  quatre  mille  écus,  envi- 
ron vingt-deux  mille  francs  ;  et  lorsqu'il  est  ré- 
duit à  ce  piatto,  ce  qui  est  le  cas  du  grand  nom- 
bre, il  est  littéralement  pauvre,  pour  ne  pas  dire 
indigent.  Le  train  réglementaire  absorbe  tout. 

On  parlait  de  la  prison  cardinalice.  —  Oh!  dit 
Coquelet,  prison  dorée  ^Coquelet  devient  amer; 
j'en  conclus  qu'il  se  sent  absurde.  Puisse-t-il  com.- 
prendre  cette  racine  secrète  de  son  amertume  ! 
Malheureusement  Coquelet  est  sujet  à  ne  pas  com- 
prendre tout,  et  à  ne  pas  se  rendre  même  lorsqu'il 
comprend  !  ' 

—  Oui,  Coquelet;  prison  dorée, légèrement 

dorée  !  Mais  ce  qui  compense  For,  c'est  que,  pour 
parler  français,  l'on  y  meurt  de  faim,  dans  cette  pri- 
son dorée.  La  cuisine  d'un  cardinal  est  rude,  et  le 
travail  d'un  cardinal  est  plus  rude. 

Tous  les  cardinaux  sont  membres  de  plusieurs 
congrégations,  et  ces  congrégations  se  partagent  le 
gouvernement  de  l'Eglise  universelle.  Ils  ont  de 
grandes  affaires  à  étudier ,  de  sérieuses  consulta- 
tions à  donner.  Je  connais  plus  d'un  cardinal  dont 
la  lampe  est  allumée  avant  le  jour  et  ne  s'éteint  que 
tard  dans  la  nuit. 

Il  est  ordinaire  d'entendre  parler  de  Torgueil,  di 
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"aste,  de  Toisiveté  des  cardinaux.  On  entend  même 
)arler  de  leur  cruauté  et  de  leur  stupidité.  «  La 
nain  stupide  et  cruelle  des  cardinaux*,  »  j^ai  lu  cela 
ians  plus  d^un  journal. 

Si  Ton  offrait,  je  ne  dis  pas  à  nos  sénateurs,  à  nos 
:onseillers  d'Etat,  à  nos  préfets,  mais  à  n'importe 
^uel  de  nos  grands  employés  le  faste  et  les  charges 
:ardinalices,  il  n'accepterait  pas.  Nos  journalistes 
iion  plus  n'accepteraient  pas,  et  ils  auraient  gran- 
dement raison. 

Dans  la  prison  où  la  règle  enferme  sa  vieillesse, 
dans  la  pauvreté  qu'il  subit,  dans  le  travail  qu'il 
s'impose,  dans  ces  orages  d'angoisses  qui  traversent 
les  régions  supérieures,  parce  que  les  proportions 
colossales  de  Terreur  y  sont  mieux  connues ,  le 
Prince  de  l'Eglise  possède  une  force  qui  manque- 
rait à  d'autres. 

Il  n'est  pas  fâché  que  cette  pourpre  si  vénérée 
soit  une  gêne  et  un  fardeau.  Gêne  plus  âpre,  far- 
deau plus  lourd  que  la  bure  du  Fraie  qui  marche 
l'ipieds  nus,  mais  libre,  sous  le  ciel  inclément.  Il  n'est 
point  fâché  d'être  pauvre.  L'or,  les  tapis,  la  majesté 
des  spacieuses  demeures,  cela  pourrait  trop  plaire. 

Assise  parmi  ces  magnificences,  la  pauvreté  y  re- 
tient la  compagne  que  Dieu  lui  a  donnée  pour  être 
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avec  elle  la  vraie  maîtresse  et  régente  des  choses 
humaines  :  et  cette  compagne  est  la  paix^  la  paix 
de  la  cellule  et  de  la  bure,  l'humble  et  grande  et 
triomphante  paix  ! 


La  paix  de  l'homme  à  qui  ces  jouets  et  ces  ho- 
chets du  monde  n'appartiennent  pas  et  pour  qui  ils 
ne  sont  pas,  qui  n'a  là-dedans  rien  à  défendre  et 
rien  à  prétendre,  qu'on  ne  peut  appauvrir  et  qui  ne 
veut  pas  s'enrichir*,  cette  victorieuse  paix  de  la 
sainte  pauvreté  I 

Le  monde  apporte  ses  séductions,  elle  dédaigne; 
il  rugit  ses  menaces,  elle  ne  craint  pas.  Ainsi  la 
sainte  pauvreté  se  rend  maîtresse  du  monde,  et  tôt 
ou  tard  le  force  à  subir  les  décrets  de  la  vérité.  Le 
gouvernement  de  l'Eglise  demeure  invincible,  parce 
qu'il  est  un  gouvernement  de  pauvres. 

f 

Le  Pape  est  un  roi  pauvre,  élu  par  un  sénat 
de  pauvres.  La  terreur  d"être  dépouillé  ne  le  fait 
pas  faiblir,  Fambition  d'être  riche  ne  le  fait  pas 
gauchir  ;  et  le  monde,  malgré  de  passagers  triom- 
phes, demeure  impuissant.  # 

L'Eglise  a  passé  par  la  tentation  des  richesses; 
les  conseils  de  Tesprit  de  pauvreté  ont  prévalu. 
Il  fut  un  temps  où  les  cardinaux  étaient  riches  ; 
ils  se  dépouillaient  eux-mêmes.   Rome  en  étale 


LK    CAKDINAL.  36'- 

partout  les  magnifiques  témoignages.  Ces  spleil- 
dides  églises,  ces  hôpitaux,  ces  bibliothèques,  ces 
villas  si  généreusement  ouvertes,  sont  des  libéra- 
lités de  riches  cardinaux. 

Et  alors  même,  le  Sénat  sacré,  tout  plein  de 
grands  noms  et  de  grandes  fortunes,  appelait  au 
trône,  plus  fréquemment  qu'à  notre  époque,  ceux 
d'entre  ses  rangs  qui  avaient  fait  vœu  de  pau- 
vreté. Rome,  encore  aujourd'hui,  est  toute  pa- 
rée et  brillante  des  dons  du  pauvre  qui  devint 
Sixte-Quint. 


VII 


CHEZ    MONSIGXORE    FRANCESCO... 

Assurément  la  rue  où  demeure  Monsignore  Fran- 
cesco,  prélat  de  haut  rang,  est  une  rue  qui  n'a 
pas  le  sens   commun  I 

Rue  tortueuse  ,  étroite ,  pavée  Dieu  sait  !  En 
cinquante  toises,  elle  fait  deux  coudes.  Elle  a 
deux  descentes  et  deux  montées. 

Des    masures  et  des  murailles   mal   rapiécées. 
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de  ces  horribles  murailles  où  courent  les   lézards, 
où  poussent   les  herbes.  Pas  une   boutique  ! 

La  maison  qu'habite  le  prélat  ne  se  distingue 
guère  des  autres.  Une  vieille  petite  porte  bâtarde, 
lourde,  délabrée.  On  frappe  : 

Quelque  tête  de  servante  paraît  et  demande  ce 
que  Ton  veut.  —  Monseigneur  est-il  à  la  mai- 
son? —  Farorisca!  On  entre.  Quel  aspect! 

Un  corridor  au  carrelage  usé,  sans  ornement, 
fermé  d'une  grille.  Après  la  grille,  un  jardin,  il 
est  vrai;   et  Ton  est  sur  le  Quirinal,  je  Tavoue. 

Vous  voyez  un  dôme;  au-dessus  du  dôme,  des 
collines  vertes  ;  au-dessus  des  collines  vertes ,  le 
ciel  bleu.  Mais  tirer  parti  de  cela,  nul  n'y  a  songé  ! 

Un  oranger  coupe  la  vue,  on  le  laisse  ;  Therbe 
envahit  les  allées,  on  ne  l'arrache  pas.  On  a  placé 
des  treillis  sans  seulement  les  peindre  !  - 

La  vieille  servante  s'empresse  comme  si  vous 
étiez  de  Tintimité.  Elle  est  négligée  en  sa  tenue. 
Chez  un  Monsignore  de  haut  rang  ! . . . 

Escalier  roide,  étroit,  branlant;  chanlbres  sans 
symétrie;  logis  aussi  barbare  en  sa  disposition  qu'en 
son  aspect.  Pas  le  sens  commun! 
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Une  grande  chambre  de  livres.  Oui,  ils  sont  de 
taille  et  en  nombre!  Mais  misérablement  reliés, 
posés  sur  des  rayons  de  bois  blanc. 

Ni  parquet,  ni  tapis.  Pour  meuble,  quelques 
chaises  badigeonnées  en  gros  bleu*,  point  de  lus- 
tres, point  de  porcelaines.  Des  livres,  des  livres! 

Dans  le  cabinet,  encore  des  livres,  encore  du 
bois  blanc  !  Point  de  curiosités,  rien  !  Il  est  vrai 
que  les  fenêtres  donnent  sur  la  campagne  sabine. 


Le  prélat  vous  sourit.  Le  Pape  Ta  appelé,  et 
personne  ne  s'y  attendait*,  lui  s'occupait  de  la 
gloire   des  Saints. 

Il  connaît  la  vie  ;  il  aime  Dieu  et  les  Saints  ; 
il  écrit  le  plus  beau  latin  du  monde.  Quel  sourire 
d'homme  affermi,  désabusé  de  la  joie  et  de  la  dou- 
leur ! 

Quel  entretien  de  sage  patient  aux  choses  hu- 
maines, mais  inébranlablement  épris  de  la  vérité  ! 
Rome  est  le  lieu  des  conversations  incomparables. 


Comme  l'on  y  a  des  spectacles  que  le  reste  du 
onde  n'offre  point.  Ton  y  tient  des  discours  que 
e  reste  du  monde  n'inspire  point. 
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A  Rome,  on  voit  tout  de  la  grande  hauteur. 
Les  choses  n'ont  que  leur  place  bornée  dans  ce 
vaste  horizon-,  l'horizon  embrasse  tout. 

L'un  de  nous  :  —  «  Monseigneur,  quand  pre- 
nez-vous le  beau  logement  allecté  à  votre  emploi  ? 
—  Je  ne  le  prendrai  point. 

((  Ce  logement  est  vaste  et  magnifique;  ma 
maison  est  petite   et  incommode.   Mais  quoi  ?  je 

suis  né  ici, 

(c  Ici  j'ai  été  baptisé,  ici  j'ai  vu  mourir  mon 
père,  ici  j'ai  grandi,  ici  j'ai  vieilU  :  je  veux  mou- 
rir ici.   )) 

Très-bien,  observa  Coquelet,  point  d'ambition  !.. 
Mais  sans  ambition,  point  de  progrès.  Ces  hom- 
mes-là n'ont  pas  le  sens  commun  ! 


I 


\1LLA    MADAMA. 

La  villa  Madama ,    k  Monte-Mario,  fut,  nous 
dit-on,  bâtie  par  Raphaël.  Je  n'en  sais  rien.  Mais  J 
ce  nom  de  Raphaël  est  toujours  agréable  à  écrire.  ^ 
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Ouvrez  un  guide,  et  vous  saurez  Thistoire  à 
moins  pourtant  que  le  guide  ne  soit,  comme  moi, 
de  ceux  qui  se  bornent  à  répéter  ce  qu'on  dit. 
Plusieurs  ne  s'en  gênent  point  ! 

En  tout  cas,  il  était  artiste,  celui  qui  a  choisi 
le  site,  à  mi-côte,  dominant  l'espace  où  Raphaël 
a  trouvé  bon  de  placer  le  chanip  de  bataille  de 
Constantin.  On  voit  le  Tibre,  coupé  d'une  ma- 
nière charmante  par  le  pont  Milvius,  tel  absolu- 
ment que  nous  le  montre  la  fresque  du  A'atican. 
Le  Tibre  est  là  fort  bas,  mais  Dieu  prit  soin  d'y 
laisser  assez  d'eau  pour  noyer  ce  qui  restait  de 
César. 

D'une  terrasse  intérieure,  l'œil  parcourt  cette 
grande  campagne  ,  et  le  Tibre  sinueux ,  et  les 
collines.  Rome  est  cachée.  C'est  la  pleine  solitude. 
Du  balcon  de  la  grande  salle,  Rome  apparaît.  Il 
semble  qu'on  ait  calculé  de  se  donner  la  volupté 
particulière  du  repos  à  côté  du  mouvement. 

Tout  cela  fut  très-orné  de  stucs  et  de  peintures 
dans  le  goijt  des  tombeaux  antiques  -,  et  comme  si 
la  mort  païenne  avait  été  sollicitée  par  cette  de- 
meure, elle  y  est  venue  avant  même  que  la  de- 
meure fût  achevée.  Rien  n'a  été  fini,  tout  dénonce 
la  main  impatiente  de  la  mort.  Des  fondations 
à  peine  creusées,  elle  a  fait  une  fosse;  elle  y  a  jeté 
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le   squelette  de  splendeur,  il  s'est  rompu,   et   la 
fosse  n'a  pas  été  comblée. 

Nous  frappions  ,  Ton  ne  venait  pas.  Par  les 
fentes  de  la  porte  délabrée,  nous  regardions  quel- 
ques poules  béqueter  le  pavé  de  mosaïque ,  sous 
ce  péristyle  digne  de  Raphaël.  Aucun  bruit -,  pas 
même  un  chien.  Enfin,  une  femme  aux  yeux  tristes, 
indigente,  portant  un  enfant  pâle  et  sérieux,  nous 
ouvrit.  Femme  et  palais  offraient  le  même  aspect 
de  jeunesse  morte  et  de  beauté  rongée  avant  le 
temps. 

Mosaïques  éteintes ,  arabesques  brisées ,  stucs 
éraillés,  vasques  en  débris,  tous  les  baillons  de  la 
magnificence.  Attachée  au  torse  d^une  statue  gi- 
gantesque de  héros,  une  vache  maigre  broutait 
dans  le  dallage  de  marbre  brisé.  Partout  un  so- 
leil puissant-,  cà  et  là  des  roses,  des  acanthes, 
des  lierres.  Mais  cette  pompe  de  vie  végétale 
n'ôtait  rien  à  la  tristesse  de  cette  mort. 

Malgré  le  soleil ,  le  ciel  avait  je  ne  sais  quel 
sombre  qui  s'accordait  à  tout  le  tableau.  Sous 
nos  pieds,  en  plaine,  des  soldats  français  s'exer- 
çaient à  la  cible.  Un  roulement  de  tambour 
saluait  les  coups  qui  touchaient  le  but,  et  cares- 
sait le  cœur  du  tireur  perdu  dans  la  foule.  Rail- 
leuse   imase    de   la    sloire    humaine,    bien    asso- 
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ciée  à  l'état    présent    de   cette    maison    rêvée    si 
brillante  ! 

C'était  une  maison  des  Farnèse.  On  y  voit  par- 
tout leur  fleur  de  lis.  Elle  est  en  bien  des  lieux 
dans  Rome,  cette  fleur  de  lis  de  Farnèse,  et  sou- 
vent sans  honneur  !  Elle  décore  cent  magnificen- 
ces qui  n'ont  rien  de  pur.  Les  Farnèse  ont  mul- 
tiplié des  témoignages  de  leur  hauteur  qui  font 
comprendre  leur  chute.  Passez,  justice  de  Dieu  ! 

Le  deuil  planait  sur  nous.  Ces  bruits  français 
ne  récartaient  pas.  Les  Français  font  un  étrange 
bruit  dans  Rome.  Sans  cesse  on  entend  leur 
tambour.  Que  dit  ce  bruit  militaire?  Annonce- 
t-il  que  Tennemi  est  aux  portes  ?  Annonce-t-il  que 
la  cité  lui  appartient  déjà?  O  angoisse  d'un  cœur 
catholique  et  français  ! 

La  justice  de  Dieu  passe  sur  toute  force  infi- 
dèle. Elle  passe  et  l'anéantit  et  n'en  laisse  plus 
trace;  ou  dédaigneusement  elle  en  emporte  la 
vigueur  et  la  fleur,  et  laisse  ces  fragments  in- 
suhés,  ces  squelettes  rompus  que  nous  voyons 
moisir. 
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IX 


CIMF.TIKRE   DES   CAPT  CINS. 

Le  palais  Barberini  est  une  masure  royale,  un 
manteau  de  grande  pourpre,  mais  percé,  orné  de 
verroteries.  Pierre  de  Gortone  a  dessiné  les  esca- 
liers et  peint  le  plafond.  Il  y  a  un  cabinet  de  ta- 
bleaux, ou  plutôt  de  chefs-d'œuvre,  accrochés  sur 
des  murs  blanchis  à  la  chaux. 

Une  des  choses  que  j'admire  à  Rome,  c'est  la 
dignité  de  certaines  décadences  de  la  fortune. 
Que  le  nom  se  garde  fier,  on  tient  médiocrement 
au  reste.  On  ne  se  croit  pas  forcé  d'être  riche, 
ni  de  le  paraître  ne  Tétant  pas,  ni  d'étaler  le  faste 
sur  la  gloire. 

Près  du  palais  est  le  couvent  des  Capucins. 
Dans  FEglise,  les  autels  sont  de  bois,  mais  sur 
chaque  autel  il  y  a  un  crucifix  de  grand  prix  et 
des  tableaux  dont  quelques-uns  sont  sans  prix. 
Le  Christ  de  Fautel  principal  fut  fait  par  MicheU 
Ange. 

Pavé  de  pierres  tumulaires,  épitaphes  souvent 
sublimes.  —  Hic  jacet  piilvis,  cinis  et  nihil.  C'est 
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un  cardinal  Barberini.  —  a  Général  des  Frères 
(c  Mineurs,  Evêque  d'Ostie  et  de  Velletri,  Doyen 
«  du  Sacré  Collège,  et  poussière.  »  C'est  Micara. 

Point  de  lieu  où  la  mort  soit  aussi  éloquente  qu'à 
Rome,  où  les  vivants  la  fassent  plus  volontiers  par- 
ler, où  elle  soit  autant  honorée,  et  je  dirais  volon- 
tiers fêtée.  Point  de  lieu  où  elle  apparaisse  aussi 
vaincue. 

Il  y  a  là  un  cimetière  célèbre.  La  terre,  apportée 
de  Palestine,  dévore  presque  instantanément  les 
chairs  et  laisse  intacts  les  ossements. 

Un  bandit  s'était  réfugié  dans  Téglise.  Ayant  ré- 
fléchi sur  ses  œuvres  passées,  il  ne  vit  pas  de  meil- 
leur parti  à  prendre  que  de  rester  pénitent.  Pour 
occuper  ses  loisirs,  il  s'installa  dans  le  cimetière, 
avec  le  dessein  de  le  transformer  en  lieu  de  plai- 
sance. 

De  ces  ossements  il  composa  une  décoration  ef- 
froyable. Rosaces,  lampes,  lustres,  pyramides,  ara- 
besques de  tibias,  de  crânes,  d'omoplates,  d'épines 
dorsales.  Parmi  ces  agréments,  debout,  couchés  ou 
agenouillés ,  des  squelettes  entiers ,  revêtus  de  la 
robe  de  capucin.  Quelques  enfants  des  Barberini 
sont,  par  privilège,  collés  en  ronde-bosse  au  plafond 
des  chapelles. 

21* 


SjO  LIVRE    VIT.    —  CH\PITRF.  X. 

Il  faut  beaucoup  de  simplicité  pour  prendre  la 
chose  comme  elle  est  dans  l'esprit  de  ceux  qui  l'ont 
laissé  faire.  Remarquons  que  les  corps  des  religieux 
morts  en  odeur  de  sainteté  ont  été  soustraits  au  dé- 
corateur et  enfermés  dans  des  urnes  scellées. 

Ce  décorateur  a  fini,  dit-on,  par  se  sanctifier  dans 
son  travail  étrange,  et  il  est  mort  de  manière  à  ne 
pas  rester  en  décoration.  A  coup  sûr  il  avait  un 
certain  sentiment  de  Thorrible  -,  mais  ce  qu'il  a 
prouvé  surtout,  c'est  que  le  squelette  est  fait  pour 
être  enterré. 

J'accorde  que  le  cimetière  des  Capucins  et  ses 
épouvantables  enjolivements  ne  seraient  pas  un  ar.. 
sument  décisif  en  faveur  du  droit  d'asile. 


DU   DROIT  D  ASILE. 


N'importe,  et  vous  direz  ce  que  vous  voudrez, 
mon  cher  Coquelet  :  c'était  une  belle  et  bonne 
institution,  ce    droit  d'asile!  On   le   regrettera. 


Pour    un    peu    de    coupables    que    la    justice, 
voyait   parfois  échapper,  mais  qui  la  dédomma-. 
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geaient  en  se  condamnant  eux-mêmes  à  la  pé- 
nitence, combien  de  mauvais  coups  la  politique 
pouvait  manquer! 

Contraindre  la  force,  toute  force,  à  s'arrêter 
devant  l'homme  qui  embrassait  les  autels;  la 
contraindre  à  lâcher  même  le  criminel  réfugié 
sous  leur  garde  sacrée,  cela  était  légitime  et 
noble,   —    et   sage. 

Ainsi  la  force  confessait  qu'elle  croyait  en  Dieu. 
La  force  ne  peut  rien  faire  à  quoi  elle  gagne 
autant!  Il  lui  est  bon  de  donner  cette  opinion 
d'elle-même  ;  il  lui  est  bon  de  perdre  quelques 
occasions  de  sévir. 

Prédication  très-efficace,  accroissement  de  foi  qui 
diminuait  d'autanl  les  besognes  du  bourreau. 
Souvent  le  criminel  réfugié  se  convertissait,  le 
réfugié  politique  pardonnait. 

A  Byzance,  Teunuque  Eutrope  fit  rendre  une 
loi  qui  lui  permit  de  violer  l'église  où  son  ennemi 
s'était  réfugié.  Du  pied  de  l'autel  il  Tenvoya  à 
réchafaud.  C'est  l'origine  de  la  légalité  contre  le 
droit  d'asile. 

Vos  libéraux,  Coquelet,  se  ressemblent  par- 
tout. Grands  amis    de  la  mitigation   des  peines, 
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grands  partisans  de  labolition  des  supplices,  de- 
mandant que  Ton  fasse  des  prisons  douces  et 
même  charmantes;  ennemis  furieux  de  la  cha- 
rité. 


XI 


LE   MENTEUR. 


Ils  sont  menteurs,  dit  Fra  Gaudenzio,  men- 
teurs et  rîls  du  Menteur.  Leur  généalogie  est 
authentique  :  Vos  esîis  a  patre  Diabolo.  Lignée 
cruelle  de  celui  qui  a  menti  et  qui  mentira  con- 
tre le  ciel  et  contre  la  terre,  contre  Dieu  et  con- 
tre l'homme. 

Il  a  dit  à  rhomme  :  Tu  seras  Dieu,  tu  sauras 
tout,  tu  pourras  tout,  tu  jouiras  de  tout.  Et  Thomme 
a  perdu  le  Paradis.  Déchu  de  sa  science,  de  sa 
force,  de  sa  joie,  Thomme  est  devenu  le  sujet  de 
l'erreur,  de  la  douleur  et  de  la  mort. 

Dieu  s'est  incarné  pour  racheter  Thomme ,  et 
lui  rendre,  jusque  dans  l'épreuve,  quelque  chose 
des  sérénités  de  FEden.  Il  a  établi  son  Eglise  pour 
distribuer  à  Thomme  une  nourriture  d'immorta- 
lité que  l'Eden  même  ne  produisait  pas! 
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Le  Menteur  a  encore  séduit  le  fragile  esprit  de 
l'homme.  Il  lui  a  dit  :  ce  Fuis  ces  lumières,  elles 
te  trompent;  refuse  cette  nourriture,  elle  t'amol- 
lit; brise  ces  liens,  ils  t'enchaînent.  C'est  moi  qui 
te  remplirai  de  clartés  et  de  délices,  moi  qui  t'af- 
franchirai. » 

Le  Menteur  n'invente  rien.  La  Vérité  a  tout  dit, 
et  il  ne  peut  que  contredire.  Si  vous  voulez  savoir 
son  fond,  il  est  le  contraire  de  Celui  qui  a  dit  : 
«  Je  suis  la  Voie,  la  Vérité  et  la  Vie;  »  Il  est 
TAbîme,  le  Mensonge  et  la  Mort. 

Le  contraire  de  ses  affirmations,  c'est  la  vérité 
sur  lui-même  et  sur  ses  œuvres.  Il  promet  la  li- 
berté, ce  sera  Tesclavage  ;  les  jouissances,  ce  sera 
le  travail  servile  ;  Tabondance ,  vous  aurez  faim  ; 
la  concorde,  comptez  sur  les  guerres  fratricides. 
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Quelque  galant  homme  ,  voulant  protéger  les 
monastères ,  a  dit  :  —  a  Laissons  des  refuges 
ouverts  aux  grands  repentirs  et  aux  grandes  dou- 
leurs. ))  Cette  sottise  a  fort  bien  pris. 
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Une  procession  passait.  Dans  ses  rangs  nom- 
breux et  magnifiques,  il  y  avait  des  capucins  char- 
gés de  leui:  lourde  bure,  pieds  nus  et  tête  nue  sous 
le  soleil  ardent. 

Deux  graves  Français  regardaient^  Fun  voya- 
geur du  vin  de  Bourgogne ,  l'autre  voyageur  du 
vin  de  Bordeaux:^  tous  deux  envoyés  des  caves  de 
Cette.  INI.  Rapet  dit  à  M.  Maréchal  : 

c(  —  Ces  capucins ,  pour  prendre  une  pareille 
vie,  ils  doivent  en  avoir  fait!  )>  M.  Maréchal  ré- 
pondit à  M.  Rapet  :  ((  —  Il  n\'  a  pas,  peut-être, 
parmi  ces  hommes,  autant  de  scélérats  que  nous 
le  croirions. 

c(  J'ai  visité  quelques  couvents  :  ma  parole  !  on 
y  voit  d'honnêtes  figures.  »  M.  Rapet  reprit  :  «  — 
Ce  sont  des  fainéants.  »  M.  Maréchal  continua  : 
«  —  J'avoue  qu'ils  ne  servent  à  rien.  Mais 

((  J'estimerais  qu'on  les  doit  laisser  vivre  selon 
leur  goût.  S'ils  se  punissent,  cela  ne  nous  fait  au- 
cun mal  ;  s'ils  se  consolent,  nous  n'en  sommes  pas 
plus  à  plaindre.  Voyez-vous  Rapet  : 

«  Le  monde  parle  quelquefois  sans  réflexion  ! 
On  a  des  tics  contre  ceci  et  contre  cela.  Planons 
sur  les  préjugés!  Ces  lieux   de  la  pénitence,  ces 
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couvents,    ces  monastères     on    les    appelle  aussi 
de  ce  nomj  : 

a  Nous  trouvons,  nous  autres,  que  ce  sont  des 
absurdités.  Nous  ne  voudrions  pas  vivre  là-dedans. 
Il  nous  faut  l'action.  Notre  sang  généreux  nous 
porte  aux  entreprises  et  aux  plaisirs. 

((  Nous  sentons  le  besoin  de  nous  rendre  utiles 
à  nos  semblables,  de  les  gouverner,  de  les  exploiter, 
de  percer ,  de  primer  dans  les  sciences  et  dans 
les  affaires,  de  parler,   d'écrire,  de  penser. 

«  Tout  cela  est  bon  pour  nous.  Notre  cons- 
cience est  en  paix;  nous  savons  ne  nous  rien  re- 
procher outre  mesure.  Si  un  sinistre  arrive ,  eh 
bien,  que  diable!  nous  remontons  sur  notre  bête 

((  Mais,  avouons-le  :  tous  les  hommes  ne  nous 
ressemblent  pas.  Combien  de  poules  mouillées  que 
l'on  voit  s'abattre  pour  avoir  fait  des  atrocités  , 
ou  compromis  leur  fortune,  ou  perdu  une  femme  ! 

((  Que  deviendront  ces  gens-là  ?  Doivent-ils  se 
tuer?  Non;  soyons  justes!  Ça  va  dans  un  cou- 
vent. Il  faut  des  refuges  aux  grands  repentirs 
et  aux  grandes  douleurs  !   »    Rapet  acquiesça. 
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J'ai,  grâce  à  Dieu,  connu  et  pratiqué  quantité 
de  religieux,  moines,/rj^/,  clercs  de  tous  les  habits 
et  de  toutes  les  vocations.  Quelques  haltes  dans 
les  monastères  sont  les  meilleurs  instants  de  ma 
vie. 

J'ai  vu  le  Moine  sous  ses  nobles  cloîtres,  soli- 
taire,  savant,  ouvrier  de  la  terre  -,  j'ai  vu  le  Men- 
diant, fils  de  saint  Dominique  ou  de  saint  Fran- 
çois, dans  son  couvent  semblable  à  une  ruche  ; 

J'ai  vu  le  Clerc  Régulier  ,  Jésuite ,  Théatin , 
Barnabite,  dans  sa  petite  chambre  encombrée 
de  livres,  assiégée  de  pénitents-,  j'ai  vu  le  Mis- 
sionnaire arrivant  des  antipodes. 

Je  les  ai  vu  de  près ,  j'en  ai  vu  beaucoup. 
Il  est  vrai  que  ces  gens-là  mènent  une  vie  la- 
borieuse, mortifiée,  sacrifiée.  Mais  aucun  ne  Pa- 
vait embrassée  sous  la  pression  d'un  grand  re- 
pentir  ou   d'une  grande  douleur. 

Ils  ont  choisi  le  cloître,  non  pour  avoir  commis 
des  crimes,  mais  parce  qu'ils  craignaient  Tombre 
du  péché;  non  pour  avoir  subi  des  grandes 
douleurs,  mais  parce  qu'ils  ressentaient  un  grand 
aniour. 

Par  crainte  du  péché,  ils  se  sont  mis  à  l'abri  ; 
par  amour  de   Dieu,  ils  ont  voué  leur  existence 
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pour    faire  des  œuvres  de  victimes  qui  les  asso- 
cient à  Poeuvre  de  la   Rédemption. 

Ils  ont  voulu  vivTe  sans  tache,  dans  le  travail, 
dans  rhumilité,  dans  la  charité;  vivre  pour  Dieu. 
Je  ne  suis  pas  étonné  que  M.  Maréchal  leur 
ait  trouvé  d'honnêtes  figures  ! 

Sans  doute ,  les  cloîtres  ont  vu  de  grands  re- 
pentirs. Didier,  roi  des  Lombards,  cloîtré  par  la 
clémence  de  Charlemagne,  se  fit  volontairement 
moine.  J'en  souhaite  autant  à  d'autres,  rois  ! 

Et  Ton  peut  citer  aussi  de  grandes  douleurs, 
sans  ériger  en  exemples  la  grosse  Héloïse  et  son 
chafouin  d'Abélard,  seule  religieuse  et  seul  moine 
que  respecte  Coquelet. 

Mais  s'il  it'y  avait  à  peupler  les  monastères 
que  les  grands  repentirs  (repentirs*  de  grands  cri- 
mes) et  les  grandes  douleurs,  les  monastères  se- 
raient vides.   Ils  n'auraient  jamais  été  pleins. 

Les  vrais  grands  crimes  sont  fils  des  grandes 
ambitions;  ils  ont  pour  objet  les  grandes  fortu- 
nes et  les  grandes  jouissances  :  c'est  le  contraire 
de  la  vocation  monastique. 

Les  grandes  douleurs,  les  douleurs  qui  pous- 
sent  des  cris    et  s'arrachent   des  cheveux,    sont 
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le  fait  d'une  âme  mal  tenue  et  d'une  foi  incer- 
taine :  c'est  le  contraire  de  la  vocation  monas- 
tique. 

Les  grands  crimes  parviennent  à  fleurir  dans 
le  grand  monde,  à  moins  qu'ils  n'aillent  au  ba- 
gne. Les  grandes  douleurs  à  grands  cris  finissent 
à  la  cuisine,  ou  à  l'opéra,  ou  aux  secondes  no- 
ces. 

Le  grand  crime  qui  prend  le  chemin  du  mo- 
nastère est  déjà  pardonné  :  il  a  fait  les  répara- 
tions légitimes.  La  grande  douleur  qui  court  au 
cloître  est  déjà  consolée  :  elle  accepte  la  volonté 
de  Dieu. 

]\L  Maréchal  et  ^L  Rapet  seraient  surpris  des 
vrais  grands  repentirs  et  des  vraies  grandes  dou- 
leurs du  cloître.  Quoi  1  se  repentir  de  ne  pas  as- 
sez se  repentir  ?  Pleurer  de  ne  pas  avoir  assez 
pleuré  ? 

Les  résultats  de  cette  vie  pénitente  et  mortifiée 
étonneraient  bien  davantage  nos  deux  honnêtes 
marchands  de  faux  vins.  Comment  !  point  de 
meubles ,   point   de   cuisine ,  —  et  néanmoins  la 
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cloîtres.  Et  la  vérité  est  qu'il  faut  conserver  les 
cloîtres,  pour  laisser  en  ce  monde  un  asile  aux 
grandes  vertus  et  une  source  aux  grandes   joies. 


Je  reviens  à  la  pensée  du  fier  Rousseau,  qui 
ne  veut  pas  que  les  hommes  se  mettent  à  ge- 
noux. Les  religieux  sont  les  hommes  les  plus  in- 
capables  d'une  bassesse. 

Ils  passent  leur  vie  à  genoux  ! 

Ils  ne  font  rien  sans  prendre  à  genoux  la  per- 
mission du  supérieur.  Ils  s'inclinent  devant  lui 
le  matin,  le  soir,  s'ils  sortent,  s'ils  rentrent,  au  mo- 
ment du  travail,  au  moment  du  repos. 

Ils  Font  élu,  mais  leur  choix  a  été  confirmé 
par  une  autorité  sacrée.  Il  a  reçu  l'investiture  du 
Pape,  le  Pape  est  investi  de  Jésus-Christ.  C'est 
devant  Jésus  que  l'on  s'agenouille  *,  c'est  Jésus 
qui  bénit. 

Ainsi  le  religieux  ne  fait  rien  de  bas,  ni  de 
nul.  La  moindre  de  ses  actions,  ainsi  bénie,  est 
grande,  sainte,  surnaturelle.  Il  agit  au  nom  de 
Jésus,  pour  Jésus,  avec  la  grâce  de  Jésus,  roi 
des  cieux. 
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Ainsi  le  portier  ouvre,  et  le  cuisinier  besogne, 
et  le  moindre  frère  accomplit  ses  moindres  of- 
fices. Ainsi  tout  est  grand  dans  ces  hommes  à 
genoux,  et  leur  vie  agenouillée  est  dcjÀ  dans  le 
ciel. 
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La  maison  est  entourée  d'un  parterre.  Les 
orangers,  les  citronniers,  les  camélias  fleurissent 
en  plein  sol ,  à  l'ombre  des  chênes  verts  et  des 
cèdres. 

Les  belles  antiquités  sont  mêlées  parmi  ces 
fleurs  toujours  jeunes.  A  travers  Féternelle  ver- 
dure, on  voit  le  Colisée,  Sainte-Marie-Majeure  et 

le  Latran. 

Le  propriétaire  passe  pour  un  homme  qui  s^oc- 
cupe.  Il  donne  tous  les  jours  une  heure  aux  in- 
tendants qui  lui  rendent  des  comptes. 

((  —Je  ne  ferai  pas  le  fier,  dit  le  Peintre*,  je 
ne  ferai  pas  le  fier,  bien  que  je  n'aie  pas  le  sou. 
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Le  gueux  modeste  a  sa  beauté.    Mais,   certaine- 
ment, 

c(  Si  jVavais  cette  maison  de  campagne,  et  un 
palais  dans  la  ville,  et  des  champs,  et  des  pâtu- 
rages, et  des  rentes,  -  je  ne  daignerais  pas  écou- 
ter mon  intendant. 

«  Je  lui  dirais  :  Pille,  mais  que  je  n^entende 
parler  d'aucune  affaire '.- Et  je  ferais  pemdre  a 
fresque  toute  ma  maison...  par  moi!  •> 

((  -  Sérieusement,  dit  don  Agostino,  si  cette 
villa,  le  palais,  les  pâturages,  les  rentes  vous  tom- 
baient sur  les  bras,  mon  bel  ami,  que  feriez-vous  : 

((  —  Sérieusement  ?  demanda  le  Peintre.  -  Oui, 
répondit  le  prélat.-  Manger  deux  cent  mille  li- 
vres par  an?  — Deux  cent  mille  et  plus.  « 

—  ((  Eh  bien,  sérieusement,  reprit  le  Peintre, 
je  pourrais  me  trouver  embarrassé.  Manger  deux 
cent  mille  livres!...  Je  n\ai  jamais  essayé. 

((  Commander  à  mon  intendant  de  me  voler, 
peut-être  que  ce  ne  serait  pas  nécessaire.  Col- 
liger  des  curiosités,  la  maison   en  regorge. 
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«  Acheter  des  livres,  â  quoi  bon,  si  on  ne 
les  lit  pas  ?  Mais  les  lit-on ,  comment  alors  en 
acheter  beaucoup?  Acheter  des  tableaux  semble- 
rait plus  sage. 

«  Cependant,  déjà  je  possède  ici  vingt  galeries 
magnitiques.  Est-ce  la  peine  d'avoir  deux  cent 
mille  francs  de  rente  pour  déplacer  quelques  pein- 
tures ? 


«  Une  jolie  chose  serait  de  tenir  table  ouverte. 
Tous  les  matins,  le  couvert  pour  vingt  person- 
nes î   A'iendrait  déjeuner  qui  voudrait.  » 

«—Qui  voudrait?  dit  le  Prélat.  —  Oh  î  reprit 
le  Peintre,  vous  entendez  bien  que  je  n'invite- 
rais pas  les  correspondants  de  VIndépendance 
belge  ni  ceux  des  Débats, 

«  Qui   voudrait    d'entre   la   bonne  compagnie. 

Les   savants,  les   artistes —Enfin,   reprit    le 

Prélat,   des  gens  qui  travaillent? 

«  —  Voilà,  dit  le  Peintre.  —  Oui,  continua  le 
Prélat,  les  gens  qui  déjeunent  d'une  croûte  et 
d'un  œuf,  en  un  instant.  Ceux-là  vous  impor- 
tuneront peu  ! 
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a —  De  sorte,  dit  le  Peintre ,  qu'il  faut  tout 
bêtement  faire  du  bien?  —  A  Rome,  dit  le  Pré- 
lat, nul  autre  moyen  de  manger  spirituellement 
ses  rentes.  » 

Le  Prélat,  continuant,  vint  à  parler  de  Mon- 
sieur Chose,  l'ennemi  des  grands  de  Rome,  j'en- 
tends   de  ceux  qui   ne  sont  pas   traîtres  : 

«  —  J'aime  à  voir  dans  la  Rome  de  notre 
Christ  quelque  reste  du  grand  état  des  patriciens 
de  la  Rome  des  Césars.  J'aime  les  vieilles  et  no- 
bles fortunes. 

((  J'aime  ces  maisons  où  la  grandeur  et  la  gé- 
nérosité et  un  certain  dédain  de  la  richesse  sont 
des  habitudes  de  nature,  des  qualités  du  sang. 

c(  \^ous  me  direz  que  le  possesseur  d'un  grand 
nom  et  d^une  grande  fortune  n'est  souvent  qu'un 
sot.  Je  ne  le  blâme  que  s'il  est  un  ladre. 

((  Il  a  le  droit  d'être  sot,  comme  vous  et  moi  et 
beaucoup  de  nos  parents  et  amis.  A-t-on  décrété 
que  les  sots  ne  posséderont  pas  de  chemise  ? 


(t  Un  beau  nom  sur   la    tète   d'un   sot   garde 
encore  sa  beauté,  conserve  encore  à  la  grande  for- 
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tune   sa  grande  utilité.   Le  pommier  peut  traiter 
de  sot  le  chêne. 


((  Aux  yeux  du  pommier,  le  chêne  ne  produit 
que  du  gland.  Aux  yeux  de  l'homme,  le  chêne 
est  beau-,  il  brise  le  vent  qui  briserait  le  pommier. 

«  Par  ses  fortes  racines,  le  chêne  empêche  la 
pluie  d'emporter  la  terre  végétale  d'où  le  pommier 
tire  sa  sève;  il  fournit  le  bois  de  charpente. 

((  Quelles  pensées  régnent  dans  cette  villa  ?  Il 
n'y  a  peut-être  que  des  habitudes  :  l'habitude  de 
la  dignité,  l'habitude  de  la  prière,  l'habitude  de 
la  charité  -, 

ft  L'habitude  de  ne  point  chercher  la  basse 
gloire ,  l'habitude  de  ne  point  laisser  tomber  un 
lieu  saint,  de  ne  point  rebuter  un  malheureux. 

'<  Ce  sont  de  bonnes  habitudes!  Il  y  en  a  d^au- 
tres  :  les  femmes  d'ici  ont  l'habitude  d'aller  visi- 
siter  les  pauvres  et  de  les  panser  de  leurs  mains, 

((  Ces  femmes  ont  vendu  leurs  parures  pour 
payer  les  remèdes  qu'elles  appliquaient  sur  des 
plaies  que  les  mercenaires  ne  voulaient  pas  tou- 
cher. 
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((  Ces  femmes  ont  riiabitude  d'être  de  lières 
et  tidèles  épouses.  —  Je  ne  dis  pas  qu'elles  dis- 
tingueraient entre  un  vers  de  Ponsard  et  un  \ers 
de  Musset. 

((  Entre  un  commandement  de  Dieu  et  une 
suggestion  de  madame  Sand ,  elles  distinguent , 
et  leur  seul  regard  éloigne  tout  ce  qui  léserait 
l'honneur. 

u  Certain  faquin  de  ce  temps,  le  fameux  mon- 
sieur Chose,  —  un  garçon  capable  de  conseiller 
Claude  et  d'amuser  Domitien,  — 

«  S'est  donné  le  régal  d'insulter  ces  patriciens 
et  ces  matrones.  11  les  a  déclarés  nuls ,  illettrés. 
Les  applaudisseurs  ne  manquent  pas  à  monsieur 
Chose. 

((  Supposez  monsieur  Chose  à  la  place  de  ces 
pauvres  gens  :  vous  voyez  le  protit .  et  comme 
les  biens  de  ce  monde  paraîtront  mieux  parta- 
gés I 

«  Il  n'est  pas  invraisemblable  que  Monsieur 
Chose  fasse  cette  fortune.  Quand  de  certaines 
éventualités  absurdes  se  posent,  on  peut  les  dire 
accomplies. 
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«  Monsieur  CJiose  cessera-t-il  d'être  un  faquin? 
Je  vous  laisse  à  répondre.  J'ajoute  que  Chose 
trouvera  ici  des  âmes  plus  hautes  que  son  triom- 
phe. 

«  Ces  grands  perdront  leurs  richesses  avec  moins 
d'angoisses  que  Chose  ne  les  ramiassera.  Je  ne 
prétends  pas  que  Chose  saura  rougir ,  mais  il 
aura  peur. 

«  Ses  victimes  feront  paraître  le  vieil  esprit  ro- 
main, adouci  parla  majesté  chrétienne.  Si  l'on  est 
sans  littérature  dans  ces  belles  maisons  ; 

u  Si  1  on  ne  connaît  pas  les  livres  nouveaux  de 
Monsieur  Chose^psiS  même  ceux  qu'il  a  écrits  pour 
outrager  Rome  et  les  Romains  : 

a  On  sait  du  moins  que  la  figure  de  ce  monde 
passe,  que  ses  biens  sont  contemptibles  ;  que  lé- 
preuve  purifie  le  juste,  que  le  succès  tue  le  mé- 
chant. 

((  Que  l'injuste  ne  peut  rien  contre  le  salut  de^ 
ses  victimes  \  que  plutôt  il  ôte  une  pierre  de  leur 
chemin,  une  pierre  qu'il  se  met  au   cou.  t 

((  On  sait  cela  ici.  et  ion  regarde  en  face  là 

j 
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destinée.  Monsieur  Chose  n'aura  pas  cet  œil  af- 
fermi devant  les  rumeurs  que  soulèvera  sa  for- 
tune. 

«  Et  quand  la  tempête  viendra  au  seuil  du  sei- 
gneur Chose,  on  le  trouvera,  balbutiant  il  ne 
saura  quelle  prière ,  blotti  dans  quelque  sordide 
coin.  )) 


XIV 


L  INTOLERANCE    A    ROME, 

«  —  Eh  bien,  j'en  apprends  de  belles  !  En  vé- 
rité, c'est  trop  fort  !  — Contez-moi  le  cas.  Coque- 
let. Ce  n'est  pas ,  peut-être ,  aussi  fort  que  vqus 
croyez, 

«  — Vous  riez  !  L'intolérance  qui  avilit,  l'inqui- 
sition qui  tue,  cela  vous  fait  rire!...  Yous  ne  ri- 
rez pas  toujours  ! —  Coquelet,  contez-moi  le  cas. 

«  —  Oui,  et  je  le  conterai  à  d'autres!  Un  mal- 
heureux fonctionnaire  affiché,  —  af-fi-ché  !  —  pour 
n'avoir  pas  fait  ses   Pâques,  et  destitué  !  ! 

I     «  Sa  famille... — Y  a-t-il  une  famille? — Qu'im- 
porte! Sa   famille    sans    pain,    parce    qu'il    s'est 
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abstenu  dun  acte  d"hypocrisie,  d"un  sacrilège!... 
Ah  !  vos  prêtres  !...  ■» 

Ce  n'était  plus  Coquelet,  c'était  le  Vésuve.  Je 
le  laissais  souftler,  mais  il  avait  hâte  de  me  con- 
fondre :  ((  —  Dites ,  dites  ce  que  vous  pensez  de 
cela  1 

—  Moi,  je  trouve  cela  très-bien.  —  Ah  !  re- 
prit-il, très-bien  ?— Tout  à  fait  bien.  —  Par  sys- 
tème r—  Non,  par  raison.  —  Une  raison  que  vous 
pourriez  dire  ? 

—  Oui,  et  une  raison  universelle.  Partout  elle 
fait  agir  de  môme  les  gouvernements  et  les  parti- 
culiers, dans  une  foule  de  cas  moins  importants. 

Partout  on  aîtiche  les  noms  des  condamnés, 
ceux  des  contumaces,  ceux  des  faillis;  on  révo- 
que les  fonctionnaires  dissidents  ;  on  fusille  les 
déserteurs 

Osez  dire  que  vous  n'avez  jamais  révoqué,  que 
vous  ne  révoquerez  jamais  aucun  agent  de  vo- 
tre gouvernement,  tels  que  cuisinières,  valets, 
commis. 

Osez  dire  que  par  influences  et  votes,  iamais 
vous  n'avez  demandé  la   destitution   daucun  em- 
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ployé,    tels   que    commissaires,   ministres,   prin- 
ces, etc. 

Vous  n'osez  î  Ah  î  ah  !  j'en  apprends  de  bel- 
les î  Vous  avez  ôté  leur  pain  à  des  pères  de 
famille  :  et  pourquoi  ?  pour  des  dissidences  d'o- 
pinion ! 

Or,  je  vous  défie.  Coquelet,  détablir  votre  droit 
et  de  justifier  votre  sévérité,  sans  justifier  aus- 
sitôt le  droit  et  la  sévérité  du  gouvernement  pon- 
tifical envers  l'employé  dont  vous  plaignez  le  sort. 

Pour  avoir  un  emploi  public  en  France,  la  con- 
dition première  est  d"être  Français.  On  demande 
ensuite  la  capacité  et  l'honnêteté...  Une  honnê- 
teté quelconque,  sous  forme   de   cautionnement. 

Avant  d'admettre  un  domestique,  tout  bour- 
geois s'enquiert.  Au  risque  de  provoquer  l'hypo- 
crisie ,  il  exige  des  certificats  de  bonnes  mœurs. 
Il  ne  veut  pas  introduire  la  corruption  sous  son 
toit.  S'il  est  trompé  ; 

Si  l'employé  est  joueur,  si  la  cuisinière  fait 
danser  l'anse  du  panier,  si  la  bonne  d'enfants 
est  mormonne  ,  il  avisera.  Mais  d'abord  il  doit 
chercher  l'honnêteté.  Je  pense  que  vous  n'y  man- 
quez pas? 

22* 
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A  Rome,  le  certificat  nécessaire  de  nationalité 
et  la  garantie  nécessaire  de  probité,  c'est  la  pra- 
tique de  la  religion  catholique,  seule  religion  vraie, 
seule  religion  du  pays. 

Quoi  de  plus  large,  de  plus  beau,  de  plus  lé- 
gitime ?  Quoi  de  plus  respectueux  envers  l'indi- 
vidu et  envers  le  pays?  Tout  catholique  est  ci- 
toyen de  Rome,  tout  citoyen  de  Rome  doit  être 
catholique. 

Que  vos  fonctionnaires  soient  protestants,  juifs, 
athées,  peu  vous  chaut.  Mais  s'ils  étaient  étran- 
gers,  méprisant  tout  ce  qui  est  encore  votre 
foi?...  L'étranger,  à  Rome,  c'est  le  non-catholi- 
que. 

Vous  souffririez  qu'un  fonctionnaire  s'abstînt 
de  la  messe  le  jour  de  saint  Empereur.  Mais  le 
Gouvernement  le  destituerait,  et  vous  pardonne- 
riez au  Gouvernement.  A  Rome,  Tempereur,  c'est 
Dieu. 

Un  employé  s'abstient  de  la  communio  i  pascale,  i 
Ici,  cette  abstention  signifie  qu'il  n'observe  pluS; 
les  Commandements  de  l'Eglise.  Donc,  il  brise 
avec  la  constitution  du  pays. 


39. 

Il  brise  avec  la  nationalité,  il  outrage  la  foi  du 
peuple,  il  parle  au  peuple  une  langue  étrangère. 
Il  se  met  au-dessus  de  la  loi  qui  astreint  le  sou- 
verain et  les  sujets,  et  qui  est  le  salut  de  tous. 

Cette  loi,  il  la  connaissait  et  il  la  confessait. 
Elle  était  son  titre  indispensable  aux  fonctions 
qu'il  a  reçues.  Ou  il  a  été  hypocrite,  ou  il  s'est 
mis  en  état  d'incapacité  :  qu'il  en  subisse  les  con- 
séquences. 

S'il  n'a  pas  trompé  lorsqu'il  s'est  donné  pour 
bon  catholique,  et  s'il  a  sincèrement  cessé  de  l'être, 
pourquoi,  en  se  retirant  de  l'Eglise,  ne  s'est-il 
pas   retiré  aussi  de  son  emploi? 

Vous  direz  qu'il  avait  besoin  de  sa  place.  Et 
si  un  serviteur  que  vous  voudriez  casser  pour 
cause  d'infidélité,  d'incapacité,  de  scandale,  vous 
disait  qu'il  a  besoin  de  rester  chez  vous?... 

A'ous  répondriez  que  c'est  votre  droit  de  ne 
pas  laisser  vos  clefs  dans  des  mains  peu  sûres; 
que  c'est  votre  devoir  de  ne  pas  garder  chez  vous 
le  mensonge,  l'incrédulité  et  l'immoralité. 

Ces  raisons  seraient  bonnes  chez  vous  ;  elles 
sont  excellentes  ici.  Sauriez-vous  me  dire   pour- 
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quoi  le  Pape  devrait  insulter  son  peuple  en  le 
faisant  administrer  par   des   mécréants? 

Je  ne  trouve  aucune  sécurité,  je  n'éprouve  au- 
cune allégresse,  je  ne  ressens  aucune  fierté  quand 
je  viens  à  penser  que  moi ,  catholique  ,  citoyen 
d'un  pays  catholique,  enfant  de  TEglise  catholi- 
que, 

Je  suis  gouverné,  administré,  jugé  par  des  hom- 
mes qui  n'ont  pas  ma  foi,  qui  méprisent  les  droits 
qu'elle  me  donne  et  les  devoirs  qu'elle  leur  impose, 
qui  peuvent  l'insulter  impunément. 

Quand  j "entre  dans  nos  vieilles  églises,  vrais  ber- 
ceaux de  la  France ,  et  que  je  n'y  vois  aucun 
de  ces  fonctionnaires  qui  tiennent  par  tant  de  bouts 
mes  intérêts,  ma  liberté  et  ma  vie, 

Je  sens  que  je  suis  conquis,  que  je  suis  méprisé, 
qu'une  doctrine  étrangère  est  venue,  s'est  implan- 
tée, me  domine,  et  que  le  sol  de  la  patrie  n'ap- 
partient plus  sans  partage  à  la  véritable  race  de 
la  patrie. 

«  —  Laissez-moi,  cria  Coquelet,  roulant  des  yeux 
allumés,  ^^ous  déraisonnez,  et  je  me  sens  plein 
d^ndignation  [  » 
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—  Qui  sait?  dit  Fra  Gaudenzio,  Dieu  quelquefois 
se  contente  de  les  tourner  en  dérision!  SU  veut 
rire,  nous  pouvons  entrevoir  le  dénoùment. 

Pour  perdre  ces  fiers-à-bras,  Il  n'a  qu'à  les 
laisser  aller.  Pour  les  tourner  en  dérision,  c'est 
assez  qu'il  les  suive  :  son  ombre  fera  tieurir  leurs 
chemins. 

Alors  les  pierres  éparses  se  rassembleront  et 
formeront  des  édifices-,  ce  qui  a  été  semé  pour 
produire   du   poison  produira  des  fruits  délicieux. 

Depuis  dix-huit  siècles,  que  font-ils  ?  Ils  creu- 
sent des  fosses.  Dieu  passe  :  dans  ces  fosses,  U 
jette  les  fondements  des  éghses,  palais  de  la  vie. 

Si  j'étais  l'ennemi  de  ceux  qui  nous  haïssent, 
et  qu.e  Dieu  me  dem.andàt  conseil  pour  les  punir, 
je  répondrais  :  «  Seigneur,  comblez-les  de  pros- 
«  pérités  ! 
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((  Que  leur  volonté  soit  faite  •  que  le  miracle 
«  de  Vos  œuvres  ne  les  arrête  plus  ;  qu'ils  voient 
((  le  dernier  chrétien  et  le  dernier  juste! 

((  Ils  vous  ont  dit  :  Retire-toi  !  Eh  bien,  re- 
((  tirez-vous,  et  cependant  commandez  à  la  na- 
«  ture  de   leur  obéir.  » 


Oui,  que  seulement  Dieu  se  retire,  et  qu'il  fasse 
couler    le  lait  et  le  miel  î  Ce  ne  sera  pas  long. 

Quand  la  police  atteindra  sa  perfection,  quand 
la  science  aura  enfanté  ses  merveilles,  quand  par- 
tout les  tables  ploieront  sous  les  viandes  exqui- 
ses. 

Alors  on  mangera  de  la  viande  humaine.  On 
ne  la  trouvera  pas  meilleure  qu'une  autre,  peut- 
être  ;  mais  ne  faudra-t-il   pas  raffiner   un   peu  ? 

En  Chine,  pays  de  grande  égalité,  où  un  sim- 
ple gouverneur  peut  faire  décapiter  qui  bon  lui 
semble,  j'ai  vu  passer  le  plat  favori  du  vice-roi  : 

C'était  un  ver  monstrueux,  une  chose  infecte, 
infâme.  On  avait  fait  pourrir  plusieurs  animaux 


1 


CK    QUI    SE    DIT    DANS    LKS    CELLULES.  393 

afin  de  former  ce  ver.  Le  vice-roi  seul  en  man- 
geait. 

Dans  les  charcuteries  de  Canton,  j"ai  vu  ven- 
dre du  cœur  humain  fumé.  Le  vice-roi  s'est  donné 
la  distinction  de  manger  le  cœur  d'un  mission- 
naire. 

Nous  savons  quelle  sera  la  dernière  scène  du 
monde.  Le  Christ  apparaîtra  :  d"un  souffle,  il 
tuera  Bélial,  plus  puissant  que  jamais,  non  pas 
vainqueur. 

Donc,  jusqu'au  dernier  moment,  Dieu  se  gar- 
dera des  fidèles;  jusqu'au  dernier  moment,  Bélial, 
triomphant,  rugira  de  la  victoire  de  Dieu. 

Il  régnera,  il  opprimera,  il  égorgera,  il  insul- 
tera; mais  il  n'aura  pas  la  joie  de  se  dire  qu'il 
est  vraiment  le  maître,  qu'il  a  enfin  chassé  Dieu. 

Il  sera  percé  de  cette  flèche  qui  a  tourmenté 
tous  les  antechrists  :  il  saura  qu'il  reste  sur  terre 
des  hommes  qui  ne  l'adorent  pas. 

Ses  espions  lui  diront  qu'il  est  encore  des  an- 
tres, des  lieux  inaccessibles  où  Ton  entend  mur- 
murer  la  prière,  où  Ton  célèbre  les  mystères  de 
Jésus. 
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'IVa\erscint  les  foules  prosternées,  il  tremblera 
de  voir  un  esclave  se  lever  de  la  poussière,  et 
lui  jeter  à  la  face,  comme  un  soufflet,  le  nom 
de  Jésus. 

Il  craindra  la  lumière  du  jour  et  il  fuira  les 
sérénités  de  la  nuit,  car  le  soleil  et  les  étoiles 
parlent  de  Dieu.  Le  nom  de  Jésus  tintera  dans 
ses  rêves. 

Il  s'éveillera  baigné  de  sueurs,  et  il  enviera  les 
martyrs  de  Jésus,  noyés  dans  les  eaux  bouillan- 
tes ou   étoullés  dans   la  pourpre  de   leur  sang. 

Tel  sera  le  triomphe  de  ces  triomphateurs,  de 
ces  incarnations  de  Bélial,  têtes  couronnées  d'un 
Corps  dilibrme  et   rongé   de    lèpre. 

Mais  qve  Jésus  ne  les  tourmente  plus;  qu'ils 
éteignent  la  race  des  chrétiens,  qu'ils  restent  li- 
vrés au  seul  supplice  de  leurs  prospérités  : 

Je  disque  rien  ne  saurait  exprimer  la  décom- 
position, répouvante  et  le  désespoir  de  cette  hu- 
manité,  désormais  privée  du  sel   de   la  douleur. 

N "eut-elle  plus  de  guerres,  plus  de  sacritices 
sanglants,  elle  s'ouvrirait  deux  goulires  et  s'y  pré- 
cipiterait :  la  volupté  et  le  suicide. 
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Il  n  y  aurait  que  deux  hommes  sur  la  terre, 
l'un  serait  le  maître,  l'autre  Tesclave  :  et  tous 
deux  se  craindraient  et  se  haïraient. 

Et  Tun  d'eux  un  jour,  probablement  Tesclave, 
tuerait  l'autre  pendant  son  sommeil  et  le  man- 
gerait, et  ensuite  mourrait  de  faim. 

Ainsi  Dieu  se  vengerait  du  monde,  en  Taban- 
donnant  à  lui-même.  Mais  de  la  folie  du  monde, 
Dieu  tirera  une  gloire  plus  conforme  à  sa  clé- 
mence. 

L'Enfer  fait  la  nuit.  Dans  la  nuit.  Dieu  tra- 
vaille. Quand  II  a  suffisamment  travaillé.  Il  or- 
donne au  jour  de  paraître,  et  Ton  voit  son  œuvre. 

UEnfçr  déchaîne  la  tempête,  la  tempête  souffle 
où  Dieu  veut.  L'Enfer  allume  un  nicendie,  c'est 
un  phare.  L'Enfer  fait  le  chaos,  c"est  un   monde. 

Il  y  a,  dans  vos  Pyrénées,  ce  théâtre  farouche 
qu'on  appelle  le  grand  chaos.  .l'en  ai  vu  de  plus 
sinistres,  pleins  de  lions,  de  tigres  et  de  reptiles 
géants. 

Satan  semble  avoir  brisé  Tœuvre  de  Dieu.  Il  a 
secoué  les  montagnes  et  les  a  jetées  en  morceaux 
dans  des  abîmes  qu'elles  n'ont  pu  combler. 

I  ^^ 
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Des  blocs  noirs  et  stériles  s'entassent  jusqu'aux 
nues  -,  d'autres  semblent  rouler  encore  -,  d'autres 
penchent  sur  des  gouffres    toujours  béants. 

Il  y  a  des  pics  d'où  bondissent  d'inépuisables 
cataractes-,  d'autres  brûlent,  et  leur  fumée  roule 
sur  des  neiges  que  le  soleil  ne  dissipe  jamais. 

Ce  que  j'ai  admiré  dans  ces  bouleversements, 
c'est  la  force  inviolable  de  l'ordre,  la  fidélité  de  la 
nature  aux  lois  que  Dieu  lui  a  données. 

Dans  aucun  chaos  les  lois  de  la  matière  ne  sont 
enfreintes  :  les  torrents  suivent  leur  pente ,  les 
blocs  roulants  descendent  et  ne  remontent  pas. 

Il  y  fait  jour  et  il  y  fait  nuit,  et  l'on  y  voit  le 
partage  des  saisons.  Les  plantes  y  croissent  suivant 
leur  loi',  les  animaux  y  vivent  suivant  leur  loi. 

Et  rhomme ,  suivant  la  loi  de  sa  nature  royale, 
l'homme  nu  règne  dans  ces  déserts  où  la  bête  fauve 
rugit  comme  les  grandes  eaux.  | 

Et  moi,  qui  avais  à  combattre  aussi  l'homme^ 
mais  qui  portais  l'Évangile,  j'y  ai  passé  sans  armes, 
j'y  ai  tracé  des  sentiers;  d'autres  y  feront  des 
chemins. 
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Le  chaos  !  ainsi  notre  langue  misérable  désigne 
ce  qui  est  pour  nous  la  confusion  et  Fimpossible. 
Devant  Dieu,  point  de  confusion,  point  d'impos- 
sible, point  de  chaos. 

Il  a  fait  des  lois  qui  seront  observées  jusqu'à  la 
fin,  jusqu'à  ce  qu'il  exécute  la  loi  par  laquelle  II  est 
mattre  de  toutes  les  lois.  Mais  le  démon,  Thomme 
et  l'ange  ont  reçu  une  loi  éternelle. 

Cette  loi  ne  sera  pas  enfreinte,  et  toute  intelli- 
gence est  à  jamais  soumise  à  la  loi  de  Dieu.  Quand 
l'intelligence  aura  choisi  entre  le  bien  et  le  mal,  la 
loi  suivra  son  cours  et  Dieu  sera  glorifié. 

Le  chaos  humain  ne  s'accomplira  pas  en  dehors 
des  lois  de  la  nature  humaine.  Dieu  ne  se  retirera 
pas  de  sa  création,  et  sa  création  gardera  ses  lois. 


Or,  la  loi  première  de  la  création,  c'est  de  con- 
inaître  Jésus  Christ,  et  Jésus-Christ  ne  peut  être 
connu  que  par  son  Église*,  donc  l'Église  ne  sera 
pas  écrasée  dans  le  chaos. 

Elle  domptera  le  chaos,  elle  y  fera  son  chemin, 
^lle  y  ramènera  l'ordre  visible  et  sensible.  J'ai  vu 
jdes  moissons  jaunissantes,  des  peuples  qui  atten- 
dent l'apôtre. 


400  LIVRE    VII.    CHAPITRE    XV. 

Les  Amériques,  Timmense  Orient,  les  terres  en- 
core vierges  et  les  terres  abandonnées  attendent  la 
voix  du  Christ  :  la  tempête  leur  jettera  des  prêtres. 

L'émigration  future  sera  catholique;  elle  s'ou- 
vrira des  thébaïdes  et  fondera  des  sociétés  *,  elle 
créera  un  monde,  pendant  que  l'Europe  s'engouf- 
frera dans  la  nuit. 

Et  après  le  troisième  jour  —  ou  après  le  troi- 
sième siècle,  —  le  Roi  que  Ton  croyait  avoir  banni 
rentrera  dans  son  royaume,  une  branche  d"olivier 
à  la  main.  jd 

Il  ramassera  les  ossements  de  ceux  qui  Font 
rejeté  et  leur  donnera  la  sépulture*,  et  les  fils  de  ses 
ennemis,  à  genoux,  crieront  :  —  Hosanna  ! 

Et  les  longs  triomphes  des  destructeurs  de  l'E- 
glise rempliront  un  demi-feuillet  dans  l'histoire  de 
ses  destinées  immortelles. 


J.ES    MADONES.  aqi 
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LES  MADONES. 

J'ai  contemplé  longtemps  la  noble  image  que  l'on 
appelle  la  madone  de  Sainte-Marie-Majeure.  De 
toutes  les  représentations  par  lesquelles  PArt  a  es- 
sayé d'exprimer  cette  grande  idée  de  Marie  Mère 
de  Dieu,  c'est,  je  crois,  celle  qui  me  plaît  da- 
vantage. 

Quantités  de  madones  célèbres  sont  certaine- 
ment de  nobles  dames,  et  plus  souvent  d'aimables 
femmes.  Il  y  en  a  de  tout  à  fait  jolies.  J'avoue  que 
la  plupart  me  causent  un  véritable  déplaisir.  Je  ne 
femdrai  pas  de  dire  que  quelques-unes  me  font 
horreur. 

Je  déteste  véritablement  le  t3^pe  dédaigneux 
adopté  par  le  pauvre  Andréa  del  Sarto.  Je  n'ai 
pas  été  surpris  d'apprendre  que  ce  grand  peintre 
a  eu  le  tort  de  nous  donner,  sous  le  nom  de  la 
'sainte  Vierge,  les  traits  d'une  femme  qui  ne  méri- 
tait pas  son  amour. 

J'ai  horreur  des  belles  brunes  du  Titien  ,  des 
celles  blondes  du  Véronèse.  Les  rustaudes  de  Ru- 
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bens,  les  gracieuses  du  Guide,  de  Sassoferrato,  de 
Mignard  et  de  leurs  imitateurs  sans  nombre ,  je 
consentirais  qu'elles  fussent  toutes  vendues  aux 
Amériques. 


Je  mets  à  part  VImmaculée  Conception  de  Mu- 
rillo.  Il  a  peint  cette  pensée  de  Dieu  qui  sera  Marie, 
cette  attente  des  prophètes  et  des  saints  dont  rien 
encore  ne  pouvait  exprimer  l'inexprimable  beauté, 
rinexprimable  perfection,  Tinexprimable  emploi  sur 
la  terre  et  dans  les  cieux. 

L'œuvre  de  Murillo  est  une  des  grandes  notes 
du  génie  humain.  Dans  les  profondeurs  de  l'ave- 
nir, Isaïe  dut  voir  ainsi  la  Alerge  qui  enfanterait. 
Ainsi  elle  lui  apparut,  descendant  sur  la  terre  les 
veux  tournés  vers  le  ciel,  rayonnante  d'amour  et 
d'humilité. 

Voilà  cette  àme  parfaite,  envoyée  à  la  terre  par 
ce  Dieu  qui  a  tant  aimé  le  monde,  pour  être  unie 
à  un  corps  parfait  et  que  nulle  tache  n'atteindra. 
Dans  cette  double  perfection  et  dans  cette  double 
pureté,  elle  sera  l'instrument  du  mystère  de  noire 
salut. 

Elle  a  toute  la  candeur  de  l'éternelle  innocence, 
toute  la  splendeur  de  Téternelle  virginité.  Ses  pieds 
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sont  nus,  ses  cheveux  dénoués  flottent  dans  l'air 
que  n'ont  pas  traversé  les  haleines  humaines,  son 
vêtement  n'est  qu'un  voile  ;  les  misères  de  la  nature 
mortelle  lui  sont  inconnues. 

Elle  descend  portée  sur  les  anges,  à  travers  la 
lumière  divine.  Le  Ciel  pressent  un  grand  dessein 
de  miséricorde  sur  la  race  d'en  bas.  L'Ambassa- 
drice du  Créateur  remontera  pour  attirer  des  légions 
de  saints.  Ouvrez-vous,  portes  éternelles  ! 

Ces  anges  enfants  qui  Tentourent,  prophétisent 
les  moissons  de  fleurs  pures  que  la  terre,  désormais 
arrosée  par  les  eaux  du  baptême,  germera  pour  les 
cieux.  Désormais  la  terre  donnera  au  ciel  non-seu- 
lement des  fruits,  mais  des  fleurs. 

Tel  est  le  tableau  du  grand  Espagnol,  véritable 
fils  de  cette  nation  théologique  qui  a  produit  tant 
de  docteurs  profonds.  Murillo  vivait  au  milieu  d'un 
peuple  qui,  pour  formule  de  salut  cordial,  avait 
adopté  une  profession  de  foi  à  Timmaculée  con- 
ception de  Marie. 


Néanmoins  le  tableau  de  Murillo  est  Tidée  de 
Marie,  ce  n'est  pas  encore  Marie  ^  c'est  la  Vierge 
attendue  pour  donner  le  jour  au  Désiré  des  nations, 
ce  n'est  pas  la  Mère  incomparable,  riche  de  tous 
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les  dons,  comblée  de  toutes  les  grâces,  abreuvée 
de  toutes  les  douleurs. 


Mère  de  Dieu  ,  mère  de  douleurs  î  Protectrice 
des  hommes,  ennemie  victorieuse  de  Satan  !  Mère 
de  miséricorde,  miroir  de  justice  !  Lis  de  toute 
candeur,  océan  de  toute  science  !  La  ^^ierge  de  la 
Crèche,  la  Mère  du  Golgotha,  la  Reine  du  Cé- 
nacle ! 

Celle  qui  a  vécu  parmi  nous  dans  ce  corps  où  la 
vie  ni  la  mort  ne  purent  rien  détruire  :  si  saint  que 
son  attouchement  remplit  de  fleurs  le  gouffre  du 
tombeau;  si  parfait  et  réalisant  si  pleinement  la 
conception  divine  de  la  beauté,  que  Dieu  ne  le  vou- 
lut point  laisser  à  la  terre  I 

i 

Le  réunissant  de  nouveau  à  son  âme.  Dieu  le 
revêtit  d'immortalité  sans  rien  changer  à  sa  forme 
mortelle  ;  et  telle  que  les  hommes  Font  vue,  l'enve- 
loppe virginale  de  Marie  demeure  parfaite  devant 
les  regards  qui  découvrent  des  taches  dans  les 
séraphins  !  -J 

Cet  idéal,  Murillo  ne  Ta  pas  atteint,  aucune 
main  d'homme  ne  l'atteindra.  Les  madones  les 
plus  pures  des  époques  les  plus  ferventes,  celles  du 
Beato  lui-même,  ne  présentent  que  quelques  traits 
fugitifs  du  rêve  qui  se  forme  dans  le  cœur. 
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Je  n'ose  parler  de  Raphaël.  Il  a  commencé  par 
la  Vierge  du  Sposali\io,  il  a  fini  par  la  madone 
de  Saint-Sixte-,  mais  dans  Tintervalle,  s'écartant  du 
type  entrevu ,  il  a  pris  la  voie  de  la  beauté  char- 
nelle. Par  cette  voie,  l'Art  est  descendu.  Que  nous 
donne  TArt ,  maintenant  ? 

Des  figures  mélancoliques,  pâles,  maladives,  des 
;  figures  à  la  mode,  souvent  des  figures  tout  à  fait 
viles.  On  rencontre  de  ces  dernières  jusque  dans 
les  églises.  Œuvres  de  peintres  impies,  qu'accep- 
tent des  juges  trop  peu  vigilants. 

Beaucoup  d'artistes  croient  avoir  atteint  le  but 
lorsqu'ils  ont  composé  quelque  doucereuse  figure 
de  jeune  fille,  dans  les  bras  de  laquelle  ils  placent 
un  doucereux  enfant.  C'est  une  vierge  quelconque; 
ce  n'est  pas  la  Vierge,  encore  moins  la  Mère. 

Le  mauvais  goût  encourage  ces  fades  ouvrages, 
comme  il  fait  triompher  la  sotte  littérature  des 
«  Mois  de  Marie  »,  et  toute  cette  mesquine  dévo- 
tion qui  célèbre  la  sainte  Vierge  avec  une  fausse 
théologie,  de  fausses  fleurs,  des  mélodies  fausses 
et  des  vers  faux. 

De  la  très-auguste  Reine  du  Ciel,  on  fait,  —  que 
Dieu  nous  pardonne,  —  on  fait  une  «  petite  ma- 
man »,  pareille  d'ailleurs  à  beaucoup  de  mères 
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soi  -  disant  chrétiennes  -,  une  petite  maman  qui 
n'exige  ni  travail  ni  vertu,  et  qui  pardonne  tout, 
pourvu  qu'on  la  caresse. 

Oui,  Marie  est  une  mère,  mère  très-clémente  à 
ses  enfants  d'adoption.  Devant  le  trône  de  Dieu, 
elle  élève  sa  toute-puissante  prière  en  faveur  du 
pécheur  contrit  :  mais  elle  n'est  pas  cette  fem- 
melette qui,  par  un  lâche  amour,  trahit  la  gloire 
du  Père  et  lame  des  enfants. 


Artistes  chrétiens  !  pour  l'honneur  de  votre  art 
et  pour  remplir  les  desseins  de  Dieu,  recourez  à 
l'Eglise,  écoutez  ce  qu'elle  vous  dit  de  Marie,  sortez 
de  vos  misérables  conceptions.  Car,  en  vérité,  vous 
vous  égarez  et  vous  égarez  les  autres. 

Marie  «  est  l'ouvrage  d'un  dessein  éternel.  »  Si 
Dieu  avait,  comme  nous,  besoin  de  temps,  il  n'au- 
rait pu  se  former  l'idée  d'une  créature  si  parfaite, 
à  moins  d'y  employer  une  éternité.  Saint  Jean  de 
Damas  appelle  Marie  «  la  bonne  grâce  de  la  nature 
humaine.   » 

Rien  que  par  sa  naissance,  elle  a  été  la  plus 
illustre  dame  qui  se  soit  vue  sur  la  terre,  fille  d'une 
longue  génération  de  saints  et  de  rois.  A  Téclat  dé 
son  visage ,    saint   Denys  l'Aréopagite  Teût  prise 
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pour  la  Divinité  même,  s'il  n'avait  appris  de  saint 
Paul  le  nom  du  seul  Dieu. 

D'après  saint  Epiphane,  excepté  Dieu,  elle  sur- 
passa en  beauté  tout  le  reste  ;  mais  cette  beauté 
était  un  mélange  de  douceur  et  de  majesté  qui  la 
faisait  aimer  et  craindre  ;  et  elle  portait  ce  carac- 
tère particulier  d'élever  à  Dieu,  d'inspirer  de  sain- 
tes pensées,  de  faire  naître  le  saint  amour. 

Ainsi  chante  le  Dante,  dépeignant  Béatrice,  les 
yeux  fixés  sur  l'image  glorieuse  de  Marie  :  «  L'a- 
«  mour  qui  la  précède  glace  les  cœurs  vulgaires 
c(  et  détruit  les  perverses  pensées.  Quiconque  s'ar- 
a  rêterait  pour  la  voir  deviendrait  une  noble  créa- 
«  ture  ou  mourrait  à  ses  pieds. 

((  Et  si  elle  rencontre  un  homme   digne  de  la 

«  contempler,  elle  lui  fait  éprouver  son  doux  pou- 

((  voir  ;   car  son  regard  donne  la  paix ,   humilie 

((  l'orgueil,  fait  oublier  les  offenses.   Enfin,  pour 

((,  comble  de  grâces.  Dieu  lui  a  départi  un  dernier 

«  privilège  :  celui  qui  s'entretient  avec  elle,  celui-là 

((  ne  saurait  faire  une  mauvaise  fin.  « 

N'oubliez  pas,  artistes,  qu'il  est  dit  qu'Elle  se 
tint  debout  au  pied  de  la  croix  *,  n'oubliez  pas 
qu'Elle  présidait  au  Cénacle  et  qu'Elle  est  la  mère 
de  la  science  sacrée  ;  n'oubliez  pas  que  son  pied 


^08  LIVRE  VII.   -*  CHAPITRE    XV[I. 

écrase  le  serpent,  et  qu'en  Elle  réside  la  force  qui 
vaincra  toutes  les  hérésies. 


Elle  est  la  Vierge  très-fidèle,  la  gardienne  très- 
jalouse  de  la  gloire  de  Jésus  *,  ses  yeux  ont  horreur 
de  toute  souillure  sur  laquelle  n'ont  point  coulé 
les  larmes  du  repentir.  Elle  prend  toute  main  qui 
lui  est  tendue^  mais  encore  faut-il  laver  et  tendre 
la  main. 

Donc  il  convient  d'abandonner  ce  style  efféminé 
qui  trahit  la  sévère  beauté  de  Marie.  Il  faut  re- 
monter aux  sources ,  étudier  ces  belles  vieilles 
images  que  l'antiquité  nous  a  laissées  et  dont  la 
Vierge  de  Sainte-Marie-Majeure  est  le  ivpe  à  la 
fois  doux,  attirant  et  imposant. 


XVII 


LE    COUVENT    ET    LA    CASERNE. 

Le  beau  couvent  dominicain  de  la  Minerve  est 
en  partie  occupé  par  un  bataillon  français,  en 
partie  par  les  religieux.  On  y  peut  étudier,  toute 
vive,  la  différence  du  couvent  et  de  la  caserne. 
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Dans  les  grandes  salles,  on  voit  des  fusils  au 
'atelier-,  dans  les  vastes  corridors,  on  entend  les 
oropos  du  corps  de  garde  -,  dans  les  cellules,  les 
lurements  remplacent  la  prière;  dans  la  classe  de 
)hilosophie,  il  y  a  des  maîtres  d'escrime. 

A  cela  près,  c'est  la  même  chose.  Les  soldats  et 
es  religieux  sont  une  force  dévouée,  une  force  mili- 
ante.  Seulement  Pobéissance  du  moine  est  volon> 
aire  et  raisonnée  ,  celle  du  soldat  imposée  et 
iveugle. 

Le  dominicain  est  essentiellement  prêcheur. 
\vant  de  prêcher,  il  étudie,  il  prie  longtemps.  Il 
,ie  munit  de  textes,  il  prépare  ses  preuves,  il  leur 
'donne  une  forme  polie.  Il  s'adresse  à  la  raison  des 
lommes,  il  s'adresse  à  leur  cœur  :  il  a  bien  écouté. 
:e  que  leur  raison  peut  objecter  et  ce  que  leur 
xeur  demande. 

Le  soldat  aussi  est  prêcheur,  fait  pour  persuader. 
Ses  procédés  aussi  requièrent  de  Tétude.  Il  apprend 
i  manier  le  sabre,  à  manœuvrer  la  baïonnette,  à 
aire  feu  dans  toutes  les  positions.  Quand  il  sait 
:ela,  on  lui  donne  des  cartouches  :  le  voilà  en  état 
le  résoudre  toutes  les  objections  de  l'esprit  et  du 
xeur. 

Le  religieux  va  seul.  Le  soldat  sort  par  bandes. 
Test  une  belle  chose  qu'un  régiment.  Gela  est  plus 
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beau  que  le  lion  et  le  grand  serpent  de  mer;  plus 
beau  que  Léviathan  et  tout  ce  que  l'on  a  pu  voir  ou 
imaginer  de  monstres  vigoureux  et  redoutables. 

Il  a  des  trompettes,  des  aigrettes,  des  pompons. 
Son  corps  souple  et  rapide  est  hérisssé  d'écaillés 
aiguës,  faites  d'acier  fin  et  qui  luisent  au  soleil-, 
et  de  chacune  de  ces  écailles,  la  mort  peut  s'élancer 
vingt  fois  en  un  instant  avec  le  bruit  et  la  rapidité 
de  la  foudre. 

Ce  corps  a  la  faculté  de  se  diviser,  de  se  re- 
joindre, de  faire  face  partout,  de  s'éparpiller,  de 
poursuivre  l'ennemi  qui  fuit,  d'envelopper  l'ennemi 
qui  résiste,  de  le  couper.  li  se  ramasse,  se  serre, 
frappe,  écrase.  Il  a  autant  de  têtes  que  de  mem- 
bres, et  ces  têtes  ne  se  contrarient  jamais. 

Mais  une  plus  curieuse  merveille,  c'est  la  con- 
viction où  sont  aujourd'hui  les  hommes,  que  la 
liberté  de  leurs  opinions  est  plus  menacée  d'un 
seul  religieux  que  de  cent  régiments  *,  —  et  cela 
dit  assez  quelles  opinions  les  hommes  d'aujour- 
d'hui se  font  de  la  liberté. 

La  Minerve  a  une  bibliothèque  et  une  église. 
L'église  renferme  le  tombeau  de  la  dominicaine 
sainte  Catherine  et  le  tombeau  du  dominicain  An- 
gelico  de   Fiesole,   avec  l'épitaphe  composée  par 
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le  grand   Pape   Nicolas  V.    La    bibliothèque    est 
pleine  de  livres  et  de  manuscrits. 

Je  ne  nie  pas  la  gloire  des  armes,  et  les  régi- 
ments sont  des  objets  respectables  et  utiles,  malgré 
la  facilité  d'en  abuser;  mais  il  faut  de  tout.  Ja- 
mais régiment  n'a  laissé  ni  beau  tableau,  ni  bon 
livre  ;  et  les  moines  sont  aussi  très-utiles  pour 
empêcher  l'usage  illimité  des  régiments. 

Si  les  moines  étaient  tout  à  fait  chassés  -,  si  les 
fusils  envahissaient  aussi  la  bibliothèque  \  si  les 
livres  servaient  à  confectionner  les  cartouches, 
les  manuscrits  à  allumer  les  pipes  -,  si  le  tambour 
et  la  pipe  venaient  à  remplacer  la  cloche  et  l'en- 
cens jusque  dans  l'église,  je  doute  que  ce  fût  grand 
profit  pour  la  Uberté  des  opinions. 

Qu'est-ce  qu'un  moine  ?  Un  homme  qui  laisse 
sa  part  aux  autres  et  qui  se  donne  pour  servir 
les  autres.  Il  vit  de  peu  -,  sa  vie  est  employée  à 
bénir  et  à  pardonner.  C'est  le  rôle  que  l'on  vou- 
drait assigner  au  Pape.  Et  ceux  qui  remplissent 
ce  rôle,  on  aspire  à  les  expulser  pour  transfor- 
mer les  monastères  en  prisons  ou  en  casernes  ! 

Inutiles  raisonnements.  Andremo  al  fondo. 
Nous  détestons  le  moine,  nous  tâterons  du  soldat. 
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XVIII 


LE  LAMEXTO  DU  PEINTRE. 

Joseph ,  le  peintre ,  est  un  ouvrier  généreux , 
élevé  dans  les  vieilles  coutumes,  attaché  à  tout  ce 
qui  est  ancien.  Il  a  mieux  aimé  TArt  et  le  soleil 
à  Rome  que  la  fortune  à  Paris.  Très-monar- 
chiste, très-aristocrate,  très-méprisant  des  fadai- 
ses et  des  bassesses  modernes. 

((  —  Mais,  me  dit-il,  nous  pouvons  nous 
réjouir  d'aimer  le  YvdX  pour  le  Vrai,  à  meilleur 
titre  que  les  butors  qui  se  targuent  d'aimer  TArt 
pour  l'Art.  Nous  n'arriverons  à  rien  et  nous  ne 
sauverons  rien.  Que  peut  devenir  une  société  où 
la  hiérarchie  n'est  plus  guère  aimée  que  de  pau- 
vres diables  comme  nous  ? 

((  Rome  était  notre  planche  dans  le  naufrage 
d'un  monde  où  nous  avons  manqué  de  cent  ans 
notre  entrée.  La  planche  enfonce  sous  nos  pieds. 
Que  Rome  était  belle  au  temps  de  Grégoire  ! 
Quel  peuple  fier  et  joyeux  !  En  certains  jours, 
vous  n'auriez  pu  trouver  un  commissionnaire. 
On  chantait,  on   dansait,   et  l'on    envoyait   pro- 
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mener  vos  baïoques.  «  Que  votre  Excellence  elle- 
même  se  serve  !  »  Mais  voici  qu'ils  deviennent 
arrogants  et  serviles. 

«  Depuis   vingt  ans,   la  Révolution   a  détruit 
jiour  à  jour  la  meilleure  ville  et  la  meilleure  vie 
'qui  fussent  au  monde.  Vous  voyez   Rome  mou- 
rir.  Le  luxe   a  pénétré  partout;    il  a  corrompu 
es  mœurs,  il  a  ravagé  la  magnificence. 

«  Les  Romains  se  trempent  de  bourgeoisisme. 
'^a  liberté  vraie  n'en  a  pas  moins  souffert  que 
a  belle  vieille  simplicité.  L'esprit  municipal 
:hasse  des  rues  les  ouvriers  et  les,  petits  mar- 
,:hands  ;  on  impose  des  patentes  pour  se  donner 
iies  trottoirs.  Encore  un  peu,  ils  défendront  aux 
;irbres  des  jardins  de  pencher  sur  la  rue  ! 

«  Mais  le  mal  est  plus  grand  î  Sans  mauvaise 
,ntention,  Consalvi  a  perdu  l'État  en  le  jetant 
lians  le  système  moderne.  Le  gouvernement  ec- 
lésiastique  est  devenu  séculier.  Ce  mérite  que 
'on  prétend  vouloir  lui  donner,  il  l'a*,  c'est 
précisément  son  défaut. 

((  Le  Pape  régnait,  il  ne  gouvernait  pas,  et 
on  ignorait  la  plaie  bureaucratique.  Le  pays 
l'administrait  sous  des  légats.  Le  prélat  qu'on 
aisait  ministre  prenait  un  secrétaire,  c'était  tout 
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le  bureau.  Maintenant  chaque  ministère  entre- 
tient son  bataillon  d'employés,  fort  entendus  à 
vexer  le  contribuable  qui  les  nourrit. 


((  Ils  s'entêtent  de  la  science  matérielle;  cett 
science  jadis  si  justement  méprisée,  qui  machinise 
tout  !  Dites-moi  en  quoi  ses  adeptes  se  distinguent 
du  castor,  du  ver  à  soie  et  de  Tépinoche  ?  Toutes 
les  bêtes  sont  très-avancées  en  civilisation  utili- 
taire !  Et  elles  ont  sur  le  matérialiste  une  grande 
supériorité  :  elles  ne  troublent  point  les  lois  con- 
stitutives de  leur  espèce. 


((  Ah  !  les  barbares  imbéciles,  qui  donnent  le 
pas  à  la  matière  sur  Tesprit,  et  qui  croient  qu'ils 
vivront  et  que  même  ils  grandiront  ! 


((  Et  nous,  pauvres  artistes,  quel  sera  notre 
sort?  Il  nous  faudra  devenir  employés,  photo- 
graphes, dessinateurs  de  prospectus. 

((  Si  le  bon  Dieu,  pour  mies  péchés,  me  laisse 
vivre  encore  quelques  années,  je  serai  chassé  de 
la  campagne  de  Rome.  Cette  belle  campagne 
était  à  moi  :  ils  la  couperont  de  murailles  -,  déjà 
rhorrible  locomotive  y  jette  ses  fumées  infectes 
et  ses  hurlements. 
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«  Avez-vous  remarqué  comme  cette  machine 
déplante  les  populations  ?  Elle  les  jette  dans  la 
ville,  les  y  laisse  pourrir ,  ou  les  ramène  pour- 
ries !  Elle  arrache  les  tombeaux,  elle  arrache  les 
autels  ;  l'homme  est  déraciné. 

«  La  campagne  se  hérisse  de  barrières.  Nous 
serons  dépossédés  ;  dépossédés  de  l'espace ,  de 
la  solitude  de  Pair  vivant.  Je  vous  dis  qu'il  fau- 
dra croupir  dans  un  bureau  ! 

«  Les  belles  villas  tomberont,  les  beaux  ar- 
bres seront  coupés.  Les  riches  étaient  des  gens 
qui  faisaient  de  belles  choses  pour  nous,  et  par 


XIX 


FRASCATI. 


Tandis  que  le  Peintre  se  lamente,  nous  arrivons 
à  Frascati,  non  en  wagon,  mais  aristocratique- 
ment...  presque  à  pied. 

Nous  vîmes  à  Frascati,  comme  appendice  du 
débarcadère,  un  café-chantant  en  forme  de  cha- 
let. Le  goût  moderne,  frère  consaguin  de  Tesprit 
moderne,  a  fait  cette  construction  et  l'a  embellie 
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de  ces  petits  arbres  qui  poussent  vite.  Un  bosquet 
de  bouleaux  et  un  chalet  à  Fhuile,  sous  les  beautés 
grandioses  de  la  villa  Aldobrandini  I 

On  avait  de  ces  villas  par  centaines,  ouvertes 
libéralement  aux  petits  voisins.  Les  propriétaires 
commencent  à  s'enclore.  L'égoïsme  de  la  pro- 
priété se  manifeste  quand  la  propriété  disparaît. 
Grands  chênes  verts,  cascades,  magnificences  de 
l'art  mêlées  aux  magnificences  de  la  nature, 
adieu  1  Le  Code  moderne  va  dépecer  le  sol,  arra- 
cher les  arbres,  abattre  les  châteaux,  semer  des 
poxmmes  de  terre  et  des  cafés-chantants. 

Nous  pénétrâmes  dans  la  ville  par  les  murs 
crevés.  Que  de  choses  cette  brèche  a  laissé  sortir  ! 
La  première  chose  sortie  et  qui  rentrera  la  der- 
nière,  si  elle  rentre,  c'est  la  liberté.  Frascati  qui 
a  tant  lutté  pour  rester  une  ville  à  côté  de  Rome, 
la  voilà  faubourg. 

Les  Frascatanes  arborent  la  crinoline.  Les  hom- 
mes pourtant  n'ont  pas  encore  la  casquette.  Cela 
ne  tardera  guère,  et  alors  on  verra  dans  l'Etat 
romain  ce  qui  ne  se  voyait  qu'ailleurs  :  la  figure 
canaille. 

Au  café,  tapissé  de  papier  peint  français  fort 
ignoble,  nous  trouvâmes  un  journaL  le  Filodram- 


I 
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malico,  consacré  à  la  gloire  des  acteurs  du  monde 
entier.  Une  correspondance  de  Paris  décrivait 
avec  enthousiasme  les  mérites  variés  de  la  troupe 
de  rOdéon. 

Le  débarcadère,  la  locomotive,  le  café-chalet 
suisse,  la  crinoline,  le  Filodrammatico !  Si  ce 
n'est  point  le  progrès,  qu'est-ce  que  le  progrès  ? 

c(  —  Et,  ajoutait  le  Peintre,  moi,  j'ai  vu  la  bi- 
bliothèque d'une  grande  maison  :  toute  la  Revue 
des  Deux  Mondes,  tout  Scribe,  et  rien  qui  ne  fiât 
de  même  famille.  On  s'en  va,  on  sVn  va  ;  je  vous 
dis  qu^on  s'en  va  !  » 

Nous  baissons  la  tête,  pleins  de  tristesse.  Et 
cependant  les  sureaux  fleurissent,  la  neige  brille 
sur  les  montagnes,  le  printemps  sourit  dans  les 
vergers. 

O  charme  de  Frascati,  qui  te  saura  dépeindre  ! 
Ton  immense  campagne,  avec  Rome  au  fond,  tes 
arbres  verts  en  plein  décembre,  ton  soleil  doux 
en  plein  été,  et  qui  rit  sur  la  tête,  et  plus  encore 
dans  le  cœur  ! 

On  arrête  au  couvent  des  Gamaldules,  si  stable 
sur  sa  pointe  de  colline  et  si  souriant  dans  son 
grave  silence.  Point  d'enivrement  de  la  vie  qui 
empêche  de  souhaiter  un  peu  de  rester  là. 
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On  traverse  les  splendeurs  sévères  des  jardins 
Aldobrandini  -,  on  gravit  le  Tiisciilum  de  Cicéron, 
mais  qu'il  est  peu  question  des  Tiiscidanes  !  On 
redescend  par  Grotta-Ferrata,  et  harassé  de 
merveilles,  on  admire  encore  les  peintures  du  Do- 
miniquin. 

Rien  ne  s'oublie  :  ces  images  ne  s'effacent  point, 
ces  parfums  demeurent.  Je  sais  où  j'ai  cueilli  cette 
fleur  de  chèvrefeuille  ;  je  sais  sur  quel  tronc  de 
chêne  vert  jouait  ce  rayon  de  soleil  quand  je  ren- 
contrai ce  regard  plus  clair  qui  illumine  encore 
mon  cœur. 


XX 


UN  TRIOMPHE. 

a  Que  mes  3-eux  aient  la  joie  de  contempler 
un  peuple  fraîchement  affranchi  !  »  Et  je  suis  venu 
voir  à  Livourne  la  joyeuse  entrée  du  prince  de  Ca- 
rignan,  représentant  du  roi  Vittorio.  Ce  roi  ne  se 
donne  pas  de  peine  î  II  se  procure  les  villes  par  ses 
alliés  ou  par  ses  sequins,  il  les  épouse  par  pro- 
cureur. 

Livourne  donc  est  en  fête,  et  en  fièvre.  Cent 
affiches  crient  sur  les  murs^  elles  commandent  des 
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drapeaux,  des  fleurs,  de  la  joie.  Le  général  de 
ia  garde  nationale,  signore  BePuorno,  prie  ses 
:oncitoyens  de  faire  en  sorte  que  certains  tra- 
'ùati  qui  se  sont  mal  comportés  la  veille,  ne 
paissent  contaminer  cet  heureux  jour. 

((  —  Chose  triste,  ajoute  signore  BeFuomo,  qu'il 
se  trouve  des  gredins  itraviati)  dans  un  peuple 


La  consigne  d'allégresse  est  obéic.  La  voie  est 
pavoisée,  jonchée  de  feuilles.  Feuilles  de  laurier, 
s'il  vous  plaît!...  un  peu  gâtées  par  le  crottin  de 
cheval.  —  Au  milieu,  un  arc  de  verdure.  Des 
faisceaux  de  fusils  et  des  tas  de  boulets  servent 
de  bornes.  Excellentes  bornes!...  Et  ce  sont  les 
boulets  qui  n'ont  pas  servi  pour  prendre  la  ville, 
tombée  au  seul  aspect  du  conquérant. 

Nouvelles  affiches  pour  chauffer  l'enthousiasme 
des  Livornesi,  Ils  vont  être  très-heureux  et  très- 
grands  !  Ils  vont  voir  le  cousin  de  leur  bien-aimé 
Prince,  «  accompagné  des  preux  de  iMagenta  », 
sous  les  ordres  du  ce  grandissime  Durando  !  >^ 
Durando  en  lettres  grandissimies,  comme  les  gran- 
'dissimes   acteurs. 

Les  bataillons  toscans  étalent  des  barbes  incom- 
parables. C'est  une  impression  pénible  de  voir  une 
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troupe  qui  a  tourné.  L'on  s'y  fera.  —  Bourgeois 
en  demi-toilette,  peuple  en  grand  négligé^  haie  de 
garde  nationale,  la  même  que  partout. 

Une  tile  de  petites  voitures  bourgeoises,  bien- 
tôt terminée  en  misérables  fiacres*,  c'est  le  cortège. 
Les  chefs  crient  Viva!  On  répète  Viva!  —  Le 
Carignan,  en  habit  noir,  n'a  pas  l'air  d'un  héros. 
Les  princes  ont  tort  de  se  couler  dans  l'habit 
noir. 

Durando,  en  collet  d'or,  fait  plus  d'effet.  Fran- 
che mine  de  vieux  reître.  Il  y  a  plus  de  cris 
pour  le  collet  d'or  de  Durando  que  pour  l'habit 
noir  de  Carignan.  Un  jour,  j'ai  entendu  les 
acclamations  qui  saluent  Léotard.  Voilà  un 
triomphe  ! 

On  nous  distribue  des  sonnets  imprimés  en  en- 
cre bleue.  —  Un  Livornais  se  tourne  vers  moi  : 
—  Monsieur  ,  comment  cela  finira-t-il  ?  —  Vous 
voyez,  signor,  comment  cela  commence.  Vous  avez 
payé?  —  Molto!  —  Dimque,  pagarete  molto.  — 
Lo  credo! 

Le  batelier,  patron  du  Dante,  qui  me  promène 
dans  le  port,  est  ami  des  Français.  A  son  avis  les 
seuls  Français  et  Italiens,  bien  unis,  donneraient 
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des  lois  au  monde,  et  c'est  le  devoir  de  ces  deux 
grands  peuples  de  se  soumettre  tous  les  peuples. 

Devoir  qu'ils  accompliraient,  s'ils  n'étaient  tra- 
his par  leurs  souverains î...  Pour  lui,  patron  du 
Dante,  il  ne  fait  pas  la  guerre,  parce  qu'il  a  cinq 
enfants. 

Tout  sent  le  mensonge,  Phorrible  mensonge  qui 
ne  trompe  personne  ni  lui-même.  L'air  est  plein 
de  courants  de  mépris.  Ce  peuple  n'aime  point  son 
nouveau  prince,  ce  prince  n'a  aucun  amour  pour 
son  nouveau  peuple.  Peuple  et  prince  font  une 
opération  louche  en  se  suspectant  réciproquement. 

Livourne  me  rappelle  un  croquis  du  Dante,  qu'il 
n'est  pas  possible  de  citer  en  italien  et  qui  perdrait 
trop  de  sa  couleur  en  français.  C'est  à  la  tin  du 
chant  xvni^  de  Y  Enfer,  où  le  poète  fait  apparaître 
Thaïs  la  courtisane  et  son  vainqueur... 

E  quinci  sien  le  nostre  piste  sa{ie  ^i\ 

0  Et  maintenant  nos  yeux,  je  pense,  en  ont  assez. 
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XXI 


VIA   APPIA. 

Agnès  et  Luce,  mes  chères  petites  filles,  je  reviens 
d'une  promenade  dans  la  campagne  de  Rome-,  j'ai 
parcouru  Tancienne  route  que  Ton  nomme  la  voie 
Appia. 

Là  sont  les  tombeaux  des  païens.  C'était  la  cou- 
tume romaine  d'enterrer  sur  les  voies  publiques. 
Ces  tombeaux  se  touchent  presque. 

Plusieurs  étaient  si  grands  que  de  leurs  débris 
on  a  pu  bâtir  des  maisons.  L'un  d'eux  porte  une 
ferme^  son  champ  et  un  bouquet  d'arbres. 

Sous  quelques  monuments  il  y  avait  des  cham- 
bres ;  les  murs  étaient  revêtus  de  stucs,  ornés  de 
peintures  représentant  des  fruits,  des  fleurs  et  des 
oiseaux.  ,^ 

â 

Les  païens  ne  connaissant  pas  Dieu  et  ne  pouvant 
croire  à  la  résurrection,  avaient  horreur  de  la  mort. 
Ils  la  ^  oulaient  farder  de  ces  images  agréables. 
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Nous,  heureux  enfants  de  l'Eglise,  nous  atten- 
dons la  vie  éternelle,  et  nous  ne  disputons  pas  à  la 
mort  sa  victoire  d'un  moment. 

Nous  ne  craignons  pas  de  placer  sur  les  tom- 
beaux des  images  tristes,  et  d'y  laisser  parler  la 
douleur,  La  mort  est  la  peine  du  péché,  elle  doit 
exciter  nos  larmes. 

Mais  nos  larmes  sont  des  prières.  Montant  vers 
le  trône  de  Dieu,  elles  ouvrent  le  ciel  aux  défunts. 
Nous  chantons  :  «  O  mort!  où  est  ta  victoire?  » 

Nous  bâtissons  des  tombeaux  vivants  :  ce  sont 
nos  saintes  églises,  élevées  sur  les  corps  des  saints. 
Nous  les  ornons  d'or,  de  marbres  et  de  lieurs. 

Là,  Pencens  brûle,  la  prière  chante.  Ce  ne  sont 
pas  des  souterrains  cachés,  mais  des  lieux  ouverts 
d'où  Ton  sort  avec  joie,  car  on  y  a  puisé  la  vie. 

Je  me  suis  donc  promené  sur  ce  vieux  pavé  de 
deux  mille  ans,  entre  ces  ruines  deux  fois  solen- 
nelles, squelettes  de  tombeaux  ! 

Le  sol  est  jonché  de  marbres  brisés,  de  statues 
mutilées,  d'inscriptions  effacées.  A  travers  la  cam- 
pagne immense  et  nue,  se  dressent  d'autres  ruines  : 
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Ce  sont  les  restes  des  aqueducs  qui  alimentaient 
d'eau  la  grande  Rome.  Ponts  sur  la  terre  pour 
l'eau,  comme  on  jette  des  ponts  sur  l'eau  pour  la 
terre. 

Les  aqueducs  sont  rompus.  Tant  de  travaux  n'é- 
talent que  le  rien  de  l'homme,  comme  ces  tom- 
beaux morts,  qui  ne  disent  plus  les  noms  de  leurs 
habitants. 


Par  delà  les  aqueducs,  loin,  loin,  s'échelonnent 
des  montagnes  couvertes  de  verdure  et  de  neige. 
Rien  n'est  si  grand.  Je  vous  en  apporterai  quel- 
ques dessins;  malheureusement  le  soleil  n'y  sera 
pas. 

Le  soleil  n'a  point  vieilli  comme  les  ouvrages  des 
hommes.  11  est  jeune  et  joyeux.  Il  rit  sur  ces  mon- 
tagnes, sur  ces  neiges  et  sur  ces  sépulcres*,  il  y  fait 
pousser  des  fleurs. 

J"ai  pensé  à  vous.  J'ai  prié  Dieu  de  vous  donner 
la  jeunesse  éternelle  sous  le  soleil  de  son  éternité  ; 
et  j'ai  cueilli  ces  violettes  au  pied  du  tombeau  de 
Céciiia  Métella. 

Cécilia  Métella  était  une  très-riche  dame  païenne. 
On  lui  fit  un  de  ces  grands  tombeaux.  Le  tombeau 
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est  resté  debbut,  et  le  nom  de  Gécilia  demeure  sur 
la  terre  ;  il  y  vivra  longtemps. 

Mais  un  jour,  secoués  de  la  terre  renouvelée,  les 
tombeaux  disparaîtront,  emportant  tout  vestige  de 
ce  qui  n'aura  pas  été  à  Dieu.  Et  les  fleurs  du  bap- 
tême resteront  aux  fronts  de  vos  soeurs,  mortes 
dans  la  grâce  du  baptême. 

Il  ne  sera  plus  question  de  Gécilia  Métella,  ni  de 
César,  ni  de  tant  d'autres  noms  :  les  noms  de  no- 
tre Marie,  de  notre  Gertrude,  de  notre  Térèse  et 
de  notre  Magdeleine  vivront  éternellement. 

Et  puisque  nous  sommes  les  enfants  du  Maître 
de  la  vie,  si  nous  lui  restons  fidèles,  nos  noms  aussj 
vivront  ;  et,  triomphants  dans  le  sein  de  la  vie, 
nous  perdrons  jusqu'à  l'idée  de  la  mort. 


XXII 


LE    PERE    CHARLES, 


Tous  les  vendredis  de  mars,  le  Saint-Père  vient 
)rier  dans  la  basilique  Vaticane.  II  est  sans  pompe, 
'scorté  seulement  des    prélats  de  sa  maison.   A 

24* 
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cause  des  manifestations  révolutionnaires,  les  Ro- 
mains fidèles  y  accourent.  De  tous  les  quartiers  de 
la  ville  on  s'est  rendu  à  Saint-Pierre  par  groupes 
nombreux. 

Les  petites  filles  des  écoles  pauvres  se  rangeaient 
au  bas  de  l'escalier  du  Vatican.  Combien  j'y  aurais 
voulu  voâr  Agnès  et  Luce  !  J'allai  me  placer  de  ce 
côté.  Je  m'attends  toujours  à  retrouver  parmi  ces 
frais  visages  des  traits  que  je  ne  reverrai  plus  sur 
la  terre.  Dansl'église,  il  y  avait  beaucoup  dépeuple. 

Le  Pape  passa.  On  recevait  à  genoux  la  béné- 
diction qui  tombait  de  son  cœur,  et  on  le  suivait  en 
silence.  A  la  Confession,  je  le  vis  bien  en  face. 
C'est  la  douceur  et  la  majesté  d'un  ange,  mais  d'un 
ange  qui  est  sur  la  terre  et  qui  en  subit  les  fardeaux. 

Tout  le  temps  que  le  Saint-Père  resta  dans  l'é- 
glise, la  foule  y  resta.  En  se  retirant,  il  la  vit  pros- 
ternée. Il  passa  et  bénit.  Pas  un  cri,  mais  des 
larmes. 

Je  me  sentais  triste.  Dans  cette  foule  attendrie,  il 
V  avait  aussi  des  visages  ironiques  et  un  plus  grand 
nombre  de  fronts  soucieux.  La  manifestation  devait 
inspirer  aux  uns  peu  d'effroi,  aux  autres  peu  de 
confiance  : 

■     -  \'oilàdonc  quels  vengeurs  s'arment  pour  ta  querelle. 
■Des  femmes,  des  enfants!... 


LE    PKRE    CHARLES.  427 

Je  rencontrai  le  père  Charles,  Polonais,  vaillant 
insurgé  de  1 83o,  vaillant  prêtre  aujourd'hui,  joyeux 
toujours.  —  ((  Nous  sommes  malades,  me  dit-il. 
Mais  qu'est-ce  que  c'est  qu'une  maladie  pour  notre 
bon  Médecin. 

((  Une  maladie  est  une  occasion,  une  excellente 
occasion  de  sonder  le  mal,  de  nous  bien  résoudre 
à  commencer  une  nouvelle  vie.  Notre  bon  Méde- 
cin nous  guérira  ou  nous  ressuscitera.  Il  connaît 
tous  le  remèdes  \  la  mort  elle-même  est  remède  en 
ses  mains.  Il  se  sert  de  la  mort  pour  refaire  la 
vie. 

((  Quand  le  père  Jérôme  et  moi,  nous  nous 
sommes  vus  couchés  sur  le  champ  de  bataille, 
!  sanglants,  vaincus,  ca  n'allait  pas  bien.  Bah  !  le- 
ibon  Médecin  envoya  ses  aides.  Quels  aides?  Les 
I  Cosaques  qui  venaient  de  nous  fouler   aux  pieds 

!de  leurs  chevaux  : 

I 
I 

I     «    Allons,    allons.    Cosaques,    relevez-moi    ces 

Igarçons-là  •,  je  veux  qu'ils  fassent  quelque  chose  !  » 

Les  Cosaques  nous  relevèrent,  nous  pansèrent.  Ils 

m  ont  recousu  ;  ils  ont  remis  l'œil  du  père  Jérôme, 

qui  pendait  sur  la  joue  -,  et  voilà  que  nous  sommes 

prêtres,  —  et  ça  va  bi<^n  I  » 
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XXIII 


UN    RELIGIEUX    ET  COQUELET. 

—  Je  suis  né  juif,  nous  dit  ce  Religieux  et  j'ai 
été  élevé  dans  la  science  des  Egyptiens.  J'ai  com- 
mencé par  haïr  le  Christ,  j'ai  appris  à  le  mépriser. 
Le  mépris  raisonné,  le  mépris  savant  m?a  poussé 
plus  loin  -,  je  me  suis  enfoncé  dans  l'indifférence. 

J'ai  lu  les  impies,  j'ai  lu  les  cyniques,  j'ai  lu 
les  railleurs  -,  j'ai  vécu  parmi  les  générations  qu'ils 
ont  formées.  J'ai  contracté  les  goûts  de  ces  foules 
sans  Dieu  -,  bien  plus,  j'ai  contracté  leur  orgueil. 
J'ai  cru  que  Dieu  n'était  pas,  —  et  je  me  suis  cru 
Dieu. 

Je  me  suis  loué  d'être  né  en  ce  temps  de  gran- 
deur, ce  temps  de  la  lumière  et  de  la  reconstruc- 
tion -,  ou  plutôt,  ce  temps  qui  verrait  l'humanité, 
employant  les  matériaux  amassés  par  la  série  des 
siècles,  construire  enfin  l'édifice  de  son  repos 
triomphant. 

J'ai  dit,  j'ai  écrit,  j'ai  même  un  peu  cru  que  je 
verrais  le  dernier  jour  du  Christ,  que  je  verrais  à 
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Tœuvre  les  ouvriers  qui  arracheront  les  fondements 
du  dernier  temple.  J'étais  un  homme  de  quarante 
ans,  un  lettré,  un  savant,  un  homme  formé  et  ins- 
tallé. 

Je  n'étais  point  de  P Institut,  mais  j'avais  fait 
fortune  et  je  ne  voyais  pas  que  Tlnstitut  me  fût 
inaccessible  :  franchement,  il  ne  Tétait  pas.  J'avais 
lanté  force  académiciens,  force  orateurs,  même  des 
ninistres.  Ils  ne  m'avaient  point  étonné...  en  un 
;ens. 

C'est  à  cet  âge  que  je  suis  devenu  chrétien,  et 
>rêtre,  et  religieux.  Comment?  il  n'importe.  Sachez 
eulement,  excellent  Coquelet,  que  ce  fut  sans  ca- 
astrophe  dans  ma  vie  ni  dans  mon  cœur.  Je  n'ai 
)as  été  ruiné,  je  n'ai  assassiné  personne,  enterré 
personne. 

Je  n'ai  pas  été  renversé  sur  le  chemin  de  Damas. 
Lucune  voix  inconnue  ne  m'a  parlé  en  plein  jour 
!i  en  pleine  nuit.  Tout  ce  qui  m'a  été  dit,  m'a  été 
it  en  français,  même  en  assez  médiocre  français, 
ar  des  hommes  de  chair,  —  et  qui  n'étaient  pas 
Dlouissants. 

Nul  miracle  sensible  dans  cette  conversion,  sauf 
1  seul.  — Lequel?  dit  Coquelet.  —  L'absence,  re- 

it  le  Religieux,  de  tout  miracle.  —  Hallucina- 
30  !  dit  Coquelet.  —  Oui,  dit  en  souriant  le  Re- 
^ieux:  alors,  voilà  le  miracle  que  je  n'ai  pas  vu. 


430  LIVRE  VII.    —    CHAPITRE   XXill. 

J'eus  donc,  vers  quarante  ans,  cette  «  halluci- 
nation »  qui  me  persuada  de  lire  le  catéchisme  et 
de  vouloir  enfin  saisir  le  dernier  mot  de  l'Institut, 
malgré  les  fuites  et  le  silence  de  l'Institut.  Et  je 
devins  chrétien,  puis  prêtre,  puis  moine.  Il  y  a  dix 
ans. 

Et  le  mot  ?  demanda  Coquelet.  —  Le  mot,  re- 
prit le  Religieux,  c'est  Jésus-Christ  *,  il  y  a  un  se- 
cond mot,  qui  est  le  même,  c'est  Pierre  -,  et  toute 
la  science  est  écrite  ici  près,  livrée  à  tous  les  yeux  : 
Tu  ES  Petrus,  et  à  la  suite.  —  Nous  savons  cela, 
dit  Coquelet. 

—  Hélas  !  nous  dit  le  moine.  Or,  dussiez-vous, 
pour  savoir  ce  mot,  donner  votre  vie,  vous  feriez 
un  bon  marché.  Et  moi,  volontiers  je  donnerais 
ma  vie  pour  vous  l'apprendre.  —  Il  vous  serait 
dithcile,  dit  Coquelet. 

—  Difficile  de  donner  ma  vie  ?  Elle  est  déjà  don- 
née. Difficile  que  vous  appreniez?  Non,  si  Dieu  le 
veut.  Mais  il  ne  s'agit  pas  uniquement  de  vous.  Il 
y  a  d'autres  hommes.  Il  y  en  a  qui  ne  refusent 
pas  Dieu,  il  y  en  a  que  Dieu  ne  refuse  pas. 

Qui  m'a  valu  «  l'hallucination  w  dont  vous  par- 
liez, ce  que  nous  appelons,  nous  autres,  la  grâce 
de  la  conversion  ?  Pourquoi  moi  plutôt  que  vous  ? 
Quelque   bonne  cime  aura    conjuré  Dieu    de  me 


CONSULTAI  ION    rOLR    LN    MEDECIN,    ETC.  ^31 

3rendre,  et  telle  a  été  la  force  de  cette  prière  que, 
bieu  a  obéi. 

Nous  prierons  pour  vous.  Souhaitez  à  nos  priè- 
'es  cette  force  victorieuse  •,  alors  vous  offrirez  peu 
le  difficultés.  Quant  à  vos  objections  en  elles- 
[jnêmes  et  à  l'assurance  qu'elles  vous  donnent  de 
i^oir  les  ouvriers  qui  arracheront  les  pierres  du 
ijlernier  temple  *, 

li  Quant  à  la  puissance  de  vos  esprits,  quant  à  la 
ç'oule  de  vos  adhérents,  quant  aux  arguments  que 
i/ous  fournissent  et  le  télescope  et  le  microscope,  et 
:.[e  compas  et  Falambic,  quant  aux  serments  que  vous 

îtivez  jurés  et  aux  précautions  que  vous  avez  prises  : 

I 

Je  vous  plains  fort  de  tant  de  soins  pour  vous 
Ipettre  à  l'abri  de  Jésus-Christ  :  j'espère  qu'ils  se- 
îpont  superflus.  Mais,  en  ce  qui  me  regarde,  qu'est- 

È'  e  que  cela  me  fait  ?  Je  sais  que  Jésus-Christ  est 
)ieu,  je  sais  qu'il  règne,  qu'A  commande  et  qu'il 
ast  vainqueur. 

XXIV 

CONSULTATION  POUR  UN  MÉDECIN  ET 
POUR  UN  AVOCAT. 

Que  veux-tu  que  nous  disions,  docteur  qui  nous 
Icmandes  des  nouveautés,  et  qui  nous  presses  d'ar- 
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ranger  enfin  l'édifice  chrétien  de  telle  sorte  que  tu 
puisses  l'habiter  à  ton  aise  ? 

Quelle  réponse  ferons-nous  à  tes  requêtes,  sinon 
que  nous  les  connaissons  mieux,  peut-être,  que 
toi-même,  qui  n'as  pas  bien  sondé  ton  cœur  ?  Tu 
exiges  de  nous  ce  qui  n^est  pas  à  nous. 

Ces  préceptes  que  tu  veux  ôter  du  Christianisme 
pour  ta  commodité,  nous  en  avons  été  effrayés 
comme  toi  avant  d'entrer,  et  gênés  après.  Avant 
d'entrer,  nous  avions  demandé  qu'on  les  ôtât. 

Entrés  pourtant,  nous  connûmes  qu'il  nous  était 

bon  d'être  gênés,  que  cette  gêne  était  nécessaire  ; 
puis,  la  gêne  a  diminué,  et  enfin  nous  avons  éprouvé 
qu'elle  est  douce  et  féconde. 

Nous  avons  souhaité  qu'on  nous  éclaircît  les 
mystères.  A  la  clarté  qu'ils  fournissent  eux-mêmes, 
nous  les  avons  scrutés  et  sondés,  et  il  a  fallu  con- 
fesser qu'ils  sont  inscrutables  et  insondables. 

Mais  nous  avons  vu  que  leur  obscurité  est  très- 
lumineuse,  et  que  ces  choses  incompréhensibles 
expliquent  tout.  L'insondable  et  Tinscrutable  sont 
la  claire  révélation  de  l'Infini. 

Toi-même,   concevrais-tu  Dieu  sans  mystère  ? 
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Voudrais-tu  d'un  Dieu  qui  tiendrait  tout  entier  dans 
ton  entendement  ?  C'est  ton  entendement  qui  doit 
tenir  tout  en  Dieu,  qui  doit  partout  le  sentir. 

Dans  le  mystère,  Dieu  est  évident.  Nous  le  pos- 
sédons, nous  le  goûtons.  Le  mystère  illumine  par- 
tout notre  esprit,  fortifie  partout  notre  âme,  con- 
sole partout  notre  cœur. 

Nous  sommes  ravis  de  la  merveille  de  ces  pré- 
ceptes qui  répondent  sans  cesse  au  vœu  profond 
de  la  nature  lorsqu'ils  lui  semblent  contraires  ;  qui 
■['élèvent  par  ce  poids  qui  semble  l'écraser. 

i;    Et  enfin,  nous  ne  pouvons  rien  changer  à  ce  qui 
!5t  œuvre  divine,  rien  concéder  de  ce  qui  n'est  pas 
:i  nous.  La  foi  n'est  point  notre  conception,  la  re- 
igion  n'est  point  notre  ouvrage. 

Tu  voudrais  être  chrétien  ?  Ecoute  donc  la  pa- 
ole  du  Christ  ;  écoute  ce  qu'il  répondait  lui-même 
ux  questions  que  tu  nous  adresses  et  aux  requê- 

bs  que  tu  nous  fais  : 

i 

'  «  Jésus  s'écria  et  dit  :  Je  suis  venu  dans  le 
monde,  moi  qui  suis  la  lumière,  afin  qu'aucun 
de  ceux  qui  croient  en  moi  ne  demeure  dans  les 
ténèbres. 

a5 


4:'4  LIVRE  VII.   —  CHAPITRE  XXIV. 

((  Celui  qui  ms  rejette  et  qui  ne  reçoit  point  mes 
((  paroles,  il  a  déjà  son  juge.  La  parole  que  je  lui 
((  ai  annoncée  le  jugera  au  dernier  jour. 

((  Car  mes  paroles  ne  sont  pas  de  moi-même  : 
«  mais  le  Père,  qui  m'a  envoyé,  m'a  prescrit  ce 
{(  que  je  dois  dire  et  de  quoi  je  dois  parler. 

((  Et  je  sais  que  ce  qui  est  ordonné  de  Lui  est 
«  la  vie  éternelle.  Les  choses  donc  que  je  dis, 
((  comme  le  Père  me  les  a  dites,  ainsi  je  les  dis.  » 

Ainsi  parla  le  Maître,  ainsi  crurent  ceux  qui  fu- 
rent sauvés,  ainsi  se  perdirent  ceux  qui  ne  crurent 
point.  Nous  ne  vous  apportons  pas  notre  parole, 
mais  celle  du  Père. 

Si  nous  y  changions  quelque  chose,  ce  ne  serait 
plus  cette  parole  sainte,  mais  la  nôtre.  A  quoi  vous 
servirait-elle  alors  ?  Vous  la  rejetteriez ,  elle  nous 
serait  méprisable  à  nous-mêmes. 


Il  y  a  d'autres  paroles  de  Jésus.  Écoute  ce  que 
tu  comprendras  quand  tu  seras  pur  : 

Jésus  ayant  consornnié  le  mystère  de  la  Cène, 
avertit  les  Apôtres  qu'il  allait  les  quitter,  afin  de 
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j  préparer  leurs  demeures  dans   la  maison  de  son 
!  Père. 


Il  ajouta  :  «  Vous  savez  où  je  vais  et  vous  savez 
la  voie.  »  Il  leur  dit  que  déjà  ils  avaient  vu  le  Père. 
Thomas  répondit  qu^ils  ne  savaient  point  la  voie  ; 
Philippe,  qu'ils  ne  connaissaient  point  le  Père. 

Jésus  dit  à  Thomas  :  «  Je  suis  la  Voie,  la  Vérité 
((  et  la  Vie.  »  Et  à  Philippe  :  «  Qui  me  voit,  voit 
(c  aussi  le  Père  ;  car  je  suis  en  mon  Père,  et  le  Père 
«  est  en  moi.  »  En  témoignage  il  donna  ses  mira- 
cles. 

Tu  rejettes  les  miracles,  docteur  ;  et  vous  aussi, 
Coquelet  -,  et  il  est  des  chrétiens  qui  voilent  les  mi- 
racles, afin  de  vous  plaire.  Mais  Jésus  a  multiplié 
es  miracles -,  il  a  dit  qu'ils   auraient  converti  Go- 
morrhe. 

Jésus  poursuit  :  «  Celui  qui  a  reçu  mes  com- 
(  mandements  et  qui  les  garde,  c'est  celui-là  qui 
(  m'aime.  Et  celui  qui  m'aime  sera  aimé  de 
(  mon  Père  ^  et  je  Taimerai,  et  je  me  découvrirai 
(  à  lui.  )) 

A  une  question  de  Jude,  il  répond  qu'il  vient  à  ce- 
ui  qui  l'aime,  car  celui-là  garde  sa  parole.  Celui 
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qui  n'aime  point  Jésus  ne  garde  point  sa  parole*, 
Jésus  ne  vient  pas  à  lui. 

Et  toi,  docteur,  tu  ne  vas  point  à  celui  qui  ne 
t'appelle  pas.  —  Et  s'il  t'appelle  sans  croire,  s'il 
méprise  tes  ordonnances,  en  vain  il  t'appelle  :  tu 
n"y  vas  pas. 

Néanmoins,  dans  tes  meilleurs  jours,  quand  tu 
te  trouves  aussi  excellent  homme  qu'excellent  mé- 
decin, c'est-à-dire  quand  Jésus  veut  te  faire  du  bien 
en  faisant  à  quelqu'un  du  bien  par  toi  : 

Si  tu  rencontres  un  malade  qui  ne  te  demande 
rien,  mais  que  tu  pourrais  guérir,  tu  l'abordes,  tu 
cherches  à  éveiller  sa  confiance.  Tu  lui  dis  :  — 
Voulez- vous  être  guéri  ? 

C'est  la  parole  de  Jésus  -,  c'est  l'œuvre  fréquente 
de  sa  vie  mortelle  -,  c'est  l'œuvre  permanente  de  sa 
clémence  infinie.  Il  va  au  malade,  il  le  provoque  à 
demander  secours. 

11  frappe  à  la  porte,  il  attend  qu'on  ouvre.  Sans 
doute,  il  s'éloigne  de  qui  le  repousse  absolument; 
mais  pour  celui  qui  garde  sa  parole,  Jésus  est  avec 
lui.  Jésus  est  en  lui. 

Comme  nous  connaissons  que  Jésus  est  en  son 
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Père  par  Tunité  d'une  même  nature,  nous  le  sen- 
tons en  nous  par  l'unité  d'un  même  esprit,  nous 
sommes  en  lui  par  l'unité  d'un  même  corps. 


Notre  titre  à  nous,  notre  qualité,  notre  nom,  ce 
n'est  pas  le  titre,  la  qualité,  le  nom  d'homme.  Nous 
sommes  les  «  Membres  de  Jésus-Christ.  »  Pour 
nous  acquérir  cette  gloire,  le  Verbe  s'est  fait  chair. 

Nous  avons  le  Consolateur,  le  Saint-Esprit  que 
Dieu  nous  envoie  dans  cet  exil.  Il  nous  fait  sou- 
venir de  Jésus,  il  nous  suggère  les  œuvres  que  veut 
le  Père  et  qui  sont  la  vie  éternelle. 

Nous  a\'ons  l'Eucharistie,  Dieu  parmi  nous 
pour  se  donner  à  nous,  pjur  être  notre  nourri- 
ture; et  il  se  donne  et  nous  nourrit.  Quelle  rais:n 
as-tu  de  ne  le  pas  croire  ?  Aucune,  sinon  que  tu 
ne  crois  pas. 

Membres  du  Fils,  ayant  reçu  le  Saint-Esprit 
pour  nous  conduire  au  Père,  soutenus  dans  le 
voyage  par  T Eucharisties,  que  pouvons-nous  de- 
mander de  plus?  La  sainte  Trinité  n'est  occupée 
que  de  nous. 

Et  que  veux-tu  que  nous  changions  à  cela, 
docteur,  s'il  te  plaît'  Où  serait  le  gain  pour  nous, 


438  LIVRE  VII.     —    CHAPITRE      XXIV. 

Tavantage    pour  toi  et  pour  Coquelet,  qui   exige 
aussi   des  modifications,  il   ne  sait  quelles  ? 


Voyons,  honnêtes  gens,  réclamez-vous  de  Dieu 
la  permission  de  pécher,  et  n'est-ce  pas  assez 
qu'il  vous  remette  vos  péchés  ?  Dans  vos  rapports 
avec  les  pécheurs,  faites-vous  plus  ?  Faites-vous 
autant  ? 

Toi,  médecin,  tu  imposes  à  ton  malade  toutes 
les  vertus  d'un  moine  :  tempérance,  patience,  abs- 
tinence. Vous,  avocat,  vous  plaidez  que  votre 
criminel  est  excusable^  vous  n'excusez  pas  le 
crime. 

Tu  trouves,  médecin,  que  ton  malade,  pour 
l'ordinaire,  a  bien  mérité  sa  maladie  et  qu'il  a 
fait  ce  qu'il  fallait  pour  mourir.  Vous,  avocat, 
chargé  de  juger  votre  client,  vous  l'enverriez  au 
bagne. 

Il  est  un  point  où  l'homme  n'a  plus  de  misé- 
ricorde où  Dieu  même  ne  peut  plus  pardonner: 
c'est  quand  non-seulement  le  coupable  ne  demande 
pas  le  pardon,  mais  le  refuse  et  se  proclame 
innocent. 
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A^ous  VOUS  égarez  quand  vous  vous  mettez 
en  tête  d'être  plus  grands,  plus  sages,  plus  clé" 
ments  que  Dieu.  Etforcez-vous  plutôt  de  con- 
naître et  de  garder  la  loi  de  votre   Rédempteur. 

Laissez  dire  ceux  qui  la  trouvent  dure,  elle  ne 
Test  pas  ;  ceux  qui  la  prétendent  obscure ,  elle 
ne  l'est  pas  ;  ceux  qui  la  déclarent  caduque,  elle 
ne  l'est  pas.  Devenez  purs,  gardez  les  comman- 
dements . 

Le  Saint-Esprit  vou^  illuminera.  Les  mystères 
sont  des  obscurités,  non  pas  des  ténèbres.  A 
présent,  oui,  vous  êtes  dans  les  ténèbres,  vous 
n'aimez  pas,    vous  ne  voyez  pas. 

Abaissez  un  peu  votre  orgueil  \  servez-vous  un 
peu  de  votre  raison  dont  vous  faites  si  grand 
état  :  elle  vous  dit  que  vous  êtes  créés  et  que 
la  créature  doit  quelque  chose  au   Créateur. 

Toi,  médecin,  fais  Pacte  de  foi  que  tu  exiges  de 
tes  malades-,  prends  le  remède  qui  t'est  offert  dans 
les  conditions  indiquées  par  l'expérience.  A'ous, 
avocat,  observviz  la  loi.  Alors,  vous  verrez. 

Et  vous  serez  débarrassés  de  ce  souci,  un  peu  ri- 
dicule, de  vouloir  refaire  Tœuvre  de  Dieu.  A'ouloir 
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refaire   le  Christianisme,  c'est  une  chose  ridicule 
partout,  plus  ridicule  à  Rome. 

Ridicule  inexprimable  dans  le  médecin,  dans 
l'avocat.  Comment,  médecin,  parce  que  TÉglise 
reçoit  une  insulte,  tu  crois  qu'elle  est  atteinte  d'une 
maladie  organique  et  qu'elle  va  mourir  ? 

Comment,  avocat,  parce  que  les  repris  de  justice 
protestent  contre  la  justice,  tu  crois  qu'il  ne  faut 
plus  de  justice,  qu'il  convient  d'abolir  lois  et  tri- 
bunaux ?  A'ous  êtes  absurdes,  mes  amis. 

Écoutez  encore  un  instant.  J'atteste  que  vous 
avez  besoin  d'entendre  ce  qui  me  reste  à  dire. 


XX\ 


POUR  QUI  EST  FAIT  LE  MONDE. 

Comparez  votre  situation  en  ce  monde,  et  celle 
de  ces  pauvres  catholiques  dont  les  mesquines  pen- 
sées excitent  votre  dédain. 

Vous  nous  avez  bien  ravalés,  n'est-ce  pas  ?  \^ous 
avez  pris  la  richesse,  la  puissance,  la  gloire.  Déjà 
nous  vous  laissions  les  plaisirs;  il  ne  nous  reste  que 
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rentêtement  de  chanter  notre  Dieu  crucifié.  Encore 
devons-nous  chanter  à  voix  basse  ! 

Et  avec  cela,  nous  sommes  vos  maîtres  ;  et  ce 
monde  que  vous  nous  avez  pris  ne  laisse  pas  d'être 
à  nous.  Seuls  nous  en  connaissons  la  beauté  ;  seuls 
nous  savons  ce  qui  s^y  passe.  A'ous  n'y  faites  rien 
qui  ne  soit  pour  nous  et  contre  vous. 

Que  vous  offre  ce  monde  ?  Un  théâtre  bruyant, 
en  réalité  vide,  où  des  fantômes  jouent  une  scène 
atroce  et  grotesque  dont  ils  ne  savent  ni  le  com- 
mencement, ni  le  but.  Cela  sort  du  néant,  s'agite, 
crie,  souffre,  se  souille,  avorte,  rentre  dans  le  néant. 

Nous  autres,  nous  comprenons  le  drame  et  nous 
connaissons  les  personnages,  surtout  Celui  qui  gou- 
verne tout.  Nous  avons  mis  nos  destinées  dans  ses 
mains  victorieuses.  Fortifiés  par  lui,  combattant 
sous  lui,  nous  triompherons  avec  lui. 

Vous  ne  le  connaissez  pas,  mais  vous  savez  qu'il 
existe  et  que  nous  sommes  siens.  Un  instinct  de 
haine  vous  fait  détester  Dieu  en  nous.  Pourquoi 
cette  haine,  sinon  que  Dieu  a  fait  le  monde  pour 
nous  et  que  nous  sommes  vos  maîtres  ? 

Dieu  nous  donne  le  meilleur  des  choses  humai- 
nes. Vous  vous  repaissez  de  la  contrefaçon  de  nos 
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délices.  Nous  connaîtrons  le  dernier  frère,  la  der- 
nière épouse,  le  dernier  amour,  et  notre  espérance 
ne  périra  pas. 

Nous  mépriserons  vos  couronnes.  Nous  aurons 
horreur  de  cette  fange  et  de  ce  néant.  A  nous  les 
immolations  radieuses,  les  fécondes  douleurs,  les 
conquêtes  éternelles'.  Jusque  dans  la  mort,  étrei- 
gnant  vos  âmes,  nous  les  conquerrons  à  la  vie. 

Vous  ne  pouvez  étouffer  la  nature  jusqu'à  ne  plus 
nous  envier.  Vous  soupirez  du  désir  d'être  chré- 
tiens, vous  hurlez  la  joie  de  ne  l'être  pas,  vous  vous 
forgez  des  dieux,  vous  vous  prétendez  athées... 
Poids  du  doute,  angoisse  de  Terreur  ! 

Nous,  nous  avons  l'assurance  d'être  avec  Dieu. 
Par  les  miracles  :  vous  les  pouvez  nier,  nous  les 
voyons  !  Par  la  conscience  :  vous  avez  beau  chan- 
ger la  morale  et  le  droit,  le  bien  est  le  bien,  le  mal 
est  le  mal  ! 

Nous  savons  que  l'Eglise  seule  a  gardé  la  justice, 
seule  a  aimé  les  pauvres,  seule  a  protégé,  honoré, 
consacré  la  liberté. 

Plus  le  mal  triomphe  en  ce  moment,  plus  il  ronge 
la  chair  du  pauvre,  plus  il  proscrit  la  liberté,  plus 
aussi  nous  sommes  convaincus  que  la  forteresse  de 
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Dieu,  la  sainte  Eglise  catholique,  est  Fabri  de  tout 
bien;  plus  nous  sommes  catholiques. 

Le  mensonge  est  toujours  ignoble,  l'argument  de 
la  force  toujours  fragile.  Contraignez-moi  de  fuir, 
je  garde  mon  droit,  et  je  reviendrai.  Et  ceux  qui 
ont  déchaîné  le  tigre  pour  me  chasser,  ceux-là  se 
joindront  à  moi  pour  se  délivrer  eux-mêmes. 

Vous  avez  évoqué  les  forbans,  et  vous  trouvez 
bon  qu'ils  appliquent  un  ce  droit  nouveau.  »  Ils  sac- 
cagent, ils  oppriment,  ils  tuent.  Applaudissez; 
j'attends.  Un  jour  il  faudra  reconstruire.  J'attends 
ce  jour. 


Du  mensonge  vous  ne  tirerez  que  le  mensonge. 
Vous  parlez  d'installer  la  liberté  :  pas  de  liberté 
sans  nous  !  La  liberté  est  le  don  du  Christ.  Vous 
ne  serez  pas  libres  si  vous  n'êtes  chrétiens;  pas 
chrétiens  si  vous  n'êtes  catholiques. 

En  dehors  de  nous,  vous  ne  pouvez  que  détruire  ; 
et  vous  ne  pouvez  rien  contre  nous,  car  vous  ne 
pouvez  pas  nous  détruire.  Parce  que  vous  nous 
tueriez,  vous  ne  nous  détruiriez  pas  :  notre  mort 
fait  éclater  la  divinité  de  notre  foi.  Qui  nous  tue 
sème  la  vie. 

Si  votre  crime  provoque  le  déluge,  nous  sommes 
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dans  l'arche*,  non  plus  Tarche  de  Noé,  mais  la  bar- 
que de  Pierre,  dont  le  pilote  est  Jésus-Christ.  De 
là,  nous  vous  tendrons  la  main. 

Imaginez  que  vous  fassiez  sombrer  l'arche.  Ce 
serait  la  fin.  Nous  savons  que  ce  m.onde  doit  finir-, 
nous  savons  que  le  mal  est  homicide;  mais  homi- 
cide de  lui-même  et  de  ceux  qui  sont  à  lui,  non  pas 
de  Dieu  et  de  ceux  qui  sont  à  Dieu. 


XXVI 


ENTRE  LXSCALA-SAXTA  ET  5.4-Y7'.4- 
CROCE-IX-GER  USALEMME. 


Profondeur  de  Fhumaine  misère,  poids  écrasant 
du  cœur,  terreur  de  l'âme  I  Nous  sentons  que  nous 
n'aimons  pas  Jésus-Christ. 

Nous  ne  l'aimons  pas,  non,  non!  Prendre  sa 
loi,  porter  sa  bannière,  persévérer  jusqu'à  la  mort, 
ce  n'est  pas  Taimer. 

Il  y  a  des  tristesses  en  nous  et  des  fatigues  et  des 
craintes;  il  y  a  des  regards  jetés  sur  le  monde  et  sur 
nous.  Nous  n'avons  pas  l'amour. 


ENTRE    LA    SCaLA-SANTA.   ETC.  44D 

Comment  en  sommes-nous  là,  que  le  seul  nom 
de  Jésus-Christ  ne  fasse  pas  fondre  nos  cœurs,  que 
la  seule  vue  de  sa  croix  ne  nous  convertisse  pas. 

Lorsqu'il  a  monté  cet  escalier  du  prétoire,  il  avait 
déjà  subi  l'agonie  de  nos  péchés  :  et  nous  avons  pu 
toucher  ces  pierres  sans  mourir  d'amour  ! 

Lorsque  les  épines  ont  percé  son  front,  elles  Tont 
moins  déchiré  que  la  frivolité  de  nos  pensées  :  et 
toutes  nos  pensées  ne  sont  pas  pour  lui  ! 

Lorsqu'il  pendit  à  la  croix,  le  poids  fut  moins 
lourd  à  ses  mains  clouées  que  les  œuvres  de  nos 
mains  :  et  nos  mains  font  encore  des  œuvres  mau- 


11  avait  compté  mes  pas,  et  les  clous  qui  percent 
ses  pieds  sont  les  pas  que  je  fais  dans  le  mal  :  et 
tous  mes  pas  ne  sont  point  dirigés  vers  lui  ! 

Pilate,  Pilate,  de  quel  droit  t'avons-nous  mé- 
prisé ?  Tu  l'as  livré  ;  ne  le  livrons-nous  pas  ?  Ne  lui 
avons-nous  pas  préféré  le  pervers  ? 

Pierre,  Pierre,  faible  un  instant,  donne-nous  tes 
larmes  intarissables  ;  obtiens-nous  ce  regard  qui  te 
fit  pleurer  toujours  et  aimer  toujours  ! 
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Jésus,  Jésus  libérateur,  délivrez-nous  de  nous- 
mêmes,  de  l'amour  envers  nous,  de  l'indifférence 
envers  vous  ^  faites  que  nous  vous  aimions  ! 

Que  l'amour  nous  éclaire,  nous  emporte  et  nous 
consume  î  Qu'il  nous  éclaire  de  la  Croix,  qu'il 
nous  emporte  à  la  Croix,  qu'il  nous  consume  sur 
la  Croix  I 

Alors  nous  ne  tremblerons  ni  de  crainte  ni  de 
colère,  et  nous  aurons  des  paroles  victorieuses. 
Alors,  au  lieu  d'un  bruit  inutile,  nos  lèvres  jetteront 
la  vie. 


XXVII 


LA    PRIERE. 


Il  faut  prier,  dit  Fra  Gaudenzio,  et  prier,  et  prier 
encore.  La  prière  peut  tout. 

Dieu  veut  être  prié.  Qui  Tignore  ne  sait  rien  ;  rien 
de  l'histoire,  rien  de  la  vie. 

Pourquoi  Dieu  veut-il  être  prié,  sinon  pour  faire 
grâce  ?  Que  notre  prière  ne  cesse  point. 


I 
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Zacharie  est  inspiré  pour  tourner  au  repentir  et 
à  Tespérance  Israël  captif  :  ^  Seigneur,  jusques  à 
quand  ? 

«  Seigneur,  quand  ferez-vous  miséricorde  à  Jé- 
«  rusalem  contre  qui  votre  colère  s'est  émue  ? 

«  Seigneur,  nous  sommes  châtiés,  nous  sommes 
({  captifs,  et  voici  déjà  la  soixante-dixième  an- 
«  née  !  » 

Alors  le  Seigneur  fit  entendre  au  Prophète  de 
bonnes  paroles  ^  verba  bona,  verba  consolatoria. 

Paroles  du  Seigneur  :«  Je  suis  plein  de  zèle,  j'ai 
«  un  zèle  de  grand  amour  pour  Jérusalem  ; 

(c  Et  je  suis  courroucé  contre  les  nations  qui  l'ont 
ce  affligée  au-delà  de  ma  colère. 

«  Et  je  reviendrai  à  Jérusalem  dans  ma  misé- 
«  ricorde,  et  ma  maison  y  sera  bâtie  de  nou- 
«  veau. 

I       «  Et  Jérusalem,  si  réduite  et  opprimée  mainte- 
I  «  nant,  se  relèvera  et  grandira.  » 

I      Lisez,  continua  Fra  Gaudenzio,  lisez  la  suite  de 
'  cette  dictée  redoutable  et  consolante. 
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Toute  force  qui  s'est  levée  contre  Dieu,  a  heurté 
Dieu  et  a  péri. 

Nous,  quand  nous  sommes  châtiés,  quand  nous 
prions,  quand  nous  pleurons  ; 

Quand  les  ennemis  suscités  pour  nous  punir 
nous  affligent  par  delà  les  colères  et  les  justices  de 
Dieu  : 


Alors  nous  sommes  forts.  Que   nos  voix  s'élè- 
vent ;  répétons  la  prière  de  Zacharie  : 


Seigneur,  voici  déjà  la  soi.xante-di.xième  année 


I 


Domine  exercitiium,  iste  jam  septuages 


•> 
imus  au- 


nus  est 


Quelle  force  enchaînera  notre  prière  }  Qui  peut 
nous  arracher  cette  arme  invincible  ? 

Qui  peut  empêcher  que  chaque  jour  et  sans  cesse 
nos  cœurs  crient  vers  Dieu  ? 
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ALEXANDRINE  DE  LA  FERRONNAYS. 

J'ai  lu  le  plus  beau  des  romans,  un  roman  que 
Dieu  lui-même  a  fait  et  que  seul  il  pouvait  faire. 
Quel  auteur  oserait  écrire  une  histoire  de  Paul  et 
Virginie,  ou  de  Werther  et  Charlotte  mariés  ?  Dieu 
a  composé  cette  histoire.  Il  a  choisi  deux  êtres  di- 
gnes de  son  amour  -,  ils  se  sont  aimés,  il  les  a  unis. 
Il  a  voulu  qu'on  les  pût  voir  dans  cette  région  de 
la  vie  humaine  où  il  semble  que  la  poésie  expire 
et  dont  Fart  n'ose  plus  franchir  le  seuil.  L'époux 
et  répouse  ont  écrit  ce  qui  débordait  de  leurs  cœurs, 
une  main  pieuse  a  recueilli  ces  baumes  aussi  salu- 
taires que  charmants. 

Je  retrouve  dans  Rome  je  ne  sais  quels  vestiges 

de  ces  âmes  aimables  et  grandes.   Je   ne   les  ai 

point  rencontrées  sur  la  terre,  mais  je  les  connais 

et  je  peux  dire  que  j'ai  vécu  avec  elles,  tant  leur 

I  parole  sincère  m'a  laissé  de  durables  échos.  Rome 

^  les  a  vues  -,  là  leurs  destinées   se  sont  jointes.   Il 

j  semble  qu'un  si  beau  nœud,  qui  les  lia  pour  l'é- 

!  ternité,  ne  se  pouvait  former  ailleurs.   Rome  n'est 

ni  trop  grande,  ni  trop  sainte  pour  avoir  été   le 
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lieu  natal  d'un  pareil  amour,  et  cet  amour  fut  une 
leçon  de  Dieu  :  la  miséricorde  Ta  voulu  donner 
en  exemple  aux  coeurs  abaissés  qui  nient  ou  mé- 
connaissent ou  déshonorent  l'amour. 

Albert  de  la  Ferronnays  vit  à  Rome  Alexan- 
drine  d'Alopéus,  qui  était  protestante.  Avant  de 
lui  avoir  parlé,  sentant  qu'il  l'aimait  et  qu'il  ai- 
mait son  âme,  il  fit  un  vœu.  Il  demanda  à  Dieu 
de  la  lui  donner,  et  en  même  temps  il  offrit  sa  vie 
pour  qu'elle  connût  la  vérité.  Afin  d'être  exaucé, 
avec  une  foi  humble  et  profonde,  il  fit  pieds  nus, 
sous  l'ardeur  du  soleil,  le  pèlerinage  des  Sept 
Basiliques.  Il  avait  vingt  ans*,  déjà  son  esprit  s'é- 
levait bien  au-dessus  de  la  mesure  commune,  plein 
et  brûlant  de  tous  les  grands  désirs. 

Si  Alexandrine  d'Alopéus  était  belle,  je  l'ignore. 
Un  portrait  qui  la  représente  déjà  vieillie,  en  robe 
de  veuve,  n'a  que  l'expression  d'une  douleur  cal- 
mée sur  un  front  pur.  Ceux  qui  l'ont  vue  dans  la 
splendeur  de  la  jeunesse,  lorsqu'elle  apparut  à 
celui  qui  devait  l'aimer  uniquement,  disent  qu'elle 
charmait  et  qu'on  ne  l'oubliait  pas  \  ils  ne  savent 
pas  si  elle  était  belle.  Elle  avait  l'inexprimable 
grâce  de  l'esprit,  de  la  candeur  et  de  la  bonté  ; 
elle  était  un  sourire,  une  prière,  une  harmonie. 
L'on  m'a  dit  :  «  Imaginez  que  vous  voyez  passer 
une  mélodie  de  Mozart,  la  plus  douce  et  la  plus 
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inspirée  ;  et  telle  était  encore  Alexandrine,  lorsque 
pâle  et  étouffée  de  larmes  dévorées,  pauvre  vo- 
lontaire, servante  des  pauvres,  vêtue  d'une  bure 
de  deuil,  elle  allait  mourir.  » 

En  ce  temps-là,  elle  vivait  aux  sommets  de  la 
richesse  et  de  Télégance  ;  elle  portait  un  diadème 
de  bonheur  ingénu.  Mais  au  fond  de  son  cœur,  une 
angoisse  s'éveillait  souvent.  Chrétienne  et  pieuse, 
elle  s'interrogeait  sur  sa  foi.  Le  Christ  que  le  pro- 
testantisme lui  donnait  n'était  pas  celui  que  cher- 
chait son  âme,  le  Christ  de  l'amour.  Elle  ne  se 
contentait  pas  de  ce  Dieu  qui  se  contente  d'être 
prié  debout-,  elle  se  demandait  comment  ce  Dieu, 
qui  n'aime  pas  sa  mère,  peut  assez  aimer  ses  en- 
fants. Elle  priait  à  genoux  dans  les  églises,  elle  se 
tournait  vers  les  autels  de  la  Vierge,  elle  se  sentait 
catholique  et  elle  en  avait  peur.  Elle  avait  peur 
aussi  de  manquer  de  courage,  et  secrètement  elle 
offrait  à  Dieu  tout  son  bonheur  pour  qu'il  lui 
fit  connaître  la  vérité. 

Lorsqu'Albert  lui  dit  qu'il  l'aimait,  elle  le  savait 
déjà,  et  lorsqu'elle  regarda  dans  son  propre  cœur, 
elle  sut  qu'elle  l'avait  déjà  donné.  Cependant  il 
y  eut  des  obstacles  au  mariage.  Ils  furent  longs, 
ils  parurent  invincibles.  Durant  cette  épreuve,  leur 
amour  se  sentit  plus  fort  que  tout  obstacle  hu- 
main.  On  leur  montra   qu'ils  seraient  pauvres  : 
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que  leur  importait  ?  On  avertit  Alexandrine  qu'Al- 
bert était  malade.  Elle  répondit  :  J'aurai  donc 
le  bonheur  de  le  servir  I  Enfin  on  les  unit.  Ils  eu- 
rent huit  jours  de  félicité.  Le  soir  du  huitième 
jour,  à  Gastellamare,  sous  le  ciel  brillant,  parmi 
les  orangers  en  fleurs,  Albert  eut  une  violente  at- 
teinte de  toux  et  porta  vivement  son  mouchoir  à 
sa  bouche.  Le  mouchoir  se  teignit  de  sang.  C'était 
la  mort  qui  s'avançait,  inexorable  et  prochaine. 

Elle  ne  cessa  plus  d'apparaître,  d'approcher  à 
pas  sûrs.  Ils  tentèrent  de  la  fuir,  elle  avança. 
Toute  lueur  d'espérance  était  promptement  dissi- 
pée. Sous  tous  les  climats,  sous  tous  les  soleils, 
parmi  toutes  les  fleurs,  le  noir  fantôme  se  mon- 
trait. Mais  Dieu  aussi  faisait  son  chemin.  La  mort 
n'eut  pas  le  privilège  d'éloigner  Tamour  ni  d'ame- 
ner le  désespoir-,  et  tout  au  contraire,  comme  un 
ange  de  Dieu,  elle  apportait  le  jour.  A  cette  lu- 
mière, Alexandrine  commençait  à  voir  enfin  le 
ciel;  Albert  déjà  voyait  Dieu. 

Ce  bonheur  et  cette  agonie  durèrent  trois  ans. 
L'heure  de  Dieu  sonna,  l'heure  de  la  fin,  l'heure 
du  commencement-,  heure  suprême  et  auguste. 
Albert  mourait,  Alexandrine  allait  naître.  Dans  la 
chambre  du  mourant,  on  célébrait  les  saints  mys- 
tères. Le  prêtre  rompit  l'hostie  et  en  fit  deux  parts  : 
il  donna  Tune  à  Albert  qui  allait  expirer,  l'autre  à 
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Alexandrine  qui  faisait  sa  première  communion. 
Albert  avait  voué  sa  vie  pour  qu'Alexandrine  con- 
nût la  vérité  ;  pour  connaître  la  vérité,  Alexandrine 
avait  offert  son  bonheur  en  ce  monde  :  ils  étaient 
exaucés  tous  deux,  et  Dieu  daignait  recevoir  le  prix 
que  Pun  et  Tautre  avaient  mis  à  sa  grâce.  Mais 
en  même  temps  il  donnait  à  Albert  la  vraie  vie,  à 
Alexandrine  la  meilleure  félicité. 

Elle  resta  veuve,  épanchant  sur  ce  tombeau  sacré 
ses  pleurs,  ses  prières,  son  amour  que  la  mort  n'a- 
vait pas  vaincu.  Elle  pleurait  et  elle  était  consolée; 
elle  voyait  par-delà  la  vie.  Elle  attendait  et  elle  sa- 
vait qu'elle  n'attendrait  pas  longtemps.  Elle  se 
donna  au  service  des  pauvres,  jetant  à  larges  mains 
sur  eux  ses  parures ,  sa  fortune,  ses  vêtements 
mêmes,  enfin  son  temps,  le  temps  qu'elle  avait 
d'abord  réservé  à  la  prière  et  à  la  chère  méditation 
de  ses  souvenirs.  Epouse  de  Jésus  crucifié,  elle 
pansa  et  baisa  ses  plaies.  Un  jour  sa  sœur  lui  dit  : 
—  Si  Dieu  voulait  te  rendre  Albert  et  les  ivresses 
de  ton  amour?  Elle  répondit  :  —  Immortelle,  je 
serai  rendue  à  mon  époux  immortel.  Lorsque  j'ai 
été  dépouillée  de  tout,  c'est  alors  que  mon  bon- 
heur et  mes  délices  et  mon  amour  ont  commencé. 

Qui  lira  ce  poème  de  l'amour  vrai,  connaîtra 
quelques-unes  des  profondeurs  de  Pâme  chrétienne, 
entendra  quelques  accords  des  grandes  poésies  du 
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cœur,  possédera  une  peinture  des  puissances  de  la 
passion  sous  la  main  de  Dieu  -,  et  les  âmes  faites 
pour  ces  majestés  de  la  souffrance,  du  désir,  du  sa- 
crifice et  de  la  joie,  prendront  en  pitié  les  menson- 
ges et  les  trivialités  de  l'imagination  littéraire,  sa- 
vante seulement  à  enfler  et  à  rabaisser  la  nature 
humaine. 

Dieu,  qui  a  fait  ce  poème,  a  travaillé  en  artiste  ; 
car  Tartiste  véritable  est  un  envoyé  qui  porte  un 
message  de  Dieu.  Ici  l'artiste  divin  a  groupé  les 
beautés  du  cœur  de  Thomme.  Autour  de  ces  jeu- 
nes gens  si  purs,  il  a  rassemblé  des  types  augustes 
et  charmants  de  père,  de  mère,  de  sœurs  et  d'amis. 
Il  y  a  des  descriptions  enchantées  des  plus  beaux 
lieux  du  monde,  vus  par  des  cœurs  heureux*,  la  vie 
d'affection  s'y  développe  avec  une  abondance  mer- 
veilleuse, la  vie  intellectuelle  y  coule  dans  sa  pléni- 
tude -,  les  aspirations,  les  doutes,  les  illusions  y  par- 
lent leur  vrai  lansa^e. 


■O"»" 


Albert,  si  grand  déjà,  si  homme  à  vingt-trois  ans, 
épuisé  de  bonheur,  prêt  pour  le  sacrifice,  mûr  pour 
la  mort,  c'est  Werther,  mais  Werther  catholique 
et  qui  veut  être  saint.  Que  la  conception  de  Gœthe 
est  petite,  vaine  et  fausse,  à  côté  de  ce  caractère  à 
la  fois  plein  de  jeunesse  et  de  sérénité  !  Le  roman 
de  Gœthe  se  dénoue  misérablement  par  le  suicide, 
Werther   sort  du  vague  pour   retomber  dans  le 
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néant.  Albert,  par  l'élan  de  l'amour,  entre  dans  la 
lumière  ;  et,  laissant  derrière  lui  la  lumière,  sans 
disparaître  lui-même,  s'enfonce  majestueusement 
dans  l'éternité. 

Ces  deux  amants  sont  des  êtres  réels.  Ils  ont  de 
l'esprit,  du  cœur,  de  la  raison  -,  ils  aspirent  à  un 
idéal  immense,  mais  vrai,  qu'ils  atteignent  par  le 
secours  de  Dieu.  Leur  passion  invincible  ne  cesse 
de  porter  le  frein  divin  et  ne  songe  pas  un  instant  à 
le  rompre.  Ils  n'auraient  vraiment  plus  rien  à  faire 
dans  le  monde.  On  ne  comprendrait  pas  Albert 
vieilli.  Pour  qu'il  pût  être  quelque  chose  parmi  les 
hommes,  il  faudrait  que  la  plus  belle  partie  de  sa 
vie,  la  partie  enseignante,  fût  effacée.  Prêtre 
même,  il  ne  pourrait  pas  l'être.  Solitaire,  à  quoi 
|bon?  Il  a  fini  ;  il  a  fait  son  œuvre  et  sa  conquête  le, 
jour  qu'Alexandrine  est  catholique.  Et  cette  lumière 
Ique  voit  enfin  Alexandrine  et  qui  la  conduit  à  Dieu, 
'c'est  le  cierge  que  tient  la  main  d'Albert  mourant. 

Les  poètes  sentent  cela  instinctivement.  Tel  est 
jle  prix  de  l'amour,  même  égaré  sur  les  créatures  : 
irêtre  qui  a  éprouvé  et  inspiré  l'amour  n'a  plus  à 
jprolonger  sa  vie.  Ce  serait  déchoir,  et  même  la  ré- 
compense de  l'amour  est  de  trop.  C'est  pourquoi, 
lorsqu'ils  ont  créé  un  être  auquel  ils  ont  donné  ce 
Iprivilége  d'aimer  et  d'être  aimé,  les  poètes  ne  lui 
'aissent  pas  la  vie;  il  n'a  plus  rien  à  donner,  plus 
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rien  à  recevoir;  il  a  tout  reçu  et  tout  donné  :  qu'il 
soit  donc  enseveli  dans  cette  clarté  et  dans  ce  par- 
£um  de  Tamour  I 

Cependant  Alexandrine  demeure,  afin  qu'en  elle 
s'accomplisse  la  perfection  de  Tamour,  qui  est  de 
donner  sa  vie.  Albert  avait  fait  ce  sacrifice  dès  le 
premier  moment  -,  Alexandrine  n'avait  offert  que 
son  bonheur.  Gœthe  fait  disparaître  Charlotte  qui 
n'est  qu'une  idole  vulgaire  -,  il  fait  mourir  ^lignon, 
qui  n'est  qu'un  rêve  de  poète  -,  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  noie  dans  les  mêm.es  tiots  Paul  et  Virginie. 
Le  poète  divin,  si  j"ose  employer  ce  terme,  n'est  pas 
embarrassé  du  caractère  qu'il  a  formé.  Il  prolonge 
quelques  années  la  vie  d'Alexandrine  ;  il  lui  impose 
le  travail  de  la  sainteté,  et  lui  montre  le  prix  de 
cette  vérité  qu'elle  a  désirée  sans  la  connaître.  La 
vérité  tient  lieu  de  tout  ;  elle  élève,  purifie  et  accom- 
plit l'amour,  et  le  bonheur  qu'elle  donne  est  meil- 
leur que  celui  dont  elle  fut  achetée. 

O  le  beau  spectacle  !  ô  la  divine  histoire  !  his- 
toire sans  fard,  belle  et  divine  dans  la  splendeur  du 
vrai  !  Ces  deux  amants  se  disent  des  choses  d'une 
éloquence  incomparable.  Albert  dit  que  son  amour 
((  remplit  son  âme  d'une  abondance  de  vie  qui  le 
tue.  »  11  dit,  appréhendant  de  vivre  ;  «  Que  sera 
le  monde  pour  moi,  maintenant  que  les  joies  s^ 
pleines  de  la  vie  intérieure  m'ont  été  révélées  !  »  et 
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ailleurs,  parlant  d'Alcxandrine  :  «  Le  crépuscule 
de  ma  lampe  éclairant  sa  tête  chérie,  n'est-ce  pas 
préférable  à  tout  au  monde  ?...  » 

i 

i 

j      Alexandrine  n'est  d'abord  qu'une  enfant.   Elle 

I  aime,  elle  veut  aimer  ;  il  n'y  a  pas,  ce  semble,  au- 
I  tre  chose  en  son  âme.  Elle  a  bien  oublié  cette  offre, 
j  pourtant  sincère,   de  sacrifier  son  bonheur  pour 
!  connaître  la  vérité.  Que  lui  importe  à  présent  la 
:j  vérité  ?  La  vérité,  c'est  son  amour,  et  là-dedans  il 
I  y  a  toute  lumière,  et  toute  joie,  et  tout  repos.  Lors- 
I  qu'elle  connaît  Tétat  d'Albert,   elle  perd  sa  gaieté 
enfantine,  la  gravité  lui  vient,  l'amante  se  transfi- 
gure en  épouse.  Albert  mort,  il  semble,  ou  plutôt 
il  apparaît  manifestement  que  ce  grand  esprit  a 
passé  en  elle. 

J'admire  avec  tout  le  monde  la  a  Chanson  de 

Mignon.   »  Cependant  la  beauté  de  cette  poésie  est 

toute  sensuelle.   Goethe    n'a  vu  en  Italie  que  le 

.soleil  et  les  parfums.  Dans  les  brumes  du  nord,  or- 

Ipheline,  mourante.  Mignon  exhale  son  amour  pour 

lia  belle  patrie  où  elle  ne  retournera  pas  et  où  elle 

croit  qu'elle  eût  été  aimée.  Cette  plainte  est  douce 

et  en  même  temps  déchirante  ;  mais  il  n'y  a  là, 

enfin,  que  le  soupir  d'une  Italienne  pour  l'Italie. 

Écoutez    ces    pensées    d' Alexandrine,    ô    poètes! 

Comparez-les  à  celles  de  Mignon,   et  comprenez 

toute  la  distance  qui  existe  entre  une  âme   chré- 

26 
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tienne  et  Têtre  gracieux  et  rabaissé  que  vous  nom- 
mez une  femme  : 


((  Et  maintenant,  après  tant  de  douleurs,  tant  de 
«  morts,  ma  passion  pour  l'Italie  n'est  pas  éteinte, 
«  elle  est  même  plus  forte.  Maintenant  je  sais  pour- 
((  quoi  j'aime  cette  terre  charmante,  je  sais  de 
((  quelle  source  s'échappe  ce  parfum  délicieux  qu 
«  se  répand  sur  l'Italie. 

«  Là,  le  peuple  croit  à  une  vie  éternelle  ;  il  est 
<(  entouré  d'âmes  invisibles  qu'il  entretient  de  ses 
((  peines  et  de  ses  joies.  Là,  presque  chaque  ville 
«  voit  son  Dieu  réellement  présent,  exposé  con- 
((  tinucllement  aux  yeux  d'une  foule  qui  adore  I 

((  J'aime  ce  pays  qui  vit  naître  François  d'Assise, 
((  et  l'autre  doux  François,  et  tant  d'autres  au  cœur 
«  briàlant  1  Ce  pays  où  toutes  les  fêtes  sont  reli- 
((  gieuses,  où  l'on  rencontre  par  les  chemins  Thabit 
«  de  saint  Benoît,  et  celui  de  saint  Dominique,  et 
«  celui  de  saint  Ignace,  et  combien  d'autres  vête- 
«  ments  de  bonté,  de  gloire  et  de  miracles,  laissés 
ce  au  monde  par  les  hommes  dont  les  noms  sont 
«  écrits  au  livre  de  vie  I 

«  Doux  pays,  où  tant  d'existences  saintes  et 
(c  obscures  s'achèvent  au  fond  des  villages  comme 
((  au  fond  des  cloîtres,  par  une  sainte  mort  ! 
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a  J'aime  ce  pays  qui  contient  la  ville  du  Christ 
«  victorieux,  la  ville  sainte,  la  cité  des  vertus  su- 
ce prêmes,  où  sont  venus  se  fortifier  tous  les  grands 
((  bienfaiteurs  de  l'humanité. 

((  O  terre  incomparable,  où  le  blé  et  la  vigne 
a  croissent  pour  servir  au  plus  sacré  des  mystères  î 
a  Pays  doux  à  Tàme,  pays  enchanteur  aux  yeux  ; 
«  l'on  te  contemple  et  Ton  se  réjouit  de  mourir, 
«  parce  que  Ton  verra  mieux  que  F  Italie  !  » 

Ainsi  chantait  cette  âme  déjà  céleste  au  moment 
de  quitter  le  paradis  d'exil  dont  elle  avait  connu  la 
beauté.  Pour  moi  quelque  chose  d'Alexandrine  et 
d'Albert  est  resté  dans  la  clarté  de  cet  azur,  dans 
ces  ombres  des  sanctuaires,  dans  ces  souffles  pro- 
fonds qui  courent  avec  le  vent.  Je  crois  les  enten- 
dre au  milieu  du  divin  silence  de  la  campagne,  je 
crois  les  voir  dans  le  ra\^on  d'or  qui  vient  baiser  le 
marbre  des  basiliques,  dans  la  vapeur  d'encens  qui 
monte  de  l'autel.  Ils  ne  gémissent  pas  comme  les 
âmes  adultères  dont  le  poète  florentin  nous  fait 
entendre  les  soupirs  ;  leurs  mains  unies  par  le 
véritable  amour  restent  unies  devant  Dieu,  et  de 
leurs  lèvres  s'élance,  joyeux  et  doux,  YAlleJuia 
éternel. 
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XXIX 


Pour  moi,  Coquelet,  j'ai  connu  deux  choses  dif- 
ficiles en  ce  monde  :  la  première  est  d'aimer,  la  se- 
conde est  d'admirer  ;  et  il  y  a  une  troisième  chose 
plus    difficile   :    c'est    de   joindre    l'admiration    et 

l'amour. 

Et  pourtant  il  y  faut  arriver,  il  le  faut  !  Beau- 
coup d'âmes  sont  ainsi  faites,  qu'elles  ne  pour- 
raient supporter  la  vie  sans  admiration  et  sans 
amour. 

On  aime  donc,  on  admire.  On  donne  à  droite  et 
à  gauche  son  esprit  et  son  cœur.  Mais  se  trouver 
tout  à  fait  sûr  de  cette  admiration,  tout  à  fait  con- 
tent de  cet  amour,  c'est  la  difficulté  ! 

Remarquez-vous  comme  Ton  change  ?  \^ous  di- 
tes que  ((  l'homme  est  changeant.  »  J'ai  des  dou- 
tes sur  cette  vérité  reçue.  —  Vous,  Coquelet, 
vous  recevez  aisément  les  vérités  reçues  i  moi 
pas. 
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L'homme  est  changeant.  Quel  homme  ?  l'admi- 
rateur ou  l'admiré  ?  Si  c'est  Tadmiré,  il  n'est  donc 
pas  admirable  î  Si  c'est  l'admirateur,  il  n'admirait 
donc  pas  pour  tout  de  bon  ! 

Je  vous  le  dis,  c'est  difficile  !  Qui  change,  ne  fait, 
au  fond,  que  chercher  ;  qui  cherche,  évidemment 
n'a  pas  trouvé.  Insatiables  chercheurs  d'admiration 
et  d'amour  !  Et  tous  ces  chercheurs  ont  aimé  et 
admiré. 

Quand  vous  les  questionnez,  ils  donnent  leurs 
raisons  ;  raisons  de  s'éprendre,  raisons  de  se  dé- 
prendre. Et  qui  se  questionne  soi-même  a  eu 
toutes  ces  raisons.  Certes,  elles  ne  sont  pas  fri- 
voles ! 

Nous  avons  reconnu  que  les  objets  de  nos  admi- 
rations et  les  objets  de  nos  amours,  —  rarement 
les  mêmes,  —  subissaient  tôt  ou  tard  un  grand 
déchet.  Il  y  avait  de  l'étoupe,  du  fard,  de  l'al- 
liage. 

Ainsi,  je  m'étais  trouvé  fort  longtemps  empêché 
d'admirer  et  d'aimer  comme  je  le  souhaitais  et 
comme  je  le  voulais,  et  comme  sans  cesse  je  l'es- 
sayais. Source  d'extrême  ennui  ! 

Eh  bien  !  ne  vous  étonnez  plus  que  je  me  plaise 

26* 
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tant  à  Rome.  Ce  que  je  cherchais,  je  Pai  rencontré. 
Ici  j'ai  résolu  le  problème*,  ici  j'ai  connu  Tadmira- 
tion  et  Famour,  je  m'en  suis  assouvi. 

Toute  admiration,  tout  amour,  et  tout  dans  le 
même  foyer  !  Ce  foyer  est  si  puissant  qu'il  a 
rayonné  sur  le  monde  et  sur  ma  vie.  Ici  je  me 
suis  fait  Tœil  qui  sait  admirer,  le  cœur  qui  sait 
aimer. 

La  beauté  matérielle  m'est  apparue  -,  la  beauté 
morale  s'est  levée  comme  une  aurore,  et  elle  a  mis 
dans  mon  cœur  un  feu  qui  brûle  les  difformités  de- 
vant lesquelles  autrefois  reculait  Tamour. 

La  brutale  ligne  droite,  forme  suprême,  forme 
démocratique  de  la  laideur,  opprimait  en  moi  le 
sens  du  beau.  Je  ne  pouvais  comprendre  cette  souf- 
france irritée  qui  me  poursuivait  dans  notre  sublime 
Paris. 

Nos  rues  alignées ,  pomponnées  de  noms  de 
victoires  ;  nos  monuments  raides  et  orgueilleux,  nos 
musées  pleins  de  plâtras,  nos  balayeurs,  nos  insti- 
tutions, nos  philanthropes  -, 

Notre  gaz  méphytique,  nos  sergents  si  bien  te- 
nus, notre  arc-de-triomphe  si  fanfaron  et  si  lourd, 
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notre  Génie  de  la  liberté  sur  une  seule  patte,  nos 
orangers  en  sabots  ; 

L'abondance  de  nos  muses,  la  multitude  de  nos 
vaudevillistes,  les  troupeaux  sans  fin  de  nos  grands 
hommes,  le  vacarme  insolent  de  nos  mille  renom- 
mées munies  chacune  de  mille  trompettes  : 

Mon  Dieu  !  que  tout  cela,  où  j'avais  cherché 
ma  pâture  d'admiration  et  d'amour,  me  parut 
sot  !  Et  que  j'en  compris  bien  le  ridicule  hideux, 
lorsque  je  vis  cette  sévérité  et  cette  liberté  de 
Rome  ', 

Ces  rues  où  les  masures  s'appuient  aux  palais,  ce 
fleuve  libre  dans  son  vieux  lit,  ces  monuments  qui 
n'insultent  personne,  ces  ruines  dans  l'herbe,  ces 
indigences  magnifiques,  ces  monastères  d'humbles 
savants  !... 

Je  sais.  Coquelet^  que  vous  n'aimez  pas  les 
rues  tortueuses.  Vous  les  trouvez  contraires  à  l'or- 
dre \  elles  empêchent  Y  acclimatation  des  omnibus, 
sans  quoi  un  peuple  ne  saurait  vous  paraître  heu- 
reux : 

A  Rome,  l'alignement  ne  méprise  ni  le  souvenir, 
ni  le  droit.  Il  épargne  l'œuvre  d'un  artiste,  le  sou- 
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venir  d'un  saint,  tel  débris  parce  qu'il  appartient 
à  rhistoire,  telle  maison  parce  que  le  propriétaire 
ne  veut  pas  déloger. 

C'est  barbare,  mais  c'est  respectable  ;  de  plus, 
c'est  beau.  Un  cyprès,  un  campanile,  un  obélis- 
que, un  portique,  un  dôme,  un  sommet  vert,  par- 
tout quelque  chose  d'aimable,  d'illustre  et  de 
grand. 

J'avoue  que  l'ivresse  de  ce  spectacle,  grand  pour 
les  yeux,  grand  pour  l'esprit,  grand  pour  le  cœur, 
et  qui  n'existe  qu'ici,  j'avoue  que  cette  ivresse  me 
console  de  l'absence  des  omnibus. 

J'aime  les  églises  de  marbre  remplies  de  belles 
œuvras.  J'aime  les  musées  restreints  peu  garnis  de 
((  scènes  familières  »,  purgés  des  ignominies  que 
la  corruption  des  Mécènes  commande  à  la  corrup- 
tion des  artistes. 

Mais  la  beauté  intérieure  de  Rome,  la  beauté 
morale,  présente  partout,  voilà  l'enchantement  de 
mon  cœur.  Je  vois  ici  un  peuple  qui  n'est  point 
gouverné  par  la  force,  un  roi  qui  ne  porte  point 
l'épée. 

Rome  est  la  ville  des  Apôtres.  Pierre  tient  les 
clefs  du  ciel  ;  Paul  s'appuie  sur  une  épée,  mais 
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c^est  répée  de  la  doctrine,  qui  déchire  les  ténèbres 
et  qui  fait  entrer  le  jour. 

Rome  est  la  ville  de  Marie.  Elle  lui  a  dédié 
vingt  églises,  consacré  cent  oratoires,  décerné  mille 
hommages  ;  elle  la  chante  et  Thonore  avec  l'en- 
thousiasme d'un  perpétuel  amour. 

Rome  est  la  ville  du  Saint-Sacrement.  Le  Roi 
d'Amour  est  son  maître  adoré  ;  elle  n'en  veut  point 
d'autre.  La  force  et  l'ensorcellement  du  monde  ne 
sauront  pas  séparer  Rome  de  Jésus-Christ. 

Quoi  qu'il  arrive,  cette  ville  se  gardera  cœur  et 
âme  au  roi  Christ.  Il  faudra  le  lui  rendre.  Per- 
sonne, personne  ne  gouvernera  Rome  avec  un  au- 
tre sceptre  que  la  houlette  de  Pierre,  vicaire  de 
Jésus-Christ. 

Ici  un  roi  en  casquette,  avec  qui  l'on  fume  ?... 
Allons  donc  !  On  verra  la  tierté  de  ce  peuple.  Force 
sera  de  lui  rendre  le  Roi  couronné  de  la  Tiare,  de- 
vant qui  le  monde  plie  le  genou. 

Ici  la  prépotence  des    hommes  de  police? 

Non  !  non  !  Dieu  a  trop  honoré  ce  peuple,  l'a  trop 
aimé,  lui  a  donné  en  garde  une  trop  grande 
chose  !  Dieu  trouve  dans  ce  peuple  trop  de  cœurs 
hdèles  1 
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Dieu  peut  châtier  ce  peuple  *,  il  Taime  et  lui  par- 
donnera. Il  le  remettra  dans  les  mains  douces  qui 
ont  pour  fonction  en  ce  monde  d'élever  Thostie  et 
de  répandre  le  pardon. 

Pour  rhonneur  de  Pespèce  humaine,  Dieu  vou- 
dra qu'il  reste  encore  sur  la  terre  au  moins  un 
peuple  qui  n'ait  pas  absolument  besoin  du  bâton, 
et  qui  puisse  être  régi  par  la  douceur  de  son  prê- 
tre. 

S'il  en" est  autrement,  si  la  Force,  seule  reine  du 
monde,  apporte  ici  pour  toujours  sa  police  et  ses 
bureaux,  alors,  Coquelet,  il  n'y  aura  plus  d'admi- 
ration, plus  d'amour  sur  la  terre... 

Et  l'air  vital  manquera  au  genre  humain. 


( 
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L'AUTEL. 


COQlELl/r   AL    COLISÉE. 


travers  une  brèche,  j^avais  aperçu  Co- 
quelet, herborisant  dans  les  hautes  gale- 
ries du  Colisée.  Je  suis  entré  néanmoins. 


Je  ne  crus  pas  que  la  crainte  de  scandaliser  Co- 
i  quelet  dut  nVempecher  de  dire  Pater  et  Ave  au 
pied  de  la  croix.  Il  arriva  promptement. 

'       -  Je  comprends,  me  dit-il  ,  que  les  chrétiens 
i:    viennent  prier  ici  ;   le  lieu   est  émouvant=  Néan- 
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moins,  vos  martyrs   ont  détruit  une  belle  civili- 
sation ! 

Que  ces  Romains  furent  grands  !  quels  artistes  ! 
Qu'ils  nous  laissent  loin  en  arrière  !  Je  comprends 
que  vous  les  haïssiez-,  moi,  je  les  admire  ! 

—  Coquelet,  pourquoi  me  persécutez- vous  ? 
Vous  n'êtes  pas  né  persécuteur  ;  vous  n'êtes  pas 
de  force  à  persécuter. 

Si  la  question  de  civilisation  est  une  question  de 
bâtisse,  j'oppose  aux  cirques  nos  cathédrales,  et  je 
tiens  tête  pour  le  bâtiment. 

S'agit-il  de  ce  que  Ton  fait  dans  l'édifice,  parler-    \ 
vous  du  peuple  que  Ton  y  forme  ?  Le  christianisme 
peut  encore  affronter  la  comparaison. 

^'ous  seriez  indigné  de  voir  une  sœur  de  cha- 
rité regarder  les  marionnettes,  et  vous  me  propo- 
sez de  vénérer  les  vestales  ! 

On  voyait  de  vos  Romains  tremper  leurs  doigts 
au  sang  du  gladiateur  et  boire  ce  sang,  le  boire  !... 
Je  croirai  que  vous  admirez  cela  ? 

Non,  Coquelet  î  Vous  êtes  né  bourgeois  de 
France,  par  la  grâce  de  Dieu  -,  vous  n'avez  point 
le  fond  féroce  du  vieux  Romain, 
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Quoi  !   des   lions,   des  panthères,   des  hommes 
dévorés,   cinq  ou  six  mille  paires  de   gladiateurs 
'  pour  réjouir  vos  3'eux  de  la  couleur  du  sang  r... 

Vous  auriez  un  accès  de  fièvre  chaude,  mon  ami. 
Avant  la  fin  du  premier  divertissement,  vous  bon- 
diriez dans  l'arène,  vous  proclamant  chrétien. 

Tant  il  est  vrai  que  le  christianisme  a  fait  l'hu- 
manité meilleure,  cher  Coquelet  !  Il  y  en  a  d'au- 
tres preuves,  même  en  vous.  Je  m'en  réjouis  pour 
vous. 

Ce  qui  m'afïligerait,  serait  qu'un  brave  homme 
de  votre  espèce,  incapable  de  se  tenir  aux  seules 
vertus  du  plus  honnête  idolâtre  \ 

Un  homme  doux,  ami  sûr,  mari  correct,  père 
tendre,  presque  un  chrétien^  car,  Coquelet,  vous 
êtes  un  tiercelet  de  chrétien... 

Ce  serait  qu'un  tel  homine,  dans  ce  théâtre  au- 
guste, fermât  ses  yeux,  fermât  son  cœur,  voulut 
tout  méconnaître...  Et  pourquoi  ? 

Vous  n'avez  rien  de  beau  qui  ne  vienne  du 
Christ.  Ce  froment  qui  fut  ici  broyé  sous  la  dent 
des  lions  et  qui  a  transformé  les  lions,  vous  en 
vivez. 
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Rome  Ta  si  bien  gardé,  elle  Ta  tant  distribué, 
que  sa  force  est  venue  jusqu'en  vous,  elle  est  ce  qui 
vous  reste  de  joie  et  d'honneur. 

Donc,  vous  auriez  vu  les  monuments  de  ce  grand 
travail  que  Dieu  a  fait  pour  vous  -,  vous  auriez  vu 
les  martyrs  et  les  Papes  -, 

Vous  auriez  touché  de  si  près  la  Croix  toujours 
humiliée  et  toujours  triomphante*,  vous  auriez  été 
prévenu  de  tant  de  clarté  : 

Et  vous  secoueriez  cela  comme  une  poussière, 
atin  de  garder  l'accoutrement  d'esprit  qu'exige  la 
communion  de  M.  Havin  î...  Ce  serait  bête. 


II 
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Il  en  faut  faire  l'aveu.  Coquelet  :  vos  destruc- 
teurs du  christianisme,  ces  maîtres  que  vous  sui- 
vez, ne  brillent  pas  par  l'invention.  Je  laisse  les 
tueurs,  ce  lieu  raconte  leur  défaite.  Parlons  de 
ceux  qui  prétendent  raisonner  et  qui  raillent. 


HISTOIRK    DES    PEHSKCITIONS. 


On  s'est  toujours  moqué  des  pauvres  chrétiens. 
Du  temps  même  qu'on  les  tuait ,  la  dérision  ne 
chômait  pas.  11  y  a  une  épigramme  dans  l'édit 
du  bon  Trajan  contre  saint  Ignace  :  Igncitium 
iii  seipso  dicentem  circiimferre  Criicijîxiim.  C'est 
l'invention  des  soi-disant  jésuites.  Voltaire  nous 
appelait   Christicoles. 

Les  plaisants  de  Rome  disaient, ^-e/z^  à  sarments, 
gens  àpoteaux.  Sobriquets  fort  justes,  puisque  les 
chrétiens  étaient  attachés  à  des  poteaux ,  brûlés  à 
feu  de  sarments.  Néanmoins,  quelques  païens  ob- 
servaient que  brûler  n'est  pas  répondre.  Véritable- 
ment, cela  dépend  de  ce  que  Ton  brûle  ! 

Il  ne  suffisait  pas  de  brûler,  puisque  les  sarments 
brûlés  ne  cessaient  de  porter  fruit.  Les  païens  en- 
treprirent de  répondre.  —  Nous  brûlerons  mieux 
ces  chrétiens,  disaient-ils,  leur  ayant  répondu. 
L'on  se  mit  en  quête  de  réponses. 

Les  miracles  du  Christ,  renouvelés  par  ses  dis- 
ciples, embarrassaient.  Il  parut  urgent  de  trouver 
un  païen  à  miracles.  On  le  trouva.  Ce  fut  Apollo- 
nius de  Tyane,  pythagoricien.  Apollonius  faisait 
des  prodiges ,  lisait  dans  Tavenir,  etc.  Mort,  il 
reçut  les  honneurs  divins.  Mais  cela  ne  tint  pas. 

Vespasien  aussi  fit  le  thaumaturge.   Il  était  en 
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situation  :  il  allait  prendre  possession  de  l'empire  ! 
Dans  le  temple  d'Alexandrie,  par  la  puissance  de 
Sérapis  ,  il  guérit  un  estropié.  Vous  imaginez  la 
fête  !  Pourtant  Vespasien  ne  continua  pas  ;  et  je 
doute  qu'Adolphe  Guéroult  lui-même  croie  aux 
miracles  du  Vespasien. 

Un  point  tourmentait  les  empereurs.  Des  lueurs 
de  dignité,  d'équité,  de  charité  pénétraient  dans  le 
palais  impérial  :  en  face  de  ces  sentiments  nou- 
veaux ,  l'opinion  prenait  des  pentes  inquiétantes 
pour  les  dieux.  Vespasien  et  Titus  avaient  voulu 
débarrasser  le  trône  du  spectre  de  Néron  *,  Trajan 
résolut  d'être  juste. 

Pline  lui  posa  ce  cas  d'administration  :  La  loi 
proscrit  les  chrétiens,  la  justice  ne  trouve  en  eux 
aucun  crime.  Que  faut-il  faire?  Punit-on  les  cri- 
mes, ou  seulement  le  nom  ?  Pline  ajoute  :  «  Ceux 
«  qui  ont  avoué,  je  les  ai  menacés  ;  quand  ils  ont 
«  persisté,  je  les  ai  envoyés  au  supplice  ;  car  cri- 
ce  minels  ou  non,  fai  cm  juste  de  punir  en  eux 
(c  leur  désobéissance,  »  Modèle  d'un  libéral  qui 
aime  la  loi  ! 

Et  Trajan  :  a  Mon  cher  Pline,  c'est  très-bien 
fait.  Eh  général,  ne  recherchez  point  ces  sectaires. 
Accusés  et  convaincus,  il  faut  les  punir  ;  s'ils  in- 
voquent les  dieux,  pardonnez.   »  La  puissance  im- 
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pcriale  s'appliquait  à  prendre  les  chrétiens  par  la 
douceur.  Elle  ne  les  prit  pas. 

Adrien  rêva  d'admettre  le  Christ  au  nombre  des 
dieux;  il  lui  prépara  même  des  temples.  Averti 
qu'on  ne  verrait  plus  d'adorateurs  que  dans  ces 
temples,  il  tua  grand  nombre  de  fidèles.  Antonin 
le  Pieux,  d'abord  loua  les  chrétiens,  puis,  les  per- 
sécuta. Pourquoi  l'empereur  changeait-il  ?  Parce 
que  les  chrétiens  ne  changeaient  pas.  Tantôt  la 
violence ,  tantôt  la  douceur  leur  demandaient  ce 
qu'ils  ne  voulaient  accorder  ni  à  la  violence  ni  à  la 
douceur. 

Alors  intervinrent  les  hommes  de  lettres.  Celse 
est  le  premier  de  cette  lignée  de  drôles  qui  n'ont" 
cessé  de  s'offrir  en  aide  aux  bourreaux,  et  qui  se 
sont  chargés  de  la  besogne  que  les  bourreaux  ne 
font  pas.  Car  les  bourreaux  tuent,  m.ais  les  écri- 
vains diffament. 

Celse  avait  lu  les  saintes  Écritures,  comme  fait 
le  joli  Renan.  S'il  reçut  quelques  leçons  de  la  cha- 
rité des  prêtres  chrétiens,  je  l'ignore,  et  je  le  crois. 
Cette  espèce  est  volontiers  ingrate  !  Celse  crut  que 
ce  ne  serait  rien  pour  lui  de  détruire  la  Bible. 
Il  disserta,  calomnia,  persiffla  ;  son  livre  eut  la  vo- 
gue. 
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Les  chrétiens  naissaient  sous  la  main  des  bour- 
reaux ;  de  même,  les  critiques  enfantèrent  les  doc- 
teurs. Le  sang  coula  toujours,  la  vérité  brilla  de 
plus  en  plus,  la  politique  impériale  fut  de  plus  en 
plus  embarrassée. 

Le  sage  Marc-Aurèle,  continuant  comme  avait 
îini  le  pieux  Antonin,  tue  les  chrétiens  et  les  accuse 
de  recevoir  la  mort  avec  trop  de  mépris.  La  loi 
ne  voulait  point  que  la  mort  fût  accueillie  d'un 
cœur  joyeux.  Le  sage  Marc-Aurèle  reprend  ces 
insensés.  Des  hommes  raisonnables,  leur  dit-il, 
craindraient  la  mort.  Mais  ils  ne  la  craignaient 
point. 

Ils  ne  la  craignirent  point  sous  Commode,  fils 
du  sage  Marc-Aurèle  ;  ils  ne  la  craignirent  point 
sous  Sévère.  Sévère,  ayant  défait  trois  compéti- 
teurs, voulut  se  défaire  aussi  du  Christ.  Il  tua 
beaucoup  :  ce  fut  une  semence  pour  exercer  la 
faulx  de  Caracalla.  Caracalla  lâcha  sur  les  fidèles 
le  fameux  orateur  Fronton,  qui  leur  imputait 
Tathéisme,  l'inceste,  tous  les  crimes  romains,  et 
l'anthropophagie. 

Héliogabale  eut  une  idée.  Ce  polisson  asiatique 
imagina  de  pacifier  les  religions  en  les  réunissant. 
Il  voulut  que  dans  le  temple  de  son  dieu  l'on 
transférât  les  svmboles  des  Romains,  et  qu'on  y 
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admît  encore  ceux  des  Juifs,  des  Samaritains  et  des 
Chrétiens,  Tous  les  mystères  soumis  au  sacerdoce 
du  même  dieu  ;  centralisation  et  fusion  î  Cest,  je 
crois,  une  de  vos  grandes  pensées. 

Héliogabale  fit  une  mauvaise  fin.  Alexandre  Sé- 
vère lui  succéda.  ((  Chaque  jour,  dit  Lampride,  il 
((  adorait  dans  un  temple  où  il  avait  mis  les  statues 
((  des  meilleurs  empereurs,  des  plus  gens  de  bien, 
((  des  âmes  les  plus  saintes,  Apollonius,  Christ, 
((  Abraham,  Orphée,  qu^il  honorait  comme  des 
c(  dieux.  »  La  conclusion  de  ceux  qui  versaient  le 
sang,  de  ceux  qui  le  buvaient,  de  ceux  qui  raillaient, 
était  déjà  qu'il  faudrait  s'arranger  avec  le  Christ  î 

Sous  ce  large  Alexandre  Sévère,  le  sang  chrétien 
coula  dans  les  provinces.  La  paix  dépendait  de 
l'humeur  des  proconsuls.  Les  gens  de  loi  tenaient 
pour  la  persécution.  Les  gens  de  loi  veulent 
qu'on  exécute  la  loi,  parce  qu'elle  est  leur  chose. 
Ulpien,  préfet  de  Rome,  grand  avocat,  fit  un  traité 
dic  Proconsul.  Il  y  recueillit  les  édits  contre  les 
chrétiens,  pour  que  le  proconsul  ne  négligeât  pas 
de  punir  ces  monstres.  Alexandre  Sévère  fut  massa- 
cré par  Maximin. 

Maximin,  Dèce,  Valérien  !  Le  recueil  d'Ulpien 
dirige  la  magistrature.  On  tue,  on  tue,  on  tue.  Va- 
lérien fait  un  nouvel  édit  :  Contre  les  évêques  et 
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les  diacres,  la  mort;  contre  les  sénateurs,  les  titrés, 
les  chevaliers,  radiation,  confiscation,  mort  -,  contre 
les  dames  de  condition,  confiscation  et  exil  *,  contre 
les  affranchis  de  Fempereur,  réintégration  sur  le 
rôle  des  esclaves.  C'est  Tan  208.  A^oilà  que  déjà 
il  faut  faire  apostasier  tout  l'empire,  et  que  même 
les  affranchis  de  l'empereur  suivent  le  Crucifié  ! 

Valérien  s'en  va  guerroyer  les  Perses.  Il  est  pris, 
écorché  et,  pour  la  première  fois,  on  tanne  la  peau 
d'un  empereur  romain.  Gallien,  son  fils,  restitue 
aux  chrétiens  plusieurs  églises.  L'empire  veut  plier. 
Les  philosophes  s'indignent.  Quoi  !  cette  secte 
odieuse,  cette  secte  des  humbles  l'emporterait  î  On 
voit  apparaître  deux  gens  de  lettres,  Plotin  plein  de 
vertu,  Porphyre  plein  de  talent. 

Plotin  était  chéri  des  dieux  et  des  hommes.  On 
le  disait  inspiré  d'un  dieu  ;  il  avait  pour  amis 
l'empereur  Gallien  et  l'impératrice  Salonine.  Les 
chrétiens  niant  que  Platon  eût  pénétré  la  profon- 
deur de  l'essence  intelligible,  Plotin  lui  prêta  des 
lumières  qu'il  ne  tenait  lui-même  que  des  chrétiens. 
Ainsi  Platon  commença  d'être  l'inventeur  du 
Christianisme.  Déclaré  saint  par  l'oracle  d'Apolloru, 
Plotin  eut  des  autels. 

Porphyre  reprit  la  voie  de  Celse.  Il  expliqua  les 
prophéties,  nia  celles  qu'il  ne  put  expliquer.  Cela 
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se  fait  encore.  Il  mit  au  compte  de  la  magie  les 
miracles  de  Jésus,  des  Apôtres  et  des  Saints.  Il 
demanda  pourquoi  le  Messie,  sauveur  de  tous  les 
hommes,  a  laissé  écouler  tant  de  siècles  avant  de 
paraître  ?   Nos  doctes  exploitent  toujours  ces  ar- 


guments. 


Porphyre  ne  laisse  pas  d'argumenter  contre  lui- 
même.  Un  païen,  dit-il,  avait  questionné  l'oracle 
d'Apollon  pour  guérir  Tesprit  de  sa  femme  devenue 
chrétienne.  Apollon  répondit  :  «  Essayez  plutôt 
«  d'écrire  sur  l'eau  ou  de  voler  dans  les  airs.  » 
Voilà  ce  que  le  savant  Porphyre  savait  bien  qu'il 
gagnerait. 

Plotin  et  Porphyre  ont  fait  leur  gain  et  nous  ont 
donné  le  nôtre.  Ils  nous  tirèrent  du  sang,  ce  sang 
augmenta  de  fécondité.  On  s'habituait  à  raisonner, 
on  se  convertissait  de  plus  en  plus.  Et  les  miracles 
du  divin  Plotin  ne  paraissaient  pas  moins  ridicules 
que  les  arguments  du  sage  Porphyre  ;  et  les  dieux 
s'en  allaient,  déconfits  par  les  apologies  mêmes  de 
Porphyre  et  de  Plotin. 

Uiodéikn- Jupiter  ,  Maximkn-Heîxule  résolu- 
rent d'en  finir,  et  travaillèrent  de  telle  sorte  qu'ils 
crurent  avoir  fini.  Ils  gravèrent  sur  des  colonnes 
triomphales  qu'il  n'y  avait  plus  de  chrétiens. 
Ensuite,   ils    eurent  des  disgrâces.  Constance  et 
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Galère  sont  déclarés  Augustes.  Constance  était 
déjà  chrétien  de  cœur.  Galère  voulut*  que  les  chré- 
tiens fussent  savamment  tourmentés,  et  qu'après 
les  tortures  on  les  brûlât,  mais  à  petit  feu. 

Il  périt  lui-même  de  cette  mort,  sur  le  trône. 
Il  tombait  en  lambeaux,  comme  si  d'invisibles 
tourmenteurs  avaient  détaché  ses  chairs;  un  feu 
lent  dévorait  ses  entrailles.  Il  appelait  à  son  se- 
cours le  Dieu  des  chrétiens.  —  Quelle  faiblesse. 
Coquelet  !  —  Enfin,  Galère  s'en  alla,  et  Maxence 
s'empara  de  Rome,  tandis  que  Constance,  mourant 
tranquillement  à  York,  déposait  sa  part  d'empire 
sur  la  tête  de  son  fils  Constantin.  Le  labarum 
apparut  :  In  hoc  signa  rinces! 

Lorsque  Constantin  lut  cette  promesse  dans  le 
ciel,  trois  siècles  s'étaient  écoulés  depuis  que  le 
sang  de  Pierre  Pavait  écrite  dans  le  cirque  de 
Néron.  L'histoire  en  est  fatigante  à  force  d'être 
connue.  Elle  prouve  doublement  la  divinité  du 
Christianisme  ;  je  dis.  Coquelet,  la  divinité.  Durant 
ces  trois  siècles,  le  Christianisme  n'a  pas  seulement 
résisté  aux  supplices,  mais  aussi  à  la  faveur.  S'il 
avait  consenti  à  n'être  qu'une  philosophie,  il  mon- 
tait sur  le  trône  avec  Marc-Aurèle  ou  avec  Adrien. 

Les  ingénieux  du  dernier  siècle  expliquaient  la 
folie  de  la  croix  par  la  folie  des  Abdéritairfs.  Du 
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temps  de  Lysimaque,  les  gens  d^Abdère  furent 
tourmentés  d^une  fièvre  chaude  qui  les  portait 
à  déclamer  avec  la  dernière  véhémence  divers  passa- 
ges de  XAndromede  d^Euripide.  Les  premiers 
avaient  imité  un  acteur  célèbre,  et  leur  passion 
s^était  communiquée  à  la  foule.  Ainsi,  disaient  les 
ingénieux  du  dernier  siècle,  le  monde  a  pris  Citte 
rage  du  martyre,  qui  dura  trois  cents  ans. 

C'est  parfait,  et  Fargument  du  martyre  est 
caduc  î  Mais  comment  le  Christianisme  a-t-il  vaincu 
la  faveur?  Comment  a-t-il  résisté  à  ces  bons  princes 
qui  lui  ouvraient  la  cour  et  les  temples?  Vous 
expliquerez  cela  comme  vous  pourrez,  Coquelet, 
ou  vous  le  ferez  expliquer  par  d'autres.  En  vérité, 
le  fin  Renan  ne  serait  pas  de  trop  I 

Il  restait  une  épreuve  à  subir.  On  avait  passé 
par  la  prospérité  sous  Constantin,  par  des  difticul- 
lés  nouvelles  sous  ses  fils  hérétiques.  Un  homme 
apparaît  avec  le  dehors  d^un  philosophe,  dissimulé 
comme  Tibère,  sanguinaire  comme  Néron,  fou 
comme  Héliogabale,  plus  redoutable  qu'eux  tous, 
car  il  est  apostat,  et  il  a  l'orgueil  et  la  rage  de 
rhomme  de  lettres.  Dans  ce  seul  homme,  le  Chris- 
tianisme voit  sur  le  trône  tous  les  adversaires  qu'il 
a  successivement  rencontrés. 

Que  fera  Julien  ?  Une  sottise.  Pour  mieux  abat- 


14  LIVRE    VIII,    —    CHAPITRE    H. 

tre  le  Christianisme,  il  recommande  aux  païens  les 
vertus  chrétiennes.  Alexandre  Sévère  et  Gallien 
avaient  donné  ce  conseil.  Or,  le  paganisme  n'était 
plus  le  mystère,  ni  la  poésie,  ni  la  force  :  si  on  lui 
ôtait  encore  le  vice,  autant  valait  se  faire  baptiser! 
Julien  en  persuada  même  ses  prêtres.  Le  paga- 
nisme lui  dut  un  dernier  vernis  de  ridicule,  l'Eglise 
une  arrière-tioraison  de  martyrs,  la  littérature  des 
pages  pleines  d'ennui.  Ce  brillant  résumé  de  tous 
les  adversaires  du  Christ  passa  vite  et  fut  sifflé. 


^^oilà,  mon  Coquelet,  les  princes  de  Tantichris- 
tianisme;  voilà  tout  Part  du  monde  contre  la  Croix. 
L'histoire  ne  vous  offrira  partout  que  l'une  ou  l'au- 
tre de  ces  premières  figures,  souvent  amoindrie. 
Néron,  Héliogabale,  Adrien,  Plotin  ,  Porphyre, 
Julien  -,  férocité,  ruse,  orgueil,  mensonge,  mêmes 
caractères,  mêmes  moyens,  même  résuhat.  La  fé- 
rocité rencontre  les  martyrs,  la  ruse  et  le  mensonge 
suscitent  les  docteurs,  la  force  est  vaincue,  l'orgueil 
est  sifflé. 

Pour  conclure,  cher  Coquelet,  vous  êtes  en  mau- 
vaise compagnie.  Il  n'y  a  pas  que  des  tigres  dans 
vos  quartiers,  il  y  a  aussi  des  renards,  et  ce  n'est 
pas  le  pire  :  la  sottise  abonde.  O  chevaliers  de  l'es- 
prit humain,  quel  carnaval  d'infirmités  que  toute 
votre  politique  et  toute  votre  littérature  I 
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Assurément  vous  êtes  les  plus  forts.  Tous  ceux 
que  je  viens  de  nommer,  et  Néron  et  Porphyre  et 
Julien  ont  été  les  plus  forts,  et  tous  ceux  qui  les 
ont  imités  ont  été  les  plus  forts.  Luther  a  été  le 
plus  fort,  A'oltaire  a  été  le  plus  fort  -,  Fourier,  En- 
fantin sont  forts,  très-forts.  Je  ne  connais,  à  Theure 
qu'il  est,  rien  de  fort  comme  le  bonhomme  Havin, 

Voulez- vous  que  j^aie  peur  de  cette  force-là? 
Craindrai-je  qu'elle  fasse  enfin  ce  qu'elle  n'a  ja- 
mais pu  faire,  et  que  le  bonhomme  Havin,  avec 
son  équipe  de  cacographes,  réussisse  là  où  Hélio- 
gabale  et  Porphyre  ont  échoué?  Ma  foi,  non  !  Et 
quand  même  le  bonhomme  Havin  ^  maître  du 
monde,  présiderait  ici  pour  me  voir  manger,  je  lui 
dirais  :  —  Ave,  bonhomme!  demain  tu  n'auras 
plus  de  pourpre  et  tu  seras  sifflé. 


ni 
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Si  l'humble  vieille  en  habit  de  veuve  que  j^ai  vue 
aujourd'hui  à  Saint-Pierre,  assise  sur  le  pavé,  dans 
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un  coin,  entre  l'autel  de  Tabside  et  l'autel  princi- 
pal, m'avait  confié  les  pensées  qui  luisaient  dans 
son  regard  fixé  au  Crucifix,  j'aurais  entendu  des 
paroles  du  ciel. 

Cette  femme  est  de  celles  qu'on  nomme  les  «  dé- 
votes de  Saint-Pierre.  »  Elles  passent  leur  vie  dans 
la  basilique,  tantôt  en  prière,  tantôt  en  contempla- 
tion; et  leur  repos  est  encore  une  contemplation  et 
une  prière.  Ailleurs  j'ai  rencontré  de  ces  visages 
regardés  de  Dieu. 

Je  voyais  cette  femme,  et  ma  pensée  se  portait 
sur  le  monde.  Le  monde  fait  tant  d'efforts  contre 
saint  Pierre,  il  est  si  puissant,  il  a  tant  de  sol- 
dats, tant  d'écrivains  :  j'admire  que  ce  soit  pour  le 
monde  une  si  grosse  affaire  de  jeter  hors  d'ici  cette 
femme  î 

Un  jour,  dans  un  de  nos  villages,  je  visitais  une 
vaste  église  monastique,  rebâtie  par  l'Etat,  au  prix 
de  quelques  millions.  Devant  l'autel  priait  une 
paysanne.  Le  curé  me  la  montra  :  elle  formait,  à 
elle  seule,  la  partie  vraiment  fidèle  de  la  paroisse. 

L'Etat  a  rebâti  pour  une  raison  ou  pour  une  au- 
tre. Mais  la  raison  de  Dieu,  qui  m'assure  que  ce 
n'est  pas  la  foi  de  cette  indigente?  Le  seigneur  Ca- 
vour  et  le  seigneur  Mazzini  veulent  prendre  Rome, 
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et  ils  n'en  tinissent  point  :  qui  m'assure  que  la  foi 
de  la  veuve  assise  sur  le  pavé  de  Saint-Pierre  ne 
compte  pas  pour  beaucoup  dans  les  embarras  de 
ces  forts  seigneurs  ? 

Serait-il  indigne  de  Dieu  de  garder  Rome,  afin 
que  cette  pauvre  femme  ne  soit  pas  dérangée  dans 
Saint-Pierre?  Serait-il  indigne  de  Dieu  de  lui  faire 
connaître  à  elle-même,  directement,  que  les  efforts 
du  monde  sont  ridicules,  et  que  tant  qu'elle  voudra 
prier  près  du  tombeau  des  Apôtres,  elle  y  priera  en 
paix  ? 

Nous  ne  connaissons  pas  la  force  de  la  prière, 
cette  puissance  de  l'homme  sur  la  toute-puissance 
de  Dieu.  La  prière  se  forme  dans  un  humble  cœur,, 
elle  monte  au  ciel,  et  les  orages  s'éloignent.  Par  la 
prière,  les  plus  justes  alarmes  des  fidèles  et  les  plus 
sages  machinations  des  impies  sont  également 
trompées. 

Une  femme  de  Byzance  quêtait  pour  la  construc- 
tion de  la  basilique.  Lorsque  la  grande  église  fut 
achevée,  on  lut  au  fronton  ces  mots,  écrits  de  la 
main  d'un  ange  :  Sophie  m'a  bâtie.  Au  fronton  de 
la  basilique  vaticane,  les  Anges  écrivent,  et  Dieu 
rendra  visibles  un  jour  les  noms  de  quelques 
obscurs  fidèles  qui  Tont  préservée. 
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Quand  la  rumeur  du  monde  accuse  insolemment 
Dieu  de  vieillir  dans  son  éternité  et  de  n'avoir  plus 
la  main  à  sa  gloire  qui  croule  partout,  ceci  est 
pourtant  vrai,  que  Ton  voit  relever  les  églises  abat- 
tues et  jaillir  des  églises  nouvelles.  Le  miracle  s'o- 
père là  même  où  il  ne  reste  à  Dieu  qu'un  petit  trou- 
peau, parfois  qu'une  seule  brebis. 

Pour  ces  lidèles  méprisés,  pour  cette  pauvresse 
inconnue  dont  la  vie  ou  la  mort  n'ont  pas  plus 
d'importance  que  Téclosion  ou  la  chute  d'une  feuille 
dans  la  forêt  \  pour  que  l'enfant  d'un  ouvrier  incré- 
dule reçoive  le  baptême  et  fasse  sa  première  com- 
munion, vous  rebâtissez,  vous  ornez  des  églises. 

Nous  ne  le  faisons  pas  nous-mêmes;  vous  le  fai- 
tes à  vos  frais,  de  vos  mains.  Vous  y  consacrez 
l'argent  levé  sur  des  contribuables  qui  ne  croient 
pas-,  vous  y  employez  vos  bureaux,  vos  architec- 
tes, vos  peintres  qui  ne  croient  pas;  vos  ouvriers  y 
travaillent  le  dimanche  en  sifflant  des  blasphèmes. 

Et  quand  Téglise  est  bâtie,  vous  trouvez  bon 
que  mille  voix  injurieuses  s'élèvent  pour  conseiller 
à  la  foule  de  n'y  entrer  pas,  et  en  effet  la  foule  n'y 
entre  pas  :  mais  l'église  est  bâtie,  Dieu  y  descend  ; 
quelques  pauvres  femmes  viennent  le  recevoir,  les 
enfants  sont  amenés  au  baptême. 


I 
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En  vérité,  Dieu  ne  sert  pas  si  mal  ceux  qui  l'ai- 
ment !  Des  millions  pour  qu'une  pauvre  femme 
prie  à  couvert  dans  son  village  mécréant;  le  prêtre 
pour  lui  dire  la  messe  ;  Tévêque  pour  que  son  petit- 
tils  reçoive  la  confirmation;  le  Pape  pour  que  son 
évêque  soit  légitime  î  —  Toute  la  force  du  monde 
est  en  arrêt  devant  cette  vieille  qui  sert  Dieu, 

Expliquez  cela  comme  vous  l'entendrez,  voilà  le 
fait.  Et  si  vous  voulez  vous  affranchir  du  fait,  abat- 
tre l'église  ou  seulement  la  laisser  tomber,  alors  le 
problème  est  d'empêcher  que  l'église  en  tombant 
n'écrase  les  maisons  voisines,  et  le  village,  et  la 
ville,  n^écrase  l'art,  la  science,  la  société,  la  civilisa- 
tion, n'écrase  le  monde. 


IV 


REVE  D  UN    PATRIOTE    ITALIEN. 


Un  révolutionnaire  italien  de  1848,  un  de  ceux 
qui  se  crurent  maîtres  de  Rome,  eut  l'idée  de  pren- 
dre les  grands  moyens  et  de  délivrer  enfin  l'huma- 
nité. Il  le  dit  avec  cette  belle  ingénuité  que  chacun 
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met  en  ce  temps-ci  à  proclamer  ce  qu'il  estime 
avoir  fait  de  bien  : 

«  Qu'ai-je  vu  à  Rome  ?  J'ai  vu  qu'au-dessus  des  ca- 
((  tacombes,  au  milieu  des  basiliques,  à  côté  du  Vati- 
({  can,  il  n'y  avait  pas  place  pour  les  tribuns,  encore 
«  moins  pour  un  roi. 

((  Révolté  contre  ces  prodiges  do  l'art  qui  avaient 
<c  fait  de  Rome  la  ville  des  Pontifes,  désespéré  de  pa- 
«  triotisme,  une  pensée  de  Vandale  me  traversa  l'es- 
((  prit  :  Miner  Saint-Pierre,  faire  crouler  cette  coupole 
«  qui  abrite  la  Papauté,  imiter  les  chrétiens,  détruire 
«  pour  édifier.  Je  voulais  Rome. 

«  Depuis  ce  jour,  les  années  et  la  réflexion  m'ont 
«  dévoilé  de  cruelles  réalités.  J'ai  appris  que  tant  que 
((  les  deux  grands  empires,  dont  les  Alpes  seules  nous 
«  séparent,  se  proclameront  catholiques,  ils  refuseront 
((  Rome  à  l'Italie. 

((  Dans  le  milieu  monarchique  qui  l'entoure,  l'É- 
«  glise  est  encore  puissante.  Romaine,  elle  veut  rester 
((  romaine  ;  elle  ne  veut  pas  émigrer.  Elle  était  faible 
((  pour  conserver  ses  provinces  ;  renfermée  dans  Rome. 
((  elle  est  défendue  par  les  baïonnettes  de  la  politique 
«  catholique.  )> 

Ce  père  conscrit  de  l'ancienne  Rome  est  inté- 
ressant !  Il  s'abuse,  s'il  croit  à  l'existence  d'une  po- 
litique catholique  munie  de  baïonnettes.  Il  n'y  a 
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dans  le  monde,  en  ce  moment,  ni  baïonnettes,  ni 
politique  catholiques. 

Et  s'il  croit  que  la  politique  qui  entretient  au- 
jourd'hui des  baïonnettes  à  Rome  fait  ce  qu'elle 
veut,  et  sait  ce  qu'elle  fait,  cela  ne  m'est  pas  dé- 
montré. Je  croirais  plus  volontiers  que  cette  poli- 
tique fait  ce  que  veut  la  dévote  assise  sur. le  pavé 
de  Saint-Pierre. 

Rêver  de  faire  sauter  la  coupole  «  pour  imiter  les 
chrétiens,  »  c'est  donner  une  juste  idée  de  la  ma- 
nière dont  le  Capitole  peut  imiter  le  Vatican.  Néan- 
moins le  patriote  qui  fit  ce  beau  rêve  ne  manque 
pas  de  bon  sens,  puisqu'il  voit  que  le  Vatican  est 
encore  solide. 

S^il  peut  reconnaître  un  jour  que  Dieu  aussi  est 
solide,  son  patriotisme  aussi  sera  solide,  —  et  son 
bon  sens  aussi. 


Au  pied  de  cette  coupole  à  faire  sauter,  mais 
qui  ne  saute  pas  -,  à  la  base  de  ce  diadème,  comme 
un  cercle  de  diamants,  éclatent  ces  mots  en  lettres 
de  deux  coudées  :  Tu  es  Petriis,  et  toute  la  divine 
promesse. 
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Il  faut  un  commentaire  perpétuel  à  ces  mots  qui 
doivent  traverser  le  temps.  Ce  commentaire  est  fait  I 
par  toutes  les  langues  que  pût  jamais  entendre 
l'oreille  humaine-,  langues  hostiles,  langues  amies, 
langues  du  diable,  langues  de  Dieu.  Elles  parlent 
à  la  fois,  elles  parlent  tour  à  tour. 

Pour  nos  oreilles,  en  ce  moment,  c'est  la  politi- 
que de  Moab  qui  commente.  Dieu  parle  aussi  ce- 
pendant. Tous  ne  l'entendent  pas,  mais  les  âmes 
saintes  l'entendent.  Elles  savent  qu'il  aura  le  der^ 
nier  mot. 

C'est  pourquoi  tant  de  quiétude  sourit  sur  le 
visage  de  cette  humble  femme  assise  entre  Tautel 
et  la  chaire,  les  yeux  tournés  vers  le  Crucifix.  Le 
commentaire  de  Moab  ne  trouble  point  sa  paix,  et 
ne  lui  fait  que  mieux  comprendre  le  commentaire 
de  Dieu. 

C'est  pourquoi  tant  de  sérénité  éclaire  le  visage 
du  Pontife  assis  sur  cette  chaire  stable  au  milieu 
des  orages.  De  son  trône,  trois  mots  de  l'impérissa- 
ble inscription  lui  apparaissent  :  Super  hanc  Pe- 
tram.  Il  lit  ces  mots  malgré  les  nuages  qui  couvrent 
le  ciel-,  il  les  entend  malgré  la  tempête  qui  mugit. 

Rois,  peuples,  princes  delà  science,  princes  du 
mal,  princes  du  monde,  possesseurs  de  la  force, 
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docteurs  du  crime,  prêtres  de  Tenfer,  un  seul  cada- 
vre à  l'entrée  du  A^atican  forme  un  obstacle  que 
vos  armées  ne  peuvent  franchir-,  Pimodan  mort 
garde  encore  le  Pontife  et  le  temple.  Dieu  seul  est 
fort,  Dieu  seul  est  grand  ! 


L  ALTELi 

L'autel  de  Tabside,  placé  sous  la  chaire  de  TApô- 
tre,  avait  vieilli.  Pie  IX  Ta  fait  refaire  en  plus  beaux 
narbres,  et  Ta  voulu  consacrer  lui-même,  comme 
h'êque  de  Rome.  J'ai  suivi  la  cérémonie,  le  Pou- 
ùjîcale  romanum  à  la  main.  C'est  un  livre  que  peu 
le  catholiques  connaissent.  On  le  croit  spécial  aux 
ivêques,  sans  intérêt  pour  les  simples  fidèles.  Cette 
îrreur  nous  dérobe  des  lumières  qui  nous  rempli - 
'aient  de  joie  et  d'amour.  Combien  de  catholiques 
avent-ils  ce  que  c'est  qu'un  autel  catholique  ? 

J'ai  vu  dérouler  un  magnifique  tissu  des  choses 
e  la  terre  et  des  choses  du  ciel,  trame  divine,  faite 
e  matière  et  d'esprit,  qui  enveloppait  mon  enten- 
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dément  d'un  vêtement  de  Dieu.  J'ai  vu  le  Pontife, 
évoquant  la  création  matérielle,  la  purifier,  la  dé- 
livrer du  pouvoir  du  démon  et,  l'ayant  ainsi  réta- 
blie dans  sa  dignité  première,  l'associer  au  travail 
qu'il  faisait  pour  la  gloire  de  la  clémence  du  Christ. 
Par  la  même  autorité  qui  chasse  le  démon,  appe- 
lant les  Anges  de  Dieu,  il  les  a  commis  à  l'accom- 
plissement de  l'œuvre  ;  et  les  Anges  allaient  et  ve- 
naient du  ciel  à  lui  et  de  lui  au  ciel.  —  Interrogeant 
et  pressant  Dieu  lui-même,  il  lui  demandait  de 
consommer  le  miracle,  et  il  savait  que  Dieu  dai- 
gnait obéir. 

Là  consécration  de  l'autel  st  peut  voir  partout. 
C'est  néanmoins  ce  que  j'ai  vu  de  plus  grand  dans 
Rome.  Je  voudrais  en  fixer  une  ombre,  saisir  un 
accent  de  cette  poésie  de  la  liturgie,  égale  à  la 
poésie  des  Livres  Saints.  Car  l'Eglise  du  Christ 
a  absorbé  et  accompli  la  poésie  de  la  Synagogue, 
comme  la  loi  du  Christ  a  accompli  et  absorbé  la  loi 
de  Jéhovah.  Pierre  est  Moïse,  et  de  plus  il  est 
Pierre.  Tout  le  temple  de  Jérusalem  est  dans 
TEglise  de  Rome,  plus  Jésus-Christ,  vivant,  en- 
seignant et  régnant. 

^lais  ce  que  j'entreprends  de  peindre,  je  l'ai 
contemplé  dans  la  splendeur  de  la  basilique  rem- 
plie du  Pape,  et  plus  rayonnante  de  cette  présence 
que  de  tout  l'or  et  le  'soleil  qui  ruissellent  sur  ses 
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marbres;  ce  que  je  veux  redire,  mon  oreille  l'a 
reçu  de  la  double  harmonie  de  la  langue  sacrée  et 
du  chant  sacré.  C'était  la  voix  de  Pie  IX,  douce 
et  sonore  ,  qui  me  transmettait  ces  paroles ,  vi- 
vantes du  feu  de  son  cœur.  Je  ne  prétends  pas 
donner  une  traduction  ;  je  crois  mène  qu'une  tra- 
duction est  impossible.  J'espère  dérober  pourtant 
quelque  rayon  de  cette  poésie  incomparable,  et  sur- 
tout je  dirai  ce  que  c'est  qu'un  autel. 


Les  cierges  sont  allumés.  On  a  préparé  le  saint- 
chrême,  l'huile  sainte,  Tencens,  Teau,  le  feu,  la 
cendre,  le  sel,  le  vin,  la  cire,  la  chaux  et  le  sable, 
toutes  les  matières  et  tous  les  instruments  qui 
serviront  à  la  consécration.  On  a  chanté  les  psau- 
mes. Le  Pontife  invoque  l'assistance  divine  : 

((  Soyez  présent  ici,  Dieu  un  et  tout-puissant,  Père, 
Fils  et  Saint-Esprit.  Seigneur  ,  inspirez  nos  actions , 
aidez-nous  à  les  accomplir.  Que  notre  prière  et  toute 
œuvre  de  nous  ait  toujours  par  vous  son  commence- 
ment, et  par  vous  aussi  s'achève.   )> 

Le  Chœur  entonne  le  chant  des  litanies,  où  sont 
invoqués  deux  fois  le  Saint  en  Thonneur  de  qui 
Tautel  est  dédié  et  ceux  dont  les  reliques  y  seront 
incluses.  Or,  le  Pape  replaçait  dans  cet  autel  les 
reliques  des  saints  Clément  et  Félicissime,  martyrs. 
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que  le  Pape  Benoit  XIII  avait  déposées  dans  Tau- 
tel  ancien-,  et  il  le  consacrait  à  la  Vierge  Marie, 
à  l'Apôtre  Pierre  et  à  tous  les  Saints  qui  ont  été 
Souverains  Pontifes. 

Les  litanies  sont  une  supplication  de  toute  la 
terre  à  tout  le  ciel.  Le  caractère  en  est  particulière- 
ment auguste ,  dans  cette  basilique  peuplée  et 
comme  bâtie  d'ossements  sacrés.  Nous  invo- 
quons les  saints  Apôtres  :  plusieurs  sont  là*,  les 
saints  Pontifes  confesseurs  :  vingt-quatre  Papes 
saints  reposent  sous  les  dalles;  les  saints  Docteurs  î 
leurs  images  réjouissent  nos  yeux  ^  les  restes  de 
beaucoup  d'entre  eux  nous  entourent;  les  saints 
Martyrs  :  Etienne,  Laurent,  Vincent,  Fabien  et 
Sebastien,  Jean  et  Paul,  Cosme  et  Damien,  Agnès 
et  Cécile  habitent  le  temple  ou  la  cité. 

O  Jésus  vainqueur^  entetidez-nous  !  —  O  Pon- 
tifes, ô  Docteurs,  ô  Martyrs,  unissez-vous  â  nos 
prières,  et  qu'elles  triomphent  auprès  de  Dieu  !  ^== 
Afin  que  tu  gouvernes  et  que  tu  conserves  ton 
Eglise  sainte,  nous  te  prions.  Seigneur,  exauce- 
nous  !  —  Afin  que  les  ennemis  de  ton  Eglise  soient 
humiliés  et  confondus,  nous  te  prions,  Seigneur, 
exauce-nous  !  Afin  que  la  concorde  règne  entre  les 
nations  et  que  tout  le  peuple  chrétien  jouisse  de  la 
paix  dans  ta  lumière,  nous  te  prions ,  Seigneur, 
exauce-nous  !   Afin  que  nos  esprits  s'élèvent  aux 
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célestes  désirs,  afin  que  nos  âmes  et  celles  de 
nos  proches  et  de  celles  qui  nous  ont  aimés  soient 
préservées  de  la  damnation  éternelle ,  nous  te 
prions,  Seigneur,  exauce-nous!  --  Afin  que  tu 
daignes  donner  l'éternel  repos  aux  fidèles  défunts, 
nous  te  prions.  Seigneur,  exauce-nous!  —  Afin 
qu'en  ton  honneur  cet  autel  soit  béni,  soit  sanctifié, 
soit  consacré,  nous  te  prions,  Seigneur,  exauce- 


nous  ! 


Le  Pontife  procède  à  l'exorcisme  et  à  la  béné- 
diction du  sel,  de  Teau,  de  la  cendre  et  du  vin  : 

«  Sel ,  créature ,  je  t'exorcise  au  nom  de  Notre- 
Seigneur  Jésus-Christ,  qui  a  dit  à  ses  Apôtres  :  Vous 
êtes  le  sel  de  la  terre,  et  qui  par  l'Apôtre  nous  dit  : 
Que  votre  parole  soit  toujours  imprégnée  du  sel  de 
la  grâce.  Je  t'exorcise  afin  que,  sanctifié  pour  la  con- 
sécration de  cet  autel,  tu  serves  à  chasser  le  démon,  et 
qu'à  tous  ceux  qui  te  prendront  tu  sois  pour  l'àme  et 
pour  le  corps  une  guérison,  un  secours  et  la  confirma- 
tion du  salut.  Q.u'il  en  soit  ainsi.  Dieu  tout-puissant, 
par  Jésus-Christ  Notre-Seigneur ,  votre  Fils,  qui  vien- 
dra juger  les  vivants  et  les  morts  et  le  monde  par  le 
feu. 

«  Eau,  créature,  je  t'exorcise  au  nom  de  Dieu  Père, 
Fils  et  Saint-Esprit;  et  que  par  toi  le  diable  soit  re- 
poussé d'auprès  des  justes,  et  contraint  de  fuir  l'ombre 
de  cette  église  et  de  cet  autel.  Et  vous,  Seigneur  Jésus, 
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mettez  l'Esprit  saint  dans  cette  église  et  dans  cet  autel, 
atin  qu'il  donne  la  santé  du  corps  et  de  l'âmé  à  ceux 
qui  vous  adorent,  et  que  votre  nom  soit  glorifié  parmi 
les  nations,  et  que  les  incrédules  se  tournent  de  cœur 
vers  vous  et  n'aient  point  d'autre  Dieu  que  vous  seul, 
Seigneur,  qui  viendrez  juger  les  vivants  et  les  morts  et 
le  monde  par  le  feu. 

«  Dieu  tout-puissant  et  éternel,  pardonnez  aux  pé- 
nitents, soyez  propice  aux  suppliants,  et  daignez  en- 
voyer du  ciel  votre  Ange  pour  qu'il  bénisse  et  sanctifie 
ces  cendres,  afin  qu'elles  deviennent  un  remède  à  tous 
ceux  qui  s'accusent  et  pleurent  devant  vous,  invo- 
quant votre  miséricorde  parce  qu'ils  ont  péché;  et 
que  par  votre  nom  très-saint,  ces  cendres  qu'ils  répan- 
dront sur  eux-mêmes  pour  le  rachat  de  leurs  préva- 
rications, procurent  à  leur  corps  la  santé  et  à  leur 
âme  votre  grâce.  )> 

Le  Pontife,  invoquant  la  très-sainte  Trinité,  fait 
le  mélange  du  sel ,  de  la  cendre  et  de  Feau.  Il 
bénit  ensuite  le  vin  : 

(c  Seigneur  Jésus  qui,  à  Cana  de  Galilée,  avez 
transformé  l'eau  en  vin  et  qui  êtes  la  vigne  véritable, 
multipliez  sur  nous  votre  miséricorde  et  daignez  bénir 
et  sanctifier  cette  créature,  le  vin,  afin  qu'en  tout  lieu 
où  il  sera  répandu,  là  se  répande  l'abondance  de  votre 
bénédiction  et  de  votre  sanctification .  Dieu  qui  . 
avec  le  Père  et  l'Esprit  saint,  vivez  et  régnez  dans 
tous  les  siècles  des  siècles,  qu'ainsi   soit  ! 
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u  ()ut  le  vin,  le  sel,  la  cendre  et  l'eau  soient  mêlés 
ensemble  au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit  !  )) 

La  consécration  de  l'autel  commence.  Une  su- 
blime prière  exprime  le  sens  de  l'œuvre  sainte  : 

«  Au  nom  de  la  Victime  unique  de  propitiation  of- 
ferte pour  nous  racheter  sur  cet  autel  de  la  Croix  qui 
fut  préfiguré  par  le  patriarche  Jacob,  lorsqu'il  érigea 
une  pierre  en  autel  de  sacrifice  et  que  d'en  haut  s'ou- 
vrit l'oracle  de  la  porte  du  ciel;  suppliants  devant  vous, 
Seigneur,  nous  vous  prions  de  commander  que  la 
matière  polie  de  cette  pierre,  où  s'offriront  les  célestes 
sacrifices,  soit  enrichie  de  l'abondance  de  votre  sancti- 
fication, Vous  qui  autrefois  avez  écrit  la  loi  sur  des 
tables  de  pierre. 

«  Dieu,  créateur  de  toutes  choses  visibles  et  invisi- 
bles, et  consécrateur  de  toutes  les  sanctifications,  dai- 
gnez être  présent  à  la  dédicace  de  cette  table  d'autel. 
Elle  va  être  bénie  et  marquée  par  nous,  indigne,  avec 
l'huile  sacrée  et  le  saint-chréme  :  mettez  en  elle  la 
vertu  de  votre  consécration  ;  sanctifiez-la,  Seigneur, 
et  que  tous  ceux  qui  l'approcheront  pour  vous  prier 
ressentent  votre  secours.  » 

Le  Pontife,  prenant  l'eau  bénite,  la  chaux  et  le 
sable,  compose  un  ciment,  et  ensuite,  précédé  de 
la  croix ,  se  rend  processionnellement  au  lieu 
où,  dès    la  veille,  ont   été  déposées    avec   rêvé- 
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rence  les  reliques  qui  doivent  être  incluses  dans 
l'autel.  Avant  d'entrer,  il  s'adresse  à  Dieu  : 

a  Faites-nous  dignes,  Seigneur,  de  toucher  les  mem- 
bres de  VOS  Saints  î   » 

Il  reçoit  les  reliques  et  les  porte  à  Tautel  qu'il 
doit  consacrer.  Le  Chœur  chante  : 

«  Vous  sortirez  avec  joie,  vous  serez  escortés  avec 
joie,  et  les  montagnes  et  les  collines  vous  attendent  et 
tressaillent  de  joie.  Alléluia! 

((  Saints  de  Dieu,  levez-vous  de  vos  demeures,  sanc- 
tifiez ces  lieux,  bénissez  ce  peuple;  et  nous,  hommes 
pécheurs,  gardez-nous  dans  la  paix  ! 

a  Saints  de  Dieu,  allez  au  lieu  prédestiné  qui  a  été 
préparé  pour  vous  ;  et  nous,  hommes  pécheurs,  gar- 
dez-nous dans  la  paix  !  » 

En  présence  des  reliques,  déposées  avec  honneur 
au  milieu  des  lumières,  le  Chœur  dit  le  psaume 
Ca?itate  Domino  canticum  novitm,  et  le  psaume 
Laudate  Domininn  in  sanctis  ejus,  deux  chants  de 
triomphe.  En  même  temps,  le  Pontife  oint  avec 
le  chrême  les  cavités  qui  ont  été  préparées  dans 
PauteL 
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Le  Chœur  : 

a  Saints  de  Dieu,  vous  avez  reçu  un  siège  sous 
l'autel  de  Dieu  :  intercédez  pour  nous  auprès  de  Notre- 
Seigneur  Jésus-Christ. 

a  Sous  l'autel  de  Dieu,  j'ai  entendu  la  voix  de  ceux 
qui  ont  été  tués.  Ils  disiiient  :  Pourquoi  ne  défendez- 
vous  pas  notre  sang  ?  Et  ils  ont  reçu  cette  réponse 
divine  :  Attendez  encore  un  peu.  jusqu'à  ce  que  soit 
complet  le  nombre  de  vos  hères. 

a  Les  corps  des  Saints  sont  ensevelis  dans  la  paix  ; 
les  noms  des  Saints  vivront  éternellement.  )> 

Le  Pontife  a  fermé  le  tombeau.  Il  prend  l'en- 
censoir. 

Le  Chœur  : 

«  Un  Ange  était  debout  près  de  l'Autel  du  Temple  : 
dans  sa  main  il  tenait  un  encensoir  dor,  et  on  lui 
donna  des  parfums  en  grand  nombre,  et  la  fumée  des 
aromates  monta  devant  Dieu.  Alléluia  !  » 

Le  Pontife  : 

«  Qu'en  votre  présence,  Seigneur,  notre  prière  s'é- 
lève comme  l'encens.  Que  ceux  qui  auront  offert  avec 
dévotion  sur  cet  autel   le  saint  sacritice,    ou   qui  en 
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auront  reçu  raliment  sacré,  obtiennent  et  le  secours 
pour  la  vie  présente,  et  la  rémission  de  leurs  péchés, 
et  la  grâce  de  l'éternelle  rédemption.   » 

Une  voix  rappelle  de  nouveau  la  pierre  de  Jacob, 
préfiguration  de  Pautel  véritable,  et  le  Chœur  en- 
tonne le  psaume  Qiiam  dilecta  labernacula  tua,  ce 
soupir  que  David,  dans  la  nuit  de  Tattente,  au  pied 
de  l'autel  périssable,  poussait  vers  le  tabernacle 
éternel  : 

c(  Mon  âme  soupire  ;  elle  est  dans  la  défaillance,  elle 
aspire  aux  parvis  du  Seii^neur. 

«  Jacob  érigea  une  pierre  en  autel,  il  y  répandit 
l'huile  et  otirit  un  sacririce  au  Seigneur. 

((  Mon  cœur  et  ma  chair  éclatent  de  joie  et  d'amour 
dans  le  Dieu  vivant. 

(f  Jacob  érigea  une  pierre  en  autel... 

«  Car  le  passereau  trouve  une  maison  pour  s'y  re- 
tirer et  la  tourterelle  un  nid  pour  y  placer  ses  petits  ; 

((  Jacob  érigea  une  pierre  en  autel... 

ce  Et  moi  j'ai  vos  autels,  Seigneur  des  Puissances, 
mon  Roi  et  mon  Dieu  !  » 
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Parmi  tant  de  sublimes  inspirations  qui  tiennent 
la  liturgie  au  niveau  de  la  parole  de  Dieu,  il  n'y  en 
a  point  d'où  jaillissent  plus  de  lumières,  que  l'em- 
ploi qu'elle  fait  des  textes  de  l'Ancien  Testament. 
La  liturgie  est  un  commentaire  divin  de  l'Ecriture  ; 
elle  en  explique  tous  les  sens,  elle  en  étale  toutes 
les  beautés,  elle  montre  l'accomplissement  de  toutes 
les  prophéties  et  la  certitude  de  toutes  les  pro- 
messes. 


Le  Pontife,  employant  l'huile  des  catéchumènes 
et  Teau  bénite,  fait  de  nouveau  le  signe  de  la  croix 
sur  la  pierre  sacrée,  appelle  de  nouveau  les  largesses 
de  la  bonté  divine,  en  faveur  de  quiconque  aura 
prié  à  cet  autel.  Le  souvenir  de  l'autel  de  Jacob 
revient  durant  le  chant  du  psaume  Bonnm  est  co:i- 
Jiteri  Domino,  destiné  à  célébrer  la  justice  de 
Dieu  ; 

«  L'homme  insensé  ne  pourra  connaître  les  pensées 
du  Seigneur  et  le  fou  n'en  aura  point  l'intellii^ence. 

«  Jacob  se  leva  dès  l'aurore... 

(c  Après  que  les  pécheurs  auront  poussé  comme 
l'herbe,  et  que  tous  ceux  qui  commettent  l'iniquité 
auront  jeté  leur  éclat,  ils  périront  éternellement. 
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i(  Et  VOUS,  Seigneur,  vous  êtes  le  Très-Haut  éter- 
nellement. 

«  Et  voici  que  vos  ennemis,  Seigneur,  vont  périr  ; 
et  tous  ceux  qui  commettent  liniquité  vont  être  dis- 
persés. 

«  Et  mon  œil  a  méprisé  mes  ennemis,  et  mon  oreille 
entendra  parler  du  malheur  des  méchants. 

a  Le  juste  fleurira  comme  le  palmier,  et  se  multi- 
pliera comme  le  cèdre  du  Liban. 

a  Jacob  se  leva  dès  l'aurore...  )) 

On  dit  le  psaume  XLIV,  qui  s'adresse  au  Messie 
et  à  son  Eglise,  et  le  psaume  XLV,  qui  peint  la 
sécurité  de  l'Eglise  de  Dieu  : 

«  Dieu  est  notre  refuge  et  notre  force  :  il  nous  assiste 
dans  la  grandeur  de  nos  afflictions. 

((  Le  Seigneur  est  au  milieu  de  la  cité  sainte,  elle  ne 
sera  point  ébranlée  :  Dieu  la  protégera  dès  le  grand 
matin. 

«  Les  nations  ont  été  remplies  de  trouble  et  les 
royaumes  ont  été  abaissés.  Dieu  a  parlé  et  la  terre  a  été 
secouée... 
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«  Soyez  en  repos,  c'est  moi  qui  suis  Dieu  :  je  serai 
élevé  au  milieu  des  nations,  je  serai  élevé  dans  toute 
la  terre.  » 

Le  Pontife  mêle  Phuile  sainte  et  le  saint-chrême 
sur  la  pierre,  et  le  Chœur  chante  le  psaume  Fiin- 
damenta  ejus  in  montibus  sanctis,  glorification 
prophétique  de  la  nouvelle  Jérusalem,  également 
applicable  à  Rome  et  à  F  Eglise  : 

(c  Glorieuses  sont  les  choses  que  l'on  dit  de  toi,  cité 
de  Dieu  I 

(t  Ne  dira-t-on  pas  de  Sion  :  Un  grand  nombre 
d'hommes  sont  nés  dans  elle,  et  le  Très-Haut  lui- 
même  l'a  fondée  ?  » 

Cependant  le  Pontife,  d'une  façon  plus  pressante 
et  plus  tendre,  invite  encore  le  peuple  à  prier.  Le 
Chœur  rappelle  l'autel  de  Moïse,  comme  il  a  rap- 
pelé l'autel  de  Jacob  : 

«  Moïse  éleva  un  autel  et  il  y  offrit  un  sacrifice  du 
soir  qui  s'éleva  en  odeur  de  suavité  devant  le  Seigneur 
Dieu,  en  présence  des  fils  d'Israël.  )) 


Mais  avant  que  le  sacrifice  soit  offert  sur  la  pierre 
sacrée,  elle  devra  porter  quelque  figure  des  sacri- 
fices de  Tancienne  loi.  Le  Pontife  y  a  disposé  cinq 
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croix,  chacune  formée  de  cinq  grains  d'encens  qu'il 
vient  de  bénir,  a  afin  que  par  son  odeur  les  embû- 
((  ches  du  démon  soient  éloignées  de  l'homme,  œu- 
((  vre  des  mains  de  Dieu,  racheté  du  sang  précieux 
«  de  Jésus-Christ,  et  qu'ainsi  Thomme  puisse  échap- 
pe per  à  la  morsure  du  serpent  d'iniquité.  »  L'en- 
cens brûle;  le  Chœur  invoque  FEsprit  saint.  Le 
Saint-Père  était  debout  à  l'angle  de  Tautel,  grave 
et  doux,  plein  de  la  présence  de  Dieu.  On  chan- 
tait : 

((  L'Ange  se  tenait  près  de  l'autel  du  Temple,  il 
a\ait  à  la  main  un  encensoir  d'or  :  on  lui  donna  des 
parfums  en  grand  nombre,  et  la  fumée  des  aromates 
monta  en  présence  de  Dieu.   )> 

Et  je  me  suis  dit  :  —  Jai  vu  l'Ange  du  Seigneur; 
je  l'ai  vu  debout  près  de  l'autel  du  Temple;  il  avait 
à  la  main  un  encensoir  d'or,  et  son  cœur  brûlait, 
et  il  portait  vers  Dieu  toutes  les  prières  du  peuple 
de  Dieu. 


Le  Pontife  : 

«  En  haut  les  cœurs,  et  rendons  grâces  au  Seigneur 
notre  Dieu. 

«  Il  est  véritablement  digne  et  juste,  équitable  et  sa- 
lutaire  que   toujours  et  partout    nous    vous    rendions 
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t^ràces,  Seigneur  saint,  Père  tout-puissant,  Dieu  clé- 
ment et  éternel,  qui  n'avez  point  commencé  et  qui  serez 
toujours;  Dieu  qui  avez  voulu  être  tout  ce  que  vous 
êtes;  Dieu  saipt  et  admirable  dont  les  éléments  ne  sau- 
raient contenir  la  majesté.  Nous  vous  bénissons,  nous 
vous  supplions  :  que  cet  autel  soit  à  vous,  Seigneur, 
comme  celui  que  notre  père  Abraham,  qui  mérita  de 
vous  voir,  érigea  et  consacra  en  invoquant  votre  nom, 
et  sur  lequel  le  prêtre  Melchisédech  exprima  la  force 
du  sacriHce  triomphal.  —  Que  cet  autel  soit  à  vous, 
Seigneur,  comme  celui  sur  lequel  Abraham,  croyant 
de  tout  son  cœur  en  vous,  de  tout  son  cœur  offrit  son 
iils  Isaac,  source  de  notre  foi,  et  où  fut  manifesté  le 
sacrement  du  mystère  de  salut,  la  passion  du  Seigneur, 
lorsque,  le  tils  étant  otiert,  l'agneau  fut  immolé.  — 
Que  cet  autel  soit  à  vous,  Seigneur,  comme  celui 
qu'Isaac,  ayant  trouvé  un  puits  d'une  eau  profonde  et 
pure,  auquel  il  donna  le  nom  d'abondance,  consacra  à- 
votre  majesté." —  Que  cet  autel  soit  à  vous.  Seigneur, 
comme'cette  pierre  que  Jacob  avait  placée  sous  sa  tête 
lorsque,  dans  son  sommeil  révélateur,  il  vit  l'échelle 
mystérieuse  par  où  les  Anges  montaient  et  descen- 
daient. —  Que  cet  autel  soit  à  vous,  Seigneur,  comme 
celui  que  Moïse,  ayant  reçu  vos  ordres,  et  figurant  le 
collège  apostolique,  forma  de  douze  pierres.  —  Que  cet 
autel  soit  à  vous.  Seigneur,  comme  celui  que  Moïse 
purifia  par  une  purification  de  sept  jours,  et  qu'après 
un  entretien  céleste  avec  vous  il  appela  le  Saint  des 
Saints,  parce  que  vous  lui  aviez  dit  :  Que  celui  qu- 
touchera  cet  autel  soit  sanctifié.  —  Que  sur  cet  autei 
donc  soit  le  culte  d'innocence  ;  que  la  superbe  v  soit 
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immolée,  la  colère  anéantie,  la  luxure  et  toute  mau- 
vaise passion  blessée  à  mort  ;  que  sans  cesse  y  soit  of- 
fert le  sacrifice  de  cliasteté  ligure  par  les  tourterelles,  et 
le  sacrifice  d'innocence  figuré  par  les  petits  des  co- 
lombes. )) 

Après  ce  résumé  des  saintetés  de  Tautel,  éclate 
le  psaume  Exurgat  Deus,  prophétie  de  la  victoire 
totale  et  de  Pascension  de  Notre-Seigneur  : 

((  Que  le  Seigneur  se  lève  et  que  ses  ennemis  soient 
dissipés;  que  ceux  qui  le  haïssent  fuient  de  devant  sa 
face  ! 

((  Gomme  la  fumée  disparait,  qu'ils  disparaissent; 
comme  la  cire  fond  devant  la  face  du  feu.  que  les  pé- 
cheurs périssent  devant  la  face  de  Dieu  ! 

((  Il  est  le  père  des  orphelins  et  le  juge  des  veuves,  le 
Dieu  qui  réside  dans  son  lieu  saint  ! 

(c  Notre  Dieu  est  le  Dieu  qui  sauve ,  11  délivre  de  la 
mort. 

(c  II  brisera  les  têtes  de  ses  ennemis,  des  superbes  qui 
marchent  dans  le  péché  !  » 

Une  dernière  onction  est  donnée  à  la  pierre  qui 
désormais  portera  le  corps  de  Jésus-Christ  vivant. 
Le  Pontife  demande  encore  que  tous  ceux  qui  vien- 
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dront  prier  à  cet  autel  obtiennent  la  bienheureuse 
éternité. 


VI 


RESTAURATION    DE  LA   NATURE. 


Il  est  des  intelligences  que  le  besoin  de  T'harmo- 
nie  tourmente  noblement.  Victimes  de  cette  rupture 
qui  a  produit  le  désaccord  et  la  nuit,  elles  sentent 
que  rharmonie  a  existé  et  que  l'harmonie  est  la 
même  chose  que  la  lumière.  Elles  cherchent  par- 
tout la  lumière  et  l'harmonie,  sauf  dans  TEglise, 
croyant  qu'il  n'y  a  pas  même  à  chercher  par  là! 
Qu'elles  regardent  pourtant! 

Le  Dieu  Un  n'a  fait  qu'une  chose,  et  la  variété 
de  la  création,  sans  limite  pour  nous,  ne  constitue 
qu'une  seule  création.  Toutes  les  choses  créées, 
visibles  et  invisibles,  sont  parfaitement  distinctes 
et  se  tiennent  parfaitement.  Rien  ne  manque,  il  n'y 
a  rien  de  trop,  tout  est  dans  la  mesure  voulue  par 
la  perfection  d'un  ensemble  auquel  nul  détail  ne 
reste  étranger.  Pas  une  étoile  de  trop  dans  le  firma- 
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ment,  pas  un  atome  de  moins  dans  les  parties  qui 
composent  un  atome.  D'une  parcelle  du  limon  de 
la  terre  qu^il  avait  créée,  Dieu  a  formé  Thomme, 
cet  atome-,  d'une  parcelle  de  ce  limon  de  la  terre 
devenu  l'homme,  Dieu  a  tiré  l'humanité  sacrée  de 
son  Fils  unique  et  éternel,  le  Christ,  Notre-Sei- 
gneur. 

L'Eglise ,  qui  fait  Fœuvrc  de  Dieu ,  ramasse 
toute  la  nature  en  cette  unité  et  cette  concorde 
premières,  par  l'emploi  qu'elle  lui  donne  dans  la 
matière  du  culte  et  dans  la  forme  sensible  des 
sacrements.  Le  Protestantisme  rejette  la  nature, 
le  Paganisme  la  souillait*,  l'Eglise  la  consacre, 
catholique  encore  en  ce  point.  Remettant  l'homme 
en  union  avec  Dieu ,  pur  esprit  ,  elle  le  remet 
aussi  en  communication  légitime  avec  la  nature 
inférieure.  Tout  inférieure  qu'elle  est ,  la  nature 
matérielle  est  pourtant   la  sœur  de  l'homme. 

On  sait  le  rôle  auguste  que  l'Eglise  assigne  au 
blé  et  au  vin  :  ils  sont  les  moyens  du  sacrifice 
suprême.  L'Eglise  prend  le  sel  de  la  mer,  la  li- 
queur que  donne  le  fruit  de  l'olivier,  la  sève  par- 
fumée que  laisse  échapper  Tarbre  résineux,  la 
tige  de  Thysope,  les  fibres  du  lin,  la  cire  des 
abeilles,  la  toison  des  agneaux,  lor,  l'argent,  les 
pierres  précieuses  ,  et  ils  deviennent  dans  ses 
mains  autant  de  ministres  secondaires  et   d"ins- 
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truments  du  culte  divin.  Elle  les  emploie  pour 
conférer  ses  sacrements,  par  lesquels  l'homme  est 
sauvé  et  Dieu  glorifié  ;  elle  place  des  fleurs  sur 
ses  autels  ;  elle  reçoit  dans  ses  symboles  jusqu'à 
la  figure  des  animaux.  Tout  lui  appartient;  elle 
use  de  tout  en  souveraine ,  avec  une  sagesse  qui 
ne  craint  pas  d'ouvrir  la  porte  à  Tidolâtrie.  L'at- 
touchement qu'elle  donne  aux  choses  les  rend 
pures  et  saintes. 

Avant  de  dire  que  ce  n'est  rien,  il  faut  considé- 
rer ce  que  le  Paganisme  faisait  de  la  nature  en 
la  consacrant  au  démon ,  et  ce  que  la  nature  à 
son  tour  faisait  de  l'homme.  Souvenons-nous  du 
Cirque,  et  souvenons-nous  que  ces  jeux  horribles 
avaient  un  caractère  religieux.  Toute  la  nature  y 
était  convoquée  au  supplice  de  l'homme  ;  la  chair 
humaine  était  pétrie  dans  le  sang  sous  le  pied 
de  l'homicide  et  sous  le  pied  de  la  bête,  comme 
pour  devenir  un  sacrement  du  démon.  Souve- 
nons-nous des  voluptés  romaines  et  des  voluptés 
asiatiques  ,  et  regardons  encore  aujourd'hui  les 
voluptueux. 

Ceux  qui  savent  quelque  chose  des  rites  de  la 
magie  ont  déjà  reconnu  qu'en  cela  ,  comme  en 
tout,  le  démon  se  rend  parodiste  des  choses  de 
Dieu.  Shakspeare,  dans  Macbeth,  a  donné  une 
esquisse  de  ce  culte  infernal.  Pour  composer  l'Œ//- 
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vre  sans  nom ,  qu'elles  destinent  à  enfanter  le 
crime  et  la  mort ,  les  sorcières  rassemblent  des 
poisons,  des  reptiles,  des  pourritures,  tout  ce 
que  la  matière  fournit  de  plus  hideux.  Ainsi  fai- 
saient les  magiciens  de  Pantiquité.  Le  culte  public, 
qui  n'était  lui-même  qu'une  grande  sorcellerie  , 
ajoutait  le  sang.  Dieu,  la  nature  et  l'homme  étaient 
insultés  à  la  fois,  dans  le  but  de  perdre  à  la  fois 
les  corps  et  les  âmes. 

L'Eglise  veut  tout  relever,  tout  sauver,  tout 
unir.  Le  péché  a  détruit  l'harmonie  entre  Dieu 
et  l'homme,  entre  l'homme  et  les  autres  créatu- 
res de  Dieu  :  l'Eglise  veut  réconcilier  Thomme, 
non-seulement  avec  Dieu ,  non-seulement  avec 
l'homme,  mais  avec  la  nature.  Les  Apôtres  di- 
saient que  Dieu  leur  avait  donné  «  une  parole  de 
réconciliation.  »  L'Eglise  prend  donc  ce  que  la 
nature  a  de  plus  innocent  et  de  plus  bienfaisant, 
elle  le  purifie  encore  par  ses  exorcismes ,  elle  y 
surajoute  une  bonté  supérieure  par  ses  bénédic- 
tions, elle  en  fait  un  agent  qui  porte  à  l'homme  la 
grâce  de  Dieu. 

Un  protestant  illustre  ,  contraint  par  le  seul 
spectacle  de  l'histoire ,  s'écrie  que  «  l'Eglise  est 
la  plus  grande  école  de  respect  qu'ait  vue  le 
monde.  »  La  plus  grande,  et  la  seule  !  Et  elle  aussi, 
par  là  même,  l'unique  école  de   Tamour.    Avant 


LE    JUSTE. 


43 


r Eglise,  il  y  avait  eu  des  écoles  de  crainte  et  de 
terreur,  point  d'école  de  respect,  point  d'école 
d^amour.  Et  Ton  peut  prévoir  aujourd'hui  ce  que 
deviendrait  le  monde  si  cette  école  était  fermée. 

L'Eglise  a  enseigné  à  l'homme  le  respect  -,  le 
respect  de  tout,  même  de  la  matière ,  traitée  par 
elle  en  œuvre  de  Dieu;  et  Thomme  se  respecte 
lui-même  devant  cette  matière  respectée  et  qui 
ne  lui  doit  plus  que  le  service. 


VII 


LE    JUSTE. 


—  Oui,  oui,  dit  Fra  Gaudenzio,  les  forces  ne 
manquem  pas  à  l'Ennemi.  Il  a  des  diplomates, 
des  docteurs,  des  journalistes,  du  canon  rayé. 

Il  est  adroit,  subtil,  audacieux.  Il  ne  craint 
point  de  memir,  et  il  sait  memir.  Il  ne  craint 
point  d'opprimer,  il  ne  craint  point  de  corrom- 
pre. 
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Il  s'entend  merveilleusement  à  toute  œuvre  mau- 
vaise; il  est  passé  maître  en  toute  fourberie,  en 
toute  iniquité,  en  toute  hypocrisie. 

Il  sait  des  prières  et  il  les  récite.  Il  se  fait 
bénir.  Il  prend  à  son  service  beaucoup  de  traî- 
tres qui  persuadent  beaucoup  de  sots. 

Il  est  captieux  et  il  nous  embarrasse,  il  verse 
tant  d'encre,  il  soulève  tant  de  poussière,  il  pro- 
digue tant  de   serments  î 

Que  penser,  que  faire  ?  On  craint  de  manquer 
de  charité,  de  manquer  de  prudence...  Et  puis 
du  sang  de  tous  les  cotés  ;  de  tous  cotés  des 
abîmes  î 

Où  est  la  voie  ?  Nous  supplions  Dieu  de  nous 
la  montrer  *,  Dieu  ne  répond  pas.  Ciel  voilé, 
nuit  profonde  î  C'est  Tépreuve. 

On  sent  venir  la  défaillance.  On  est  près  d'in- 
terroger la  fausse  sagesse  humaine,  près  de  lui 
céder  :  Tépreuve  va  jusque-là  ! 

Mais  nous  avons  souvent  l'occasion  de  dire  la 
messe  des  Confesseurs.  Nous  lisons  TEpître  et 
r  Evangile.  Ah  î  pour  avoir  raison   de  nous, 
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Il  faudrait  nous  oter  le  missel  et  le  bréviaire  ; 
c'est  difficile.  L'imprimerie  les  a  multipliés,  Dieu 
merci  î  Et  puis,  nous  les  savons  par  cœur. 

Avez-vous  quelquefois  fait  attention  à  l'Epître 
de  la  messe  pour  un  Confesseur  ?  Je  viens  de  la 
relire.   Ecoutez  ceci  : 

((  Le  Seigneur  a  conduit  le  juste  par  les  voies 
((  droites  \  il  lui  a  montré  le  royaume  de  Dieu, 
«  et  il  lui  a  donné  la  science  des  Saints  ; 

((  II  Ta  gardé  et  défendu-,  il  lui  a  préparé  un 
((  rude  combat,  alin  qu'il  vainquît  et  qu'il  con- 
((  nût  que  la  sagesse  est  plus  puissante  que  toute 
((  chose. 

a.  La  divine  Sagesse  ne  délaissa  point  le  juste 
((  lorsqu'il  fut  vendu  :  elle  le  délivra  des  pé- 
«  cheurs  et  descendit  avec  lui  dans  la  fosse. 

((  Et  dans  les  chaînes  elle  ne  le  délaissa  point, 
((  jusqu'à  ce  qu'elle  lui  eût  apporté  le  sceptre 
«  royal  et  la  puissance  contre  ceux  qui  le  per- 
ce sécutaient. 

((  Elle  convainquit  de  mensonges  ceux  qui 
«  l'avaient  calomnié;  et  le  Seigneur  notre  Dieu 
«  lui  a  donné  une  gloire  éternelle.    » 
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Et  r Eglise  chante  :  a  Ne  portez  point  envie 
tt  au  méchant  et  ne  so^tz  point  jaloux  de  ceux 
«  qui  commettent  Tiniquité.  )) 

Et  elle  chante  encore  :  ce  Le  juste  fleurira 
((  comme  le  palmier  ;  il  croîtra  dans  la  maison 
a  du  Seigneur  comme  le  cèdre  du  Liban.  » 

Et  elle  chante  toujours  :  «  Heureux  l'homme 
(f  qui  souffre  -,  après  ^  avoir  été  éprouvé,  il  rece- 
a  vra  la  couronne  de  vie  !  )> 


VIII 


LA  MARSEILLAISE  DE  FRA  GAUDEXZIO. 

Or,  ils  sont  sans  nombre,  par  la  grâce  de  Dieu, 
ceux  que  nous  honorons  parce  qu'ils  ont  vaincu  le 
monde,  appuyés  sur  la  sagesse  de  Dieu. 

Le  monde  les  a  persécutés,  diffamés,  immolés, 
ne  pouvant  les  séduire.  Ils  ont  vaincu  le  monde, 
ils  ont  reçu  la  couronne  de  vie. 

Ils  ont  vaincu  le  monde;  et  les  autels  aux  pieds 
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desquels  ils  ont  sacrifié  leur  vie,  les  saints  autels 
sont  debout. 

Ils  ont  reçu  la  couronne  de  vie  au  ciel;  ils  por- 
tent sur  la  terre  la  couronne  de  gloire.  Les  autels 
sont  debout.  Les  Saints  ont  vaincu  le  monde. 

Ce  qu'ils  ont  pu  faire,  pourquoi  nele  ferions-nous 
pas?  Dieu  donnera  sa  force  et  sa  lumière;  nous 
donnerons  notre  sang. 

Ourdissez  vos  ruses,  aiguisez  vos  glaives  :  nous 
avons  du  sang  à  donner  !  Vous  ne  savez  pas  ce  que 
pèse  une  goutte  de  sang. 

Si  vous  ne  clouez  pas  nos  lèvres,  nous  parlerons; 
si  vous  nous  emprisonnez,  nous  avons  la  prière," 
et  les  barreaux  parleront. 

Que  notre  sang  coule.  Dieu  le  ramasse  et  le  sus- 
pend sur  vous.  Il  en  laissera  tomber  une  goutte, 
elle  noiera  vos  armées. 

Le  reste,  il  le  gardera  dans  le -trésor  de  ses  in- 
dulgences, et  r Eglise  y  puisera  pour  détourner  la 
colère  divine  et  sauver  vos  enfants. 
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IX 


DEUX    JEUNES    FILEES. 


«  Vita  délia  giorinetta  Albixa  Gelosi,  cui  si 
((  aggiiinge  una  mcmuria  délia privilegiata  morte 
((  délia  giovinetta  Gareottina  Olivieri,  entrambi 
((  ediicande  nella  pia  casa  délie  Suore  Maestre  di 
c(  S,  Dorotea  in  Roma,  » 

Cette  petite  histoire  de  deux  écolières  est  une 
vraie  fleur  romaine.  En  l'analysant,  je  garderai  la 
couleur  de  ces  sortes  d^écrits,  et  nous  aurons  une 
idée  de  Téducation  des  couvents. 


Dans  la  noble  cité  de  lesi,  la  pure  et  aimable 
Albine  eut  son  berceau.  Elle  naquit  le  i'^'"  décem- 
bre de  Tan  de  grâce  i836.  Son  père  Antonio,  et  sa 
mère  Maria,  chrétiens  de  ce  petit  nombre  qui  dans 
le  temps  présent  sont  encore  à  l'image  des  temps 
anciens,  voulurent  qu'elle  fût  régénérée  par  le 
saint  baptême  le  même  jour. 
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Avec  un  soin  tendre,  ils  commencèrent  d'élever 
leur  très-chère  fillette,  s"étudiant  à  la  faire  grandir 
en  bonté  et  à  lui  inspirer  la  crainte  de  Dieu.  Ils 
voulaient  que,  par  une  affection  sucée  avec  le  lait, 
elle  aimât  déjà  la  vertu,  lorsqu'elle  arriverait  à  l'âge 
de  raison. 

Heureux  les  parents  qui  savent  diligemment 
remplir  le  devoir  que  leur  a  commis  le  Seigneur  î 
Car,  nous  dit  saint  Basile,  la  vertu  est  ce  chemin 
qui  gravit  vers  le  sommet  de  la  montagne.  Au 
commencement,  étroit,  rude,  embarrassé  d'épines  ; 
à  mesure  qu'il  monte ,  plus  facile  ;  et  enfin  mille 
odeurs  suaves  de  plantes  et  de  fieurs  le  rendent 
délicieux. 

Tel  fut  le  sort  gracieux  de  notre  Albine  :  entre 
les  bras  de  ses  pieux  parents,  elle  se  trouva  quasi 
portée  sur  ce  chemin  de  la  vertu,  où,  joyeuse  et 
enflammée,  on  la  vit  courir  toujours  plus  avant. 

Cette  âme  fut  tout  de  suite  charmante.  Albine 
possédait  les  plus  aimables  dons  que  Ton  puisse 
désirer  à  un  noble  enfant  ;  prompte,  ingénue,  mo- 
deste, causante,  incroyablement  attentive  à  pro- 
curer le  bien  d'autrui. 

Elle  rendait  siens  tous  les  intérêts  de  ses  compa- 
gnes.  Si    quelqu'une   s'attirait   des    réprimandes, 
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elle  s'interposait,  pressant  la  maîtresse  de  pardon- 
ner, et  rélève  de  promettre  qu'elle  essayerait  de  ne 
plus  faillir.  Souvent  elle  prit  à  son  compte  le  châti- 
ment qu'une  autre  avait  mérité. 

Elle  voulait  se  rendre  agréable  à  toutes,  les 
plaignait,  les  aidait,  les  récréait.  S'il  arrivait  qu'elle 
en  blessât  une  par  quelque  parole  piquante,  elle 
entendait  l'avertissement  de  l'Esprit  saint,  et  ne 
laissait  point  coucher  le  soleil  qu'elle  ne  fut  ré- 
conciliée. 

En  son  obéissance  amoureuse  et  parfaite ,  elle 
agissait  par  un  principe  de  foi  ;  car  le  naturel  la 
portait  plutôt  à  résister.  —  Elle  demandait  spéciale- 
ment le  don  de  l'obéissance,  qui  introduit  et  main- 
tient dans  l'âme  humaine  toutes  les  autres  vertus. 
Albine  voulait  faire  promptement  tout  ce  qui  lui 
serait  commandé. 

Ainsi  elle  s'élevait  chaque  jouri  Mais  pour  dire 
quelle  force  opérait  en  elle  ces  vertus  toujours  gran- 
dissantes, c'était  le  fruit  de  l'oraison.  L'on  peut 
dire  que  Toraison  de  cette  enfant  ne  cessait  pas.  Sa 
prière  commençait  avec  le  jour,  et  les  occupations 
du  jour  ne  l'interrompaient  point. 

A  son  réveil  elle  saluait  le  Père  céleste.  En  qua- 
lité de  fille  et  servante,  elle  lui  offrait  d'avance  les 
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travaux  de  la  journée,  implorant  sa  grâce  pour 
qu'ils  fussent  moins  indignes  d'un  si  bon  père  et 
d'un  si  grand  roi.  Autant  de  fois  qu'elle  changeait 
d'occupation,  elle  renouvelait  l'offrande. 

On  la  voyait  suspendre  de  temps  en  temps  son 
travail  et  lever  son  clair  regard  sur  quelque  sainte 
image,  pour  lui  envoyer  des  traits  enflammés  de 
son  amour.  Elle  disait  :  «  Entre  Marie  et  Jésus, 
je  ne  redoute  rien  de  l'ennemi.  » 

Dans  la  prière,  une  teinte  de  majesté  angélique 
se  répandait  sur  ce  visage  gracieux.  Droite,  à  ge- 
noux, les  mains  jointes,  vivante  image  de  modestie 
et  de  ferveur,  son  âme  était  devant  Dieu  -,  elle  con- 
templait sa  beauté  infinie,  elle  brûlait  de  très-pur 
amour. 

Et  cette  flamme  de  dévotion  croissait  tellement 
que  plusieurs  commencèrent  à  penser  qu'Albine, 
couverte  du  vêtement  royal  de  son  innocence,  en- 
trerait jeune  aux  noces  de  l'Agneau.  Déjà  elle  avait 
mis  en  son  cœur  de  se  détacher  pleinement  des 
choses  terrestres,  de  s'unir  tout  entière  par  l'orai- 
son à  son  divin  Epoux. 

Elle  accomplissait  à  peine  sa  neuvième  année 
lorsqu'on  la  fit  admettre  à  la  table  eucharistique, 
pensant  bien  que  l'Agneau  qui  paît  parmi  les  lis 
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aimerait  de  venir  à  cette  candeur.  Albine  reçut 
donc  le  pain  des  Anges.  Avec  quels  sentiments, 
c'est  ce  qu'il  est  plus  facile  d'imaginer  que  de  dire. 
A  Jésus-Christ  dans  le  Saint-Sacrement,  elle  don- 
nait le  nom  familier  d'Ami. 

Ce  très-doux  ami  de  son  âme  innocente,  elle 
allait,  aussi  souvent  que  possible,  lui  rendre  visite. 
Ses  plus  chères  délices  étaient  de  se  tenir  à  ses 
pieds  devant  le  saint  autel.  Quand  elle  ne  pouvait 
entrer  à  l'église,  ses  pensées  au  moins  s'y  portaient. 
Elle  disait  alors  :  a  Allons  à  TAmi,  —  Adressons 
une  parole  à  TAmi.  » 

Qui  aime  Jésus  sans  aimer  Marie?  Qui  sert  le 
Fils  sans  honorer  et  servir  la  Mère?  Albine  était 
donc  tendrement  dévote  à  la  Reine  des  Anges, 
mais  non  de  cette  dévotion  molle  et  de  pratiques 
minutieuses  qui  se  conforme  peu  aux  exemples  que 
Marie  très-sainte  nous  a  elle-même  donnés. 

Par  amour  de  Marie,  elle  avait  résolu  de  bien 
obéir  à  son  père  spirituel  et  de  suivre  courageuse- 
ment les  avis  qu'il  lui  donnerait.  En  Thonneur  de 
Marie,  elle  s'appliquait  à  remplir  exactement  tous 
ses  devoirs,  même  les  plus  légers.  «  Car,  disait- 
<(  elle,  ne  convient-il  pas  que  tout  ce  qui  est  offert 
((  à  une  si  auguste  Reine  soit  autant  que  possible 
«  parfait  ?  » 
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Elle  prenait  des  engagements,  a  Marie ,  ma 
mère,  je  dirai  tous  les  jours  de  ma  vie  les  cinq 
psaumes  qui  composent  votre  nom,  afin  que  vous 
me  fassiez  la  grâce  de  me  délivrer  de  Tenfer.  O 
Mère  !  accepte  ce  pacte.  Ne  considère  pas  la  pau- 
vreté de  mon  offrande,  mais  tes  bontés,  et  accorde- 
moi  ta  bénédiction,  unie  à  celle  de  ton  Jésus.  » 

Ses  bons  propos  étaient  suivis  d'actions  vigou- 
reuses; elle  s'élevait  de  vertu  en  vertu,  montait  à 
de  plus  hauts  degrés  en  chaque  vertu.  Alors  elle 
eut  une  vue  plus  nette  des  choses  humaines  et  des 
choses  de  Dieu  :  aux  choses  humaines  elle  donna 
tout  son  mépris,  aux  choses  de  Dieu  tout  son 
amour.  Elle  fit  vœu  de  virginité  : 

((  O  Dieu  tout-puissant  et  éternel  !  moi,  Albine, 
«  très-indigne  de  vos  regards,  confiante  néanmoins 
(c  dans  votre  miséricorde,  et  animée  de  vous  servir 
a  davantage  -,  en  présence  de  Marie  bienheureuse 
(c  et  de  toute  la  cour  céleste,  je  fais  vœu  de  n'être 
((  qu'à  vous.  ))  Dès  ce  moment,  quelque  chose  de 
la  sainte  gravité  de  l'épouse  vint  épaissir  encore  le 
beau  voile  de  sa  pudeur. 

La  virginité  est  un  lis.  A  s'élever  odorant  et  ma- 
gnifique, il  ne  se  contente  pas  des  eaux  fécondes  de 
l'oraison  et  des  sacrements,  il  veut  encore  s'entourer 
des  épines  de  la  pénitence.  Aussi  notre  chaste  Al- 
bine voulut-elle  affliger  son  corps  innocent. 
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Empêchée  de  ceindre  les  chaînes  de  fer,  de  vêtir 
le  rude  cilice,  de  prendre  de  sanglantes  disciplines, 
à  la  place  de  ces  austérités  elle  en  trouva  mille  que 
la  prudence  des  supérieurs  ne  pouvait  lui  inter- 
dire. Ce  fut  de  souffrir  avec  patience  les  fatigues, 
les  langueurs,  surtout  d'accomplir  strictement  les 
observances  de  la  vie  commune;  et  la  plus  âpre 
pénitence  possible,  c'est  celle-là. 

Ainsi,  et  résolue  de  se  lier  bientôt  par  les  vœux 
sacrés,  Albine  atteignit  dix-neuf  ans  et  se  trouva 
mûre  pour  le  ciel.  Un  peu  de  fièvre  la  prit  dans 
le  mois  de  Marie  i855.  Ce  n'était  rien  en  appa- 
rence ;  mais  elle  se  sentait  attristée.  Etonnée  de 
cette  tristesse,  elle  l'attribuait  à  son  peu  de  vertu. 

Interrogée  sur  sa  pâleur,  elle  répondait  sou- 
riante :  «  Ce  n'est  rien  ;  mais  voyez  cette  pauvrette 
((  qui  au  lieu  d'avancer  recule  !  Recommandez-la 
<c  bien  à  Notre-Seigneur  -,  car  autrement,  oh  !  com- 
«  bien  je  crains  que  le  divin  Epoux  se  retire  d'elle 
(c  et  lui  fasse  perdre  la  grâce  de  sa  vocation  !  )> 

Se  plaignant  d'elle-même  et  redoublant  de  vo- 
lonté, pourtant  elle  continuait  d'affaiblir.  Le  1 8  août 
mourut  sa  condisciple,  Carlottina,  dont  nous  par- 
lerons ci-après.  Or,  Carlottina,  mourante,  dit 
qu'elle  voulait  une  compagne  pour  entrer  au  pa- 
radis. Elle  nomma  Albine. 
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Et  presque  subitement,  Albine,  de  cette  langueur 
passa  à  Tagonie.  Ses  parents  l'entouraient,  déchirés 
d'une  douleur  profonde.  Elle,  au  milieu  des  assauts 
de  la  mort,  consolait  ceux  qu'elle  voyait  pleurer. 
Elle  disait  :  «  Je  m'en  vais  au  paradis  î  » 

Son  frère  sanglottait.  Elle  s'éveilla  comme  du 
sein  de  la  mort  :  «  Pourquoi  pleures-tu,  mon  bon 
((  frère  ?  Donc,  tu  ne  me  veux  pas  de  bien,  puisque 
((  tu  pleures  de  ce  qui  est  mon  bien  ?  Je  m'en  vais 
((  aux  joies  éternelles.  Dans  le  paradis  de  Dieu,  là 
((  je  prierai  pour  toi  la  Madone  ^  je  la  prierai 
((  qu'elle  te  fasse  toujours  meilleur,  et  qu'elle 
(c  t'appelle,  toi  aussi.  )> 

On  lui  apporta  l' Extrême-Onction  ;  elle  la  reçut 
cordialement,  répondant  d'une  voix  sereine.  Et  il 
parut  que  Dieu  n'attendait  que  de  lui  avoir  fait  cette 
dernière  grâce  -,  car  aussitôt  Albine  perdit  la  voix. 
Pressant  ses  lèvres  sur  les  plaies  du  Crucifix, 
lorsque  le  jour  commençait  à  tomber,  Albine  remit 
son  âme  entre  les  mains  du  Créateur. 

Or,  je  m'adresse  à  toi  maintenant,  qui  que  tu  sois 

qui  écoutes.  Voici  donc  que  la  chère  jeune  fille  est 
morte  en  si  suave  paix  et  si  sûre  espérance  du  salut. 
Mets  en  présence  une  grande  princesse,  née  sur  le 
trône  et  qui  a  toujours  vécu  parmi  les  pom^pes  du 
monde;  contemple-ia  comme  Albine  au  lit  de  mort. 
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Laquelle  des  deux  voudrais-tu  être  ?  Prononce  : 
et  que  tel  soit  le  jugement  que  tu  fasses  toujours 
des  choses  d'ici-bas  ! 


La  Carlottina,  comme  notre  Albine,  avait  un 
esprit  aimable,  un  cœur  ardent  et  charmant,  une 
beauté  rare.  Elle  aimait  Jésus  et  Marie  de  Tamour 
d'un  ange. 

La  veille  de  l'Assomption,  son  père  vint  la  voir. 
C'était  un  homme  pieux.  Plein  de  ferveur,  il  pei- 
gnit les  sentiments  que  lui  suggérait  la  fête  de 
Marie,  reine  du  Ciel. 

Elle  écoutait,  et  une  tiamme  s'allumait  dans  son 
cœur.  Revenue  parmi  ses  compagnes,  elle  en  prit 
deux  à  part  :  —  «  Priez  pour  moi,  dit-elle,  priez 
ardemment.  Je  demande  une   grâce  à  la  Madone. 

((  La  grâce  que  je  veux,  c'est  que  Marie  me 
prenne  en  Toctave  de  sa  fête,  atin  que  tout  de  suite 
s'unisse  ma  voix  à  celles  qui  chantent  Marie  éter- 
nellement. Je  veux  voir  cette  Assomption  dans  le 
paradis.  » 

Et  toutes  deux  lui  promirent  de  prier  ;  car  la 
pureté  de  Tâme  est  une  lumière  plus  sûre  que 
l'expérience  de  la  vie.   Et  quel  vœu  est  sage,  sinon 
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d'arriver  jeune  à  cette  patrie  céleste  dont  le  chemin 
sera  si  laborieux  ? 

Le  lendemain,  à  la  sainte  table,  Carlottina  de- 
manda de  mourir  et  se  sentit  exaucée.  La  joie 
éclatait  dans  ses  yeux,  dans  son  langage,  dans 
toute  sa  personne.  Tous  en  étaient  émerveillés. 

Le  jour  suivant,  il  lui  vint  un  peu  de  fièvre. 
Joyeuse,  elle  dit  à  ses  compagnes  étonnées  qu'elle 
entrait  au  lit  pour  mourir.  La  fièvre  augmenta,  sa 
joie  redoubla.  Elle  demanda  le  saint  Viatique. 

Joyeuse,  elle  reçut  PEpoux  de  son  âme.  Sur  son 
visage  il  y  avait  déjà  ce  mélange  de  joie  et  de  respect 
qui  est  le  rayonnement  des  esprits  glorifiés.  Elle 
ne  voulait  entendre  parler  que  de  Jésus  et  de  Marie 
et  de  la  mort  ;  l'heureux  moment  de  la  mort  qui 
lui  donnerait  Jésus  et  Marie. 

Un  peu  de  délire  fit  croire  qu'elle  était  ellrayée  : 
((  Vous  pensez  que  la  mort  me  fait  peur  ?  Elle  est 
(c  la  chose  qui  me  console  !  »  Le  médecin  lui  an- 
nonça qu'elle  guérirait.  —  «  Non  ;  je  meurs  par 
«  grâce  de  la  Madone.  Elle  m^a  fait  cette  grâce, 
«  elle  me  Ta  dit.  Je  m'en  vais  au  Ciel.  » 

Une  autre  fois  :  «  Tout  de  suite  en  Paradis,  non, 
(c  à  cause  du  péché.   J'irai  en   Purgatoire;   mais 
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((  j^espère  que  la  Madone  ne  mV  laissera  qu'un 
((  peu.  ))  Elle  dit  encore  :  «  J'emmènerai  une  de 
((  mes  petites  sœurs,  et  une  de  mes  compagnes 
«  d'ici  :  et  cette  compagne,  c^est  Albine. 

cf  J'emmènerai  ma  sœur  pour  qu^elle  ne  devienne 
(c  pas  mauvaise  en  grandissant  *,  Albine,  parce  que 
((  j'ai  compassion  de  son  infirmité.  »  Une  religieuse 
lui  dit  :  «  Et  moi  ?»  —  «  Non  pas  vous,  mère,  car 
((  vous  êtes  nécessaire  ici.  ^) 

La  chère  mourante  donnait"  un  spectacle  céleste. 
Patiente,  avenante  à  la  douleur  et  à  la  mort, 
toujours  pleine  de  joie.  Elle  consola  sa  mère  :  — 
«  Adieu,  maman,  c'est  pour  demain.  Demain  je  - 
a  m'en  vais  à  ma  maison.  Je  prierai  pour  vous  la 
((  Madone.  Dites-le  bien  au  père  et  à  tout  le 
((  monde  chez  nous.  )> 

Enfin,  le  soir  du  troisième  jour,  on  vit  qu'elle 
allait  passer.  On  lui  donna  l' Extrême-Onction.  En 
attendant  la  mort,  elle  répétait  :  «  Je  m'en  vais 
c(  au  Paradis^  je  vais  baiser  les  pieds  de  la  Ma- 
te done.  )) 

Pendant  la  recommandation  de  Pâme,  elle  expira 
tranquillement,  comme  elle  avait  demandé  et  comme 
elle  avait  prédit. 
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Par  la  véhémence  du  saint  désir,  l'âme  s'était 
arrachée  de  sa  prison. 


X 


ANXA-MARIA,    SERVANTE   DE   DlbU. 


A  Santa-Maria-della-Vitioria,  se  font  chaque 
année  de  solennelles  actions  de  grâces  pour  la 
délivrance  de  Vienne  par  les  armes  de  Jean  So- 
bieski.  L'église  est  de  marbre  et  d'or.  On  y  voit 
appendus  les  étendards  pris  sur  les  Musulmans. 

Dans  cette  belle  et  gracieuse  église,  je  voudrais 
une  chose  de  moins  et  une  chose  de  plus.  Je  vou- 
drais expulser  le  chef-d'œuvre  du  Bernini,  qui 
frétille  au-dessus  de  Tun  des  autels,  ce  fameux 
groupe  de  sainte  Thérèse  et  du  prétendu  Amour 
Divin.  Qu^on  le  vende  à  quelque  Russe  !  Il  serait 
mieux  d'en  faire  de  la  chaux. 

Je  souhaiterais  ensuite  qu'une  inscription  mar- 
c[uât  le  confessionnal  où,  durant  trente  années,  se 
iCdnfessa    la   vénérable  Anna-Maria.    Ce    confes- 
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sionnal,  c'est  rendume  sur  quoi  Dieu  forgea  une 
âme  sainte,  un  acier  plus  victorieux  que  la  noble 
épée  de  Jean  Sobieski  î 

Dans  le  décret  qui  introduit  le  procès  de  béatifi- 
cation d'Anna-Maria,  il  est  dit  qu'elle  fut  choisie 
de  Dieu  pour  lui  attirer  des  âmes,  pour  être  une 
victime  d'expiation,  pour  détourner  de  grands 
malheurs  par  la  vertu  de  ses  prières  : 

«  De  nos  jours,  quand  la  conjuration  de  Tor- 
((  gueil  de  Thomme  et  des  puissances  infernales 
((  s'est  élevée  contre  les  fondements  de  TEglise  et 
c(  contre  ceux  mêmes  de  la  société  civile,  Dieu  a 
«  opposé  une  simple  femme  aux  flots  débordants 
((  de  rimpiété.  Tl  a  employé  à  cette  œuvre  Anna- 
«  Maria-Antonia-Gesualda  Taïgi.  » 

Celle  dont  le  nom  inconnu  fut  ainsi  annoncé  au 
monde,  vingt-cinq  ans  après  sa  mort,  était,  par  sa 
condition  sociale,  un  peu  moins  qu'une  «  simple 
(c  femme.  »  C'était  une  indigente,  mariée  à  un 
serviteur  inférieur  du  palais  Ghigi. 

On  la  voyait  par  les  rues,  vieille,  infirme,  allant 
visiter  Notre-Seigneur  dans  une  église  ou  sur  un 
lit  de  souffrance.  Sa  pauvreté  correcte,  un  certain 
éclat  de  majesté,  un  certain  regard  des  passants 
excitaient  l'attention.  L'étranger  entendait  dire  avec 
respect,  parfois  avec  dérision  :  c'est  la  Sainte  î 
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A  Rome  comme  partout,  lesSaims  rencontrent  la 
double  épreuve  de  l'admiration  et  du  mépris.  Ils 
redoutent  la  première,  ils  aiment  la  seconde  ;  ils 
franchissent  l'une  et  Tautre,  radieux  d'humilité.  La 
pauvre  Anna-Maria  n'avait  pu  faire  qu'elle  ne  de- 
vînt un  des  grands  personnages  de  llonic. 

Elle  possédait  le  don  des  miracles.  Elle  répandait 
niagniliquement  autour  d'elle  la  guérison,  la  con- 
solation, la  lumière.  Elle  ne  demandait  pour  elle 
que  d'obéir,  d'aimer,  de  soufirir.  Elle  vivait  du 
travail  de  ses  mains. 

De  nombreux  témoins  ont  attesté  les  splendeurs 
de  cette  noble  vie.  La  vie  des  Saints  î  Dieu  présent, 
visible,  agissant;  la  nature  partout  vaincue.  Et  en 
même  temps,  ici,  les  vulgarités  de  la  plus  chétive 
existence  populaire  ! 

C'était  une  Thérèse,  une  contemplative,  une  vraie 
amante.  Mais  point  de  cellule.  Un  mari  à  servir, 
grossier  quoique  honnête  homme  ;  beaucoup  d'en- 
fants, mille  soucis,  des  maladies  fréquentes,  des 
ennemis,  des  calomniateurs. 

Elle  gouvernait  sa  lourde  maison  dans  l'ordre, 
et  dans  la  sainte  joie.  L'indigence  y  demeura,  la 
misère  n'y  entra  point.  Anna-Maria  convertissait 


62  LIVRE  Vin.    CHAPITRE    X. 

ses  ennemis,  pardonnait  à  ses  calomniateurs,  savait 
être  toute  et  toujours  avec  Dieu. 

Elle  avait  été  belle  et  brillante.  Elle  n'attendit 
point  que  cette  fleur  tombât.  Appelée,  elle  se  rendit. 
Dieu  l'emporta  aussitôt  à  Tamour,  à  la  lumière, 
à  Textase.  Il  lui  donna  la  soif  du  sacrifice,  Tin- 
telljgence  de  la  douleur,  la  contemplation  de  la 
vérité. 

Il  satisfit  sa  charité,  qui  lui  demandait  la  gué- 
rison  des  malades  -,  il  ajouta  la  science  de  la  re- 
ligion,  et  la  connaissance  du  passé,  du  présent 
et  de  Tavenir ,  pour  favoriser  cette  charité  qui 
lui  demandait  encore  et  surtout  la  conversion  des 
pécheurs. 

Les  dons  intellectuels  lui  étaient  départis  par 
un  miracle  sans  exemple.  Peu  de  temps  après 
quelle  fut  entrée  dans  la  vie  parfaite ,  elle  vit 
apparaître  un  globe  d'or  mat  qui  devint  un  so- 
leil incomparablement  lumineux  ,  où  elle  .voyait 
toutes  choses. 

Elle  savait  avec  assurance  le  sort  des  défunts. 
Son  regard  allait  aux  extrémités  du  monde,  y 
connaissait  des  personnes  qu'elle  n'avait  jamais 
vues,  et  les  pénétrait  jusqu'au  fond  de  l'âme. 
Les  choses  accomplies,  les  choses  futures  se  ré- 
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vêlaient   à    son    regard    avec  leurs    circonstances 
les   plus  étendues. 

Il  suffisait  d'un  coup  dYeil  :  Tobjet  qu'appelait 
sa  pensée  se  montrait  et  elle  savait.  Elle  voyait 
le  monde  entier  comme  nous  voyons  la  façade 
d'un  édifice.  Aussi  bien  que  les  individus,  les  na- 
tions lui  apparaissaient  ;  elle  discernait  les  cau- 
ses de  leurs  maux,  les  remèdes  qui  pouvaient  les 
guérir. 

Par  ce  miracle  permanent  et  sans  limites,  la 
pauvre  compagne  de  Domenico  Taïgi  devenait  un 
théologien,  un  docteur,  un  prophète.  Le  miracle 
dura  quarante-sept  ans.  Jusqu'à  sa  mort,  Thum- 
ble  femme  put  lire  dans  le  mystérieux  soleil  , 
toujours  présent. 

Jusqu'à  la  mort,  elle  n'y  porta  le  regard  que 
pour  la  gloire  de  Dieu,  quand  la  charité  le  vou- 
lait, quand  l'obéissance  l'exigeait.  S'il  apparais- 
sait une  chose  qu'elle  n'eût  point  cherchée  et 
qu'elle  ne  comprît  point,  elle  s'abstenait  d'en  de- 
mander l'explication. 

Des  pauvres,  des  grands  du  monde,  des  prin- 
ces de  l'Edise  venaient  lui  demander  conseil  ou 
secours.  Ils  la  trouvaient  aux  humbles  soins  de 
son   ménage,    souvent  malade.    Elle    ne    refusait 
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ni  son  dernier  morceau  de  pain  ,  ni  Theure  la 
plus  précieuse  de  son  temps,  et  n'acceptait  ni  pré- 
sents ni   louanges. 

Les  plus  puissants  patrons  ne  purent  la  déci- 
der à  faire  sortir  ses  enfants  de  la  condition  où 
ils  étaient  nés.  A  bout  de  ressources,  elle  aver- 
tissait Dieu  ;  Dieu  envoyait  alors  le  nécessaire. 
((  Souvent  nous  avons  vu  la  misère  de  près,  di- 
sait son  mari,  mais  rien  n'a  m.anqué.  » 

Elle  trouvait  bon  de  vivre  ainsi  au  jour  le 
jour,  comme  les  oiseaux ,  et  de  n'avoir  d'autre 
grenier  que  celui  du  Père  céleste.  Une  reine  ré- 
fugiée à  Rome  la  pressait  d'accepter  de  l'or.  — 
Madame,  lui  dit-elle,  je  sers  un  maître  plus  riche 
que  vous. 

Elle  touchait  les  malades,  et  ils  étaient  guéris  ; 
d'autres  guérissaient  par  ses  prières  ;  d'autres , 
avertis  de  leur  tin  prochaine,  mouraient  sainte- 
ment. Elle  faisait  de  grandes  austérités  pour  les 
Ames  du  Purgatoire,  et  ces  Ames  délivrées  ve- 
naient la   remercier. 

Elle  soutirait  dans  son  corps  et  dans  son  âme. 
Sans  cesse  attirée  au  ciel  par  la  véhémence  du 
désir,  sans  cesse  ramenée  et  clouée  sur  la  terre 
par  les  mille   poids    de  la  vie,  perpétuel  déchire- 
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ment  !   Mais  elle  savait  qu'ainsi  le  voulait  Dieu. 

Elle  savait  qu'elle  expiait  pour  les  autres,  que 
Jésus  l'associait  à  son  sacrifice,  qu'elle  était  vic- 
time avec  lui.  Les  douleurs  de  Taniour  divin  sont 
d'ineffables  ivresses.  Après  la  communion ,  par- 
fois elle  tombait  comme  foudroyée,  toujours  elle 
entrait  dans  un   long  ravissement. 

A  vrai  dire  le  ravissement  ne  cessait  pas,  car 
la  présence  de  Dieu  ne  cessait  pas...  Délaissée, 
elle  le  savait  là  pourtant  -,  et  toute  souffrance 
lui  était  douce  parce  qu'elle  venait  de  lui  et  con- 
duisait à  lui.  Don  de  Tamour,  don  éternel  ! 

Elle  allait  !  les  pieds  en  sang,  la  tête  rayon- 
nante, elle  suivait  sa  voie  royale.  Elle  ne  se  dé- 
tourna pas,  ne  se  reposa  pas,  ne  se  ralentit  pas, 
et,  tout  au  contraire,  la  rigueur  de  sa  pénitence 
croissait  en  même  temps  que  déclinait  sa  vie. 
Le  monde  ne  verra  rien  de  comparable  à  la 
beauté  des  Saints. 

Rien  ne  sera  plus  haut  que  ce  détachement 
souverain  de  toutes  les  choses  terrestres  ,  plus 
généreux  que  cette  acceptation  constante  de  la 
douleur  au  profit  d'autrui,  plus  sublime  que  ce 
travail  pour  approcher  de  la  ressemblance  de 
Dieu,  non  dans    sa  gloire,  mais  dans  ses  oppro- 
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bres.  Et,  en  courant  aux  opprobres,  ils  attei- 
gnent la  gloire,  ils  remportent  des  victoires  di- 
vines, ils  distribuent  des  grâces  de  salut. 

Les  Saints  vivent  d'une  vie  entièrement  supé- 
rieure. Ils  sont  libres.  La  terre  et  le  monde 
n'ayant  plus  de  séductions  qui  les  attirent,  n'ont 
plus  de  chaînes  qui  les  lient.  Ils  contemplent 
des  merveilles  que  nos  yeux  ne  voient  pas,  ils 
entendent  des  harmonies  qui  ne  descendent  pas  à 
nos  oreilles.  Que  peuvent  être  nos  voluptés,  com- 
parées aux  délices  de  ces  âmes  dont  la  conver- 
sation est  avec  Dieu  ? 

En  vérité  ,  Dieu  nous  a  placés  dans  un  exil 
magnifique;  et  la  terre,  quoique  punie  à  cause 
du  péché  de  l'homme,  est  encore  pleine  de  splen- 
deur et  de  joie  -,  mais  le  trésor  sans  prix,  l'or- 
nement incomparable  de  la  terre,  c'est  la  sain- 
teté. Jésus  y  a  laissé  cette  plante  arrosée  de  son 
sang  divin. 

Justiis  ut  palma  Jlovebit .  Le  Saint  s'élève  comme 
un  arbre  qui  donne  de  l'ombre,  des  fleurs  et  des 
fruits;  et  le  sol  qui  le  porte  se  pare  de  beauté  et  se 
remplit  de  douceur.  La  bouche  du  Saint  annonce 
la  sagesse,  et  sa  langue  publie  la  justice.  Le  Sain^ 
bâtit  sur  le  roc,  et  il  n'est  plus  de  torrents  qui  puis- 
sent emporter  ce  qu'il  a  édifié. 


i 
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Voilà  ce  que  Dieu  fit  voir  dans  Rome,  durant 
cette  longue  période  de  tempêtes  qui  a  commencé 
lorsque  Thumble  Anna-Maria  prenait  la  voie  des 
Saints.  Pie  A^I  mourait  à  ^^alence,  Pie  VII  était  cap- 
tif à  Fontainebleau -,  devant  Grégoire  XVI  la  Ré- 
volution reparaissait,  armée  à  la  fois  du  poignard 
des  sicaires,  de  la  plume  des  diplomates  et  du  scep- 
tre  des  rois. 

On  disait  que  le  règne  des  Papes  était  fini-,  que  la 
loi  du  Christ  et  le  Christ  lui-même  expiraient  -,  que 
la  science  aurait  bientôt  fait  de  reléguer  parmi  les 
fantômes  ce  prétendu  Fils  de  Dieu,  et  de  déchirer 
ses  dictées  injurieuses  à  la  raison  humaine;  qu'il 
n'aurait  plus  de  pontife  et  ne  ferait  plus  de  miracles. 

Pendant  ce  temps.  Dieu  suscitait  cette  femme  qui 
guérissait  les  malades  en  les  touchant  de  la  main  ou 
qui  les  soulevait  de  leur  lit  par  la  seule  vertu  de  la 
prière.  Il  lui  donnait  la  connaissance  du  passé,  du 
présent  et  de  l'avenir  ;  elle  aflirmait  le  retour  de 
Pie  VII,  elle  annonçait  l'élévation  de  Grégoire  XVI, 
elle  voyait  au-delà  de  Pie  IX. 

Elle  était  la  réponse  de  Dieu  à  tous  les  victorieux 
de  la  politique,  des  champs  de  bataille  et  des  acadé- 
mies. Réponse  faite  tout  bas,  en  confidence,  pour 
consoler  quelques  amis  effrayés,  pour  affermir  ou 
ramener  quelques    âmes.    Qu'importe  à   Dieu  la 
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force  de  la  multitude?   Il  désarme   une  main  dans 
la  foule,  et  tout  est  fait. 

Il  a  suscité  Anna-Maria,  il  ne  daigne  pas  la  mon-  I 
trer.  Il  la  laisse  dans  la  poussière  de  Rome.  Elle 
existe  pour  ceux  à  qui  il  veut  la  donner  actuelle- 
ment ,  c'est  assez.  Elle  ne  sortira  de  l'obscurité 
que  par  la  mort,  et  longtemps  après  sa  mort. 
Qu'importe  la  mort?  La  leçon  d'une  telle  vie  ne 
mourra  pas,  le  miracle  est  vivant. 

Les  Saints  vivent  deux  fois  en  ce  monde.  Ils  ont 
l'existence  ordinaire  -,  ils  en  ont  une  seconde  qui  est 
une  image  de  Péternité  et  qui  atteste  leur  vie  bien- 
heureuse. Entrés  dans  le  tombeau  par  la  croix,  ils 
en  sortent  par  la  gloire.  Le  temps  est  plus  long  ou 
plus  court.  Qu'importe  le  temps  ?  Dieu  est  le  maî- 
tre du  temps;  il  le  donne  ou  le  retire.  Il  sait  ce 
qu'il  plante,  et  à  quelle  heure  mûrira  le  fruit. 

Voici  que  cette  seconde  vie  d'Anna-Maria  Taïgi 
commence.  A  présent,  la  leçon  de  la  vie  héroïque 
et  le  miracle  de  la  vie  surnaturelle  vont  répondre 
comme  Dieu  Ta  voulu.  Lorsque  le  Pape  introduit 
une  cause  de  béatification,  il  prend  en  main  la 
trompette  qui  ressuscitera  des  morts. 

Hommes  de  bonne  volonté,  dont  les  3'eux  ne  sont 
pas  ouverts,  mais  qui  voudriez  voir,  remarquez  la 
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loi,  la  dignité  et  la  sincérité  de  TEglise.  Elle  recon- 
naît ici  une  sainte  vie,  elle  y  pressent  le  miracle,  elle 
n'est  pas  assurée  encore.  Elle  ouvre  une  enquête  et 
la  poursuit  publiquement,  avec  un  calme  que  rien 
ne  peut  ébranler. 

Les  dérisions  ne  l'arrêteront  pas,  l'erreur  ne  la 
pourra  surprendre.  Si  le  miracle  n^est  pas  prouvé 
jusqu'à  la  dernière  évidence,  elle  ne  le  recevra 
point  -,  s^il  est  démontré  par  la  certitude  des  autres 
témoignages  et  par  Téclat  des  miracles  nouveaux, 
elle  le  proclamera  en  vous  exhortant  à  le  croire. 

O  hommes  qui  ne  voulez  rien  croire  et  rien  ad- 
mirer des  Saints  de  Dieu,  considérez  les  choses  que 
vous  croyez  et  admirez  des  autres  hommes,  et  les 
fondements  sur  lesquels  votre  foi  et  votre  admira- 
tion reposent,  et  les  actes  où  cette  foi  et  cette  ad- 
miration vous  engagent  î 
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LIVRE  IX 


NOTES 


OSTERIA  Dl  PORTA  MAGGIORË. 


EC  monsignore  Agostino  et  le  très-cher 
Enrico,  longue  course  sous  les  murs  de 
^Rome,  sans  autre  vue  d'archéologie  que 
de  déjeuner  alla  riistica,  suivant  l'ancienne  mode^ 
dans  l'hôtellerie  de  Porta-Maggiore. 

Il  est  observé  que  certaines  parties  de  ces  vieux 
murs  sont  de  la  façon  de  Bélisaire.  —  Très-bien. 

Je  ne  suis  pas  ennenii  de  Bélisaire.  Ce  pauvre 
héros  avait  le  don  de  gagner  des  batailles,  et  cela 
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le  jeta  dans  la  politique,  pour  laquelle  il  n'était 
point  fait.  Sauf  la  politique,  il  fut  un  bonhomme 
de  brave  soldat. 

Quelle  misère  que  cet  empire  de  Byzance,  quand 
Bélisaire,  après  avoir  sauvé  la  patrie,  croyait  utile 
à  sa  fortune  d'épouser  une  Antonine  I  quand  il 
était  forcé,  lui  bon  catholique,  d'exiler  le  Pape, 
pour  obéir  à  une  Théodora  I 

Justinicn.  le  grand  législateur,  époux  de  Théo- 
dora ;  Bélisaire,  le  grand  général,  époux  d'Anto- 
nine  :  et  ces  deux  grands  personnages  menés  par 
ces  deux  pecques!...  Enfin,  ce  triste  Bélisaire,  si 
vaillant  chef  d'armée,  si  bonne  créature  au  fond, 
et  si  odieusement  lâche,  —  il  a  pour  lui  d'avoir  été 
malheureux  et  de  s'être  repenti. 

Lorsque  le  Pape  saint  Sylvère,  qu'il  avait  re- 
légué dans  l'île  de  Palmaria,  y  fut  mort  de  faim, 
Bélisaire  bâtit  une  église.  Il  y  mit  cet  ex-voto  :  «  Le 
«  patrice  Bélisaire  a  fondé  cette  église  pour  obtenir 
«  le  pardon  de  sa  faute,  ^'ous  qui  visitez  ce  lieu 
((  saint,  demandez  à  Dieu  d'avoir  pitié  de  Béli- 
«  saire.  » 

Seigneur,  ayez  pitié  de  Bélisaire  î  Ayez  pitié  de 
tous  les  malheureux  qui  se  trouvent  placés  sur  la 
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voie   d'une  grande  fortune  sans  être  munis  d'un 
grand  cœur  ! 

i  Dans  votre  miséricorde,  Seigneur,  brisez  ceux 
qui,  poussés  par  le  vent  de  la  prospérité,  plus 
tremblants  à  mesure  qu'ils  s'élèvent,  perdraient  le 
courage  de  se  refuser  au  crime,  et  arriveraient  du 
même  coup  au  comble  de  leur  ambition  et  au 
comble  de  Tignominie  î 

Ces  solitaires  chemins,  le  long  des  murs  de  Béli- 
saire,  sont  tapissés  d'herbe,  ornés  de  débris.  Image 
de  ces  décadences  propices  qui  font  monter  le  cœur 
dans  la  proportion  où  la  fortune  décroît  î  Nous 
n'aurions  pas  été  surpris  d'y  rencontrer  le  Patrice, 
dépouillé  de  tout,  plus  content  de  lui-même  qu  à 
l'époque  où  sa  fortune  privée  lui  permettait  d'en- 
tretenir sept  mille  hommes. 


A  Vosteria,  le  déjeuner  coûta  dix-sept  sous.  C'est 
une  des  grâces  de  Rome,  de  pouvoir  déjeuner  où  Ton 
veut,  au  prix  que  Ton  veut.  Toute  porte  est  ^ou- 
verte à  tout  honnête  homme.  On  a  le  droit  d'être 
pauvre,  la  pauvreté  est  de  bonne  humeur. 

Le  droit  d'être  pauvre,  la  bonne  humeur  de  la 
pauvreté  î  Le  monde  finira  par  n'avoir  même  plus 
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ridée  de  ces  deux  grands  biens  ;  et  alors  il  y  aura 
des  pleurs  et  des  grincements  de  dents.  Rome, 
Rome,  doux  pays  de  la  pauvreté  honorée  et  con- 
tente ! 

Le  docteur  B*%  excellent  prêtre,  partit  de  Paris 
son  bréviaire  sous  le  bras,  il  entra  dans  Rome  sans 
autre  fortune  qu'un  sac  de  nuit...  qui  contenait 
un  plan  d'études. 

A  vingt  sous  par  jour,  Thonoraire  de  sa  messe  ^ 
il  est  logé,  nourri,  libre,  content  •  il  est  entouré  de 
considération,  et  il  fait  un  beau  livre. 


II 


MARDI    GRAS. 


Le  carnaval  de  Rome  était  célèbre  par  sa  décence 
et  par  sa  gaieté.  Il  n"y  en  a  plus.  Les  révolution- 
naires ont  décrété  que  le  peuple  romain,  en  deuil 
de  la  liberté  et  de  la  gloire,  ne  s'amuserait  pas 
cette  année. 


MARDI    GRAS.  yO 

Sous  la  Restauration,  un  fanatique  remuait  la 
France  avec  une  pétition  pour  des  villageois  que 
leur  curé,  disait-il,  empêchait  de  danser.  D'honnê- 
tes Gaulois,  qui  trouvent  que  le  curé  devrait  ouvrir 
la  danse,  se  scandalisent  à  Rome,  parce  que  le 
carnaval  est  ouvert  par  un  prélat. 

Le  carnaval,  renfermé  dans  le  Corso,  se  pro- 
duisait en  déguisements  joyeux.  Riches  et  pauvres 
se  divertissaient  également.  De  la  rue  et  des  fenêtres 
on  se  jetait  des  fleurs  et  des  confetti.  Les  prêtres 
se  mêlaient  dans  cette  foule  honnêtement  amusée. 
Au  signal  de  la  retraite,  tout  s'écoulait  en  un  ins- 
tant. 

J'ai  rencontré  une  bande  de  jeunes  filles  qui  n'a- 
vaient pas  craint  de  désobéir  aux  décrets  des  libé- 
rateurs. Elles  étaient  voilées.  L'une  d'elles ,  un 
tambour  de  basque  à  la  main,  conduisait  la  danse. 
Cétait  la  danse  populaire,  vive  et  robuste.  Aucun 
mauvais  propos  ne  leur  était  adressé^  et  quand 
un  voile  s'écartait,  on  apercevait  de  fraîches  cou- 
leurs et  des  yeux  innocents. 

Les  Libérateurs  aussi  s'amusent.  Au  lieu  de 
bouquets,  ils  jettent  des  pierres  ou  même  des  bom- 
bes. 
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III 


LA    PAPESSE    JEANNE. 


La  Statue  de  Mathilde,  l'amie  de  Grégoire  VII, 
placée  dans  Saint-Pierre  sur  ses  restes  vénérables, 
sert  de  preuve  authentique  de  la  papesse  Jeanne. 
Elle  tient  la  tiare  et  la  clef!  Habemus  conjitentem 


reiim  ! 


Cependant  Tépitaphe  commence  à  gêner;  mais 
la  papesse  Jeanne  n'est  point  perdue  pour  cela.  Il  y 
en  a  une  autre  :  c'est  la  statue  de  la  Religion,  dans 
Tun  des  carrés  du  péristyle.  Elle  porte  la  tiare , 
elle  a  les  clefs;  la  preuve  est  faite. 

Cette  «  papesse  Jeanne  )j  montre  si  bien  à  quel 
point  le  mensonge  peut  tabler  sur  la  sottise  humai- 
ne, que  ce  serait  dom.mage  qu'on  ne  l'eût  point 
inventée.  Cela  permet  d'apprécier  le  don  que  Dieu 
nous  fait  lorsqu'il  nous  place  dans  cette  lumière  de 
la  vérité  qui  garantit  notre  bon  sens. 
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Mon  ancien  ami  Blanchard  croyait  à  la  papesse 
Jeanne,  parce  qu'il  en  avait  lu  Thistoire  imprimée 
en  Hollande.  Une  gravure  représente  la  papesse  : 
elle  fait  ses  couches,  la  tiare  en  tête,  entourée  des 
cardinaux. 

Blanchard  n^avait  pu  résister  à  cette  démonstra- 
tion. —  La  gravure  est  là,  disait-il,  je  l'ai  vue  I 


IV 


LA   VOIE    APPIENNE. 

A  Via  Appia,  jusqu'à  moitié  chemin  d'Albano, 
par  un  temps  parfaitement  en  harmonie  avec  ce 
long  spectacle  de  tombeaux  ruinés.  L'air  tiède,  le 
ciel  pâle.  De  légers  nuages  se  résolvent  en  brouil- 
lards emportés  par  un  vent  chargé  de  plaintes. 

Le  seul  désert  de  Rome  peut  donner  place  à  ce 
musée  de  plusieurs  lieues.  Et  quels  décors  I  D'un 
côté,  les  montagnes  des  Sabins,  noires  sous  une 
couronne  de  neiges;  de  l'autre,  la  mer.  Entre  de 
telles  limites,  ces  grands  espaces,   ces  écrins  de 
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grandes  ruines,  aqueducs,  cirques,  temples  vidés  et 
ravagés  comme  les  tombeaux. 

Il  faut  que  Rome  soit  la  capitale  intellectuelle  du 
monde  pour  prodiguer  ainsi  le  terrain  à  la  seule 
beauté.  Simple  capitale  de  Tltalie,  elle  ne  serait 
plus  assez  riche.  On  bouleverserait  le  sol  pour  trou- 
ver du  charbon  de  terre,  on  bâtirait  des  fours  à 
chaux  pour  utiliser  les  vieux  marbres. 

Quels  aspects  capables  d'occuper  toute  la  vie 
d'une  légion  de  peintres!  quels  lieux  pour  la  pen- 
sée !  Le  spectacle  explique  bien  la  pompe  et  Pem- 
phase  de  tous  ceux  qui  Pont  voulu  décrire.  On  est 
poussé  au  grandiose.  Voilà  l'excuse  de  Chateau- 
briand. 

Il  a  fait  des  phrases.  Comment  n'en  aurait-il  pas 
fait,  puisque,  hélas  !  il  les  savait  faire,  et  qu'on  lui 
en  demandait,  et  que  le  vent  les  souffle  ici  quasi 
toutes  faites  ?  Bossuet  seul  aurait  pu  se  contenir. 
Quelques  coups  de  pinceau  lui  auraient  suffi.  Il  ne 
voulait  de  beauté  qu'utile.  C'est  là  le  comble  de 
Fart,  et  Tart  tout  seul  n'y  peut  atteindre. 

Plus  de  beauté  qu'il  ne  faut  à  l'utile  est  superflu  : 
l'utile  sans  assez  de  beauté  n'est  plus  suffisamment 
utile.  Les  grands  artistes  connaissent  cette  mesure  ; 
ou  plutôt  ils  produisent  dans  cette  mesure  par  un 
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don  de  Dieu.  Dieu  sait  ce  qu'il  faut  de  feuilles  à  la 
rose;  il  fait  le  vase  pour  le  parfum. 

Les  fouilles  de  la  voie  Appienne  sont  Pouvrage 
de  Pie  IX.  Il  les  dirigeait  durant  les  angoisses  de 
1 848,  quand  un  nommé  Sterbini  était  son  ministre 
et  s^appliquait  à  le  trahir.  Il  venait  fréquemment 
visiter  les  travaux.  Laissant  ce  Sterbini  chercher  les 
moyens  d'enterrer  la  tiare,  le  Pape  faisait  déterrer 
l'histoire,  et  il  attendait  l'avenir. 

Que  le  parfum  des  ruines  est  puissant  !  C'est  peu 
de  chose  en  soi  qu'un  débris,  un  informe  monceau 
de  tuiles,  de  pierres  et  de  mortier.  Les  ruines  fa- 
briquées sont  hideuses.  Mais  quand  cela  a  vécu  , 
quand  il  y  a  une  histoire,  c'est-à-dire  une  par- 
celle de  l'homme ,  alors  les  briques  rompues  se- 
transfigurent  en  diamants. 

Preuve  inscrite  en  nous  de  l'unité  de  la  race  hu- 
maine. Tout  tombeau  est  pour  tout  homme  un 
tombeau  de  famille.  Je  parle  de  l'homme,  non  de 
la  brute.  Il  y  a  des  hommes  qui  semblent  se  re- 
tirer de  l'humanité. 

Rome  reçoit  trop  de  tels  visiteurs.  Ils  mutilent 
ces  pierres  vénérables,  déjà  si  insultées  des  barba- 
res et  du  temps.  La  voie  Appienne,  livTée  à  la  pro- 
bité publique,  sans  gardiens,  est  le  théâtre  favori 
de  leurs  déprédations.  Les  Anglais  y  excellent. 
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Ils  arrachent  quelques  lettres  d'une  inscription, 
le  doigt,  la  main,  la  tête  d'une  statue.  Ils  em- 
portent ces  trophées  dans  leur  pays,  ils  les  mon- 
trent et  ils  déclament  contre  «  Tincivilisation  » 
du   gouvernement  et  du   peuple    romains. 


V 


A    SAINT-CHRYSOGONE. 


A  Saint-Ghr3'sogone ,  église  des  Religieux  trini- 
laires,  fête  de  saint  Jean  de  Matha.  —  Eglise 
tendue  de  tapisseries  brillantes,  autel  étincelant, 
ottice  en  grande  musique;  pour  auditoire,  quelques 
groupes  de  minuta  gente.  Dans  le  fond  de  l'église, 
une  demi-douzaine  de  tout  petits  enfants  jouaient 
avec  les  rameaux  de  myrte  et  de  buis  répandus 
sur  le  beau  pavé  de  mosaïque  :  d'autres  dan- 
saient comme  chez  un  grand -papa  ,  observant 
pourtant  de  ne  pas  faire  trop  de  bruit. 
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VI 


CHAMBRE    DE    SAINT    SIANISLAS. 


Gomme  la  chambre  de  saint  Louis  de  Gon- 
zague  au  collège  Romain,  celle  de  saint  Ignace 
au  Gesii,  celle  de  saint  Philippe  Néri  à  TOra- 
toire,  et  quantité  d'autres  cellules  habitées  par 
des  Saints  ,  la  chambre  de  saint  Stanislas ,  au 
noviciat  des  Jésuites ,  est  devenue  une  chapelle 
très-ornée. 

Le  maître-autel  est  orné  d'une  belle  copie  de 
la  Madone  de  Sainte -Marie- Majeure.  Devant 
cette  image ,  saint  Ignace  et  saint  François  de 
Borgia  ont  dit  la  messe.  Rapprochée  des  mignar- 
dises modernes,  elle  fait  comprendre  la  différence 
du  beau  et  du  joli.  Et  le  joli  n'est  pas  beau  î 

Les  chambres  voisines  sont  un  musée  du  plus 
grand  intérêt.  Portrait  authentique  de  saint  Sta- 
nislas,  charmant  enfant.  Portrait  contemporain 
du  bienheureux  Léonard  de  Port-Maurice,  re- 
marquable par  l'expression  de  vigueur  et  de  pé- 
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nitence  et  Pénergie  de  caractère.  Ce  vieillard  , 
appuyé  sur  soq  bâton  ,  aurait  eu ,  ce  semble  , 
beaucoup  d'éloignement  à  être  doux.  Il  était  de- 
venu le  plus  miséricordieux  des  hommes. 

Saint  Ignace  montre  une  excellente  figure,  très- 
énergique  aussi,  mais  bénigne,  avec  un  reste  de 
jovialité  militaire  ;  iiomo  di  garbo.  Saint  Ignace 
ne  donne  pas  encore  le  type  du  jésuite.  Le  mas- 
que de  saint  François  de  Borgia,  conservé  au 
Gesîi,  offre  mieux  la  physionomie  de  Tordre  entier. 
Tous  les  portraits  ont  cet  air  de  famille,  et  les 
visages  vivants  plus  encore  :  la  nature  domptée. 

Saint  Louis  de  Gonzague,  mort  si  jeune,  porte 
déjà  le  cachet.  Le  caractère  de  pénitence  y  est 
aussi  marqué  et  plus  sévère  même  que  dans  Faus- 
tère  figure  du  bienheureux  Léonard.  Cest  une 
tête  magnifique.  Le  front  est  vaste,  baigné  d'une 
lumière  qu'on  ne  peut  attribuer  à  l'artifice  du 
pinceau  *,  l'œil  regarde  au-delà  du  monde. 

Antique  portrait  de  saint  François  d'Assise , 
des  plus  saisissants.  Le  visage,  quoique  jeune, 
est  noir,  creusé  de  rides  profondes.  D'épaisses 
plaques  de  sang  caillé  couvrent  les  mains  amai- 
gries ;  les  yeux  sont  bien  ceux  de  Thomme  char- 
mant et  tendre  qui  perdit  presque  la  vue  à  force 
de    pleurer. 
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Cette  chapelle  intérieure  de  Saint-Stanislas  , 
attenante  à  Téglise  de  Saint-André  ,  Tune  des 
plus  aimables  de  Rome,  est  un  de  ces  lieux  où 
la  prière  naît  spontanément  dans  le  cœur  et 
s'en   échappe  comme   par  un  cours  naturel. 


VII 


I 


LE    STATUAIRE, 


Le  Statuaire  polonais  possède  en  Ukraine  un 
château  plein  de  royales  curiosités  —  et  plus  de 
quatre  mille  sujets.  Il  a  tout  laissé  pour  faire 
des  statues  à  Rome  ;  et  le  soin  de  faire  des  sta- 
tues le  détourne  encore  de  soigner  sa  gloire.  Un 
statuaire,  en  France,  qui  jouirait  du  revenu  que 
représentent  quatre  mille  sujets  en  Ukraine,  quelle 
renommée  il  pourrait  se  sculpter  ! 

.  Celui-ci  ,  sous  une  sorte  de  hangar  qui  lui 
sert  d'atelier,  s'est  ménagé  une  sorte  de  cabine. 
Uébauchoir  à  la  main,  sans  cesser  de  travailler, 
il  mange  un  morceau  de  pain  et  parfois  quel- 
que ragoût  apporté   d'un  spaccio    di    cucina   du 
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voisinage.  iSpaccio  di  cucina,  en  français,  gar- 
gotte.)  Il  se  cache  lorsque  Ton  vient  visiter  ses  ou- 
vrages. Je  l'ai  vu  pourtant.  Bonne  figure  polo- 
naise, placide,  innocente  ,  avec  une  vie  étrange 
dans  les  veux. 


Ses  conceptions  révèlent  une  âme  vigoureuse 
et  douce,  toute  pleine  des  aspirations  de  la  pa- 
trie. J'ai  \u  un  groupe  de  sainte  Hedivige  et 
Jagellon ,  mariage  de  la  Pologne  et  de  la  Li- 
thuanie.  La  Sainte  et  le  héros  se  prennent  la 
main   pour  une    union   éternelle. 

Il  a  donné  â  Varsovie  un  Christ  au  tombeau, 
tranquille,  auguste,  immortel.  J'ai  admiré  les  mê- 
mes qualités  dans  y  Ange  de  la  résurrection  et  le 
Christ  ressuscité,  autres  symboles,  autres  conso- 
lations de  la  Pologne.  C'est  une  chose  touchante  de 
retrouver  partout  chez  les  Polonais  cette  foi  à  la 
résurrection. 

Son  œuvre  la  plus  parfaite  est  une  statue  colos- 
sale de  la  Vierge  immaculée,  candide,  majestueuse 
et  merveilleusement  belle.  Un  noble  polonais  a  de- 
mandé au  Statuaire  quel  prix  il  en  voudrait.  Le 
Statuaire  a  demandé  à  l'acheteur  quel  marbre  il  dé- 
sirait. Il  a  supputé  le  prix  du  marbre,  les  journée? 
des  praticiens;  voilà  le  marché  fait. 


i 
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Le  Statuaire  n'a  pas  plus  songé  à  se  marier  qu'à 
jouir  de  ses  domaines.  Pour  toute  licence  de  grand 
seigneur,  qui  n'est  pas  tenu  de  caresser  les  bour- 
geois, il  s'est  accordé  de  ne  faire  aucune  figure 
païenne. 

Mais,  dans  sa  Vierge  immaculée,  quelle  con- 
ception de  la  beauté,  et  quel  amour  ! 


VIII 


b 


LE    CAPITAINE. 


Le  capitaine  X.,  émigré  polonais,  passe  depuis 
quinze  ou  vingt  ans  une  partie  de  sa  vie  à  courir 
d'église  en  église,  partout  où  il  sait  que  se  gagnent 
des  indulgences  ;  et  nul  ne  le  sait  si  bien  que  lui. 

Il  applique  toutes  ces  indulgences  aux  âmes  du 
Purgatoire,  et  lorsqu'il  croit  en  avoir  délivré  une  ;il 
le  croit  probablement  sur  de  bonnes  raisons^  il  lui 
confie  une  âme  de  ce  monde  :  ami,  adversaire,  in- 
connu, quelqu'un  qu'il  aura  vu  prier  à  côté  de  lui 
ou  dont  il  aura  lu  le  nom  dans  un  journal;  quel- 
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qu'un  qu'il  voit  dans  une  grande  peine  ou  dans 
une  grande  joie  :  il  demande  à  cette  âme  qu'il  a 
délivrée  d'assister  cette  âme  en  souffrance  ou  en 
péril. 

Ses  nuits,  il  en  écoule  d'abord  une  partie  en 
adoration  devant  le  Saint-Sacrement,  et  ensuite 
il  va  se  mettre  au  service  d'un  malade,  ami  ou  au- 
tre. Il  ne  donne  pas  ses  soins,  il  croit  ne  pas  sV 
entendre;  il  reste  dans  l'antichambre.  Il  prie  ou 
il  dort.  Il  est  là  si  l'on  a  besoin  d'aller  chercher 
le  médecin  ou  le  remède.  Il  a  ainsi  passé  six 
mois ,  lui  Polonais ,  dans  l'antichambre  d'une 
dame  russe. 

Tout  son  petit  revenu  va  aux  pauvres.  Il  se 
nourrit  d'un  morceau  de  pain,  par  vertu  autant 
que  par  la  glorieuse  nécessité  de  ses  aumônes. 
S'il  se  trouve  chez  un  ami  au  moment  de  dîner, 
et  qu'il  ait  le  temps  de  dîner,  il  dîne-,  mais  il  paye 
aux  pauvres  ce  repas  qu'on  lui  a  donné. 

Il  est  le  cicérone  des  pèlerins  pauvres.  Il  leur 
montre  Rome,  que  nul  ne  connaît  mieux;  il  leur 
trouve  un  gîte  et  un  repas  lorsqu'il  ne  peut  suf- 
fire par  lui-même. 

Et  quand  il  veut  se  donner  un  régal,  il  parle 
de  l'artillerie  ;  car  il  était  capitaine  d'artillerie  dans 
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l'armée  de  l'indépendance,  en  i83i,  et  il  devint 
capitaine  pour  s'être  distingué  dans  une  opération 
qu'en  général  l'artillerie  ne  fait  pas.  Ils  étaient 
en  petit  nombre,  avec  quelques  petites  pièces,  de- 
vant un  gros  corps  russe.  Ils  eurent  Tidée  de  char- 
ger ,  et  le  gros  corps ,  stupéfait ,  ne  comprenant 
rien  à  cette  manœuvre,  se  lit  battre. 

Ce  n'est  pas  le  Capitaine  qui  raconte  cette  folie 
de  jeunesse,  et  je  ne  sais  s'il  s'en  souvient  -,  mais 
manifestement  Partillerie  lui  a  laissé  un  souvenir 
aimable. 

IX 

LA    COMTESSE. 


La  comtesse  est  malade,  veuve-,  elle  a  deux  fils 
chétifs  et  charmants.  Elle  est  triste.  Il  ne  lui  sem- 
ble pas,  dit-elle,'  qu'elle  pût  vivre  ailleurs  qu'à 
Rome.  Il  y  a  des  existences  qui  doivent  s'achever 
dans  le  tombeau,  et  Rome  est  le  tombeau  où  Ton 
peut  vivre. 

Un  jeune  prêtre,  savant  et  doux,  élève  les  deux 
petits  garçons,  dont  il  semble  le  frère  aine.  C'est 
une  gravité,  une  candeur  et  un  sourire  de  plus  dans 
cet  intérieur  paisible  où  la  mort  plane  sur  des 
fleurs. 
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UN    AFKIJER    DE    PEINTRE. 


Mademoiselle  S...  de  B...,  étant  jeune,  est  tom- 
bée amoureuse  du  soleil  d'Italie.  Elle  a  passé  sa 
vie  à  le  poursuivre  :  elle  Ta  atteint  et  le  tient  en- 
fermé dans  ses  cartons. 

C'est  une  vaillante  femme  et  un  vaillant  artiste, 
et  ce  noble  amour  qu'elle  a  conçu  lui  a  fait  une 
destinée  des  plus  dignes  d'envie.  Elle  a  vécu  en 
tête-à-tête  perpétuel  avec  ce  qu'elle  aimait. 

Trente  années  et  plus,  sans  jamais  sentir  trem- 
bler sa  main  ni  tomber  sa  flamme,  enivrée  de  dé- 
lices austères ,  elle  a  fait  le  portrait  de  ce  beau 
visage  de  l'Italie,  doré  de  son  cher  soleil. 

Un  jour,  en  Sicile,  une  enfant  lui  donna  son 
cœur,  et  voulut  la  suivre.  Elle  Ta  emmenée,  et 
cette  enfant  est  devenue  une  femme  de  grande  âme, 
qui  Ta  aimée  et  ne  Ta  plus  quittée. 
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Et  ainsi,  aux  joies  de  Fart  se  sont  ajoutées  les 
joies  de  la  tendresse  fraternelle.  Et  à  présent  que  la 
fatigue  commence  et  que  l'on  ne  peut  plus  courir 
après  le  soleil  comme  autrefois, 

Dieu ,  donnant  plus  qu'on  ne  lui  demandait , 
peut-être,  sur  le  soir  de  cette  vie  consacrée  au 
culte  de  ses  œuvres  extérieures,  a  fait  lever  un 
soleil  plus  brillant  :  le  soleil  de  la  foi  qui  mène  au 
jour  éternel. 

Et  la  noble  artiste,  environnée  de  beaux  ouvra- 
ges, appuyée  sur  sa  fidèle  amie,  tranquille  et  ho- 
norée, entend  Tespérance  chanter  dans  ces  images 
où  elle  n'avait  mis  que  le  souvenir. 


XI 


SAINT-MARTIN    ET    SAINT-SYLVESTRE. 


Au  dehors,  c'est  une  masure;  à  l'intérieur,  la 
peinture,  les  marbres,  Tor  éclatent  dans  la  magnifi- 
cence d'une  architecture  grandiose  et  légère-.  Plus 
magnifiques  encore  sont  les  souvenirs.  L'autel  prin- 
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cipal  s'élève  sur  une  crypte  pleine  de  corps  saints . 
Il  y  a  là  des  martyrs  et  des  confesseurs,  papes  et 
évêques  dont  on  sait  les  noms,  et  grand  nombre 
d'autres  qui  sont  connus  de  Dieu. 

De  la  crypte,  on  va  aux  thermes  de  je  ne  sais 
quel  empereur.  Ils  servirent  d'église;  deux  conciles 
y  ont  siégé.  On  y  vénère  des  reliques  du  bienheu- 
reux Tommasi,  cardinal.  Pour  répondre  aux  exi- 
gences de  son  rang,  ce  cardinal  avait  composé  sa 
maison  d'un  ramas  d'estropiés  et  d'infirmes,  et  il 
les  servait. 

Des  chants  venaient  à  nous.  C'était  les  litanies 
de  la  sainte  Vierge,  chantées  dans  l'église  d'en  haut 
par  une  congrégation  de  jeunes  filles  :  Regina 
martyrum^  Regina  con f essor um,  Regina  virgi- 


Il  y  avait  une  autre  réunion,  formée  de  bam- 
bins. Un  carme  leur  donnait  en  riant  des  instruc- 
tions qu'ils  écoutaient  en  riant.  —  Certes  la  tenue 
générale  était  familière.  Un  bon  chrétien  de  France 
aurait  eu  de  quoi  se  choquer.  —  Plus  naturellement 
nous  admirâmes  le  bonheur  de  ces  enfants,  ainsi 
enseignés  dans  une  telle  salle  d'école. 
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XII 


UNE    FLEUR    DU    COLISEE. 


Depuis  quelques  jours  je  n'avais  pas  vu  le 
Colisée  -,  depuis  quelques  jours  le  printemps  est 
venu  à  tire-d'aile. 

Quand  le  printemps  arrive,  il  se  pose  d'abord  au 
Colisée.  Là  où  le  martyre  a  premièrement  fleuri, 
là  naissent  les  premières  fleurs. 

Ce  matin  j'y  suis  entré  par  un  clair  soleil.  J'a- 
vais laissé  la  pierre  nue,  j'ai  trouvé  une  corbeille  de 
verdure  embaumée. 

Mille  oiseaux  chantaient ,  mille  fleurs  s'épa- 
nouissaient*, fleurs  d'or,  fleurs  d'azur,  fleurs  de 
pourpre. 

Quel  hosanna  disaient  les  oiseaux!  quels  par- 
fums répandaient  les  fleurs  !  que  le  soleil  était  doux  ! 
que  mon  cœur  était  joyeux  ! 
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Un  oiseau  chantait  sur  la  Croix.  Au  pied  de  la 
Croix,  je  vis  une  marguerite  blanche  tachetée  de 
rouge. 

Il  y  avait  des  violettes  à  l'entrée  de  ces  gueules 
d'enfer  par  où  s'élançaient  les  tigres  et  les  lions. 

J'eus  une  pensée  ou  plutôt  une  vision  qui  enivra 
mon  âme.  Je  regardais  au  pied  de  la  loge  de  César  : 

Au  milieu  d'une  tourte  d'herbe  vigoureuse,  j'y 
voj^ais  briller  comme  une  goutte  de  sang. 

Et  près  de  cette  toufle  d'herbe,  je  croyais  voir 
un  homme  étendu,  nu,  pâle,  blessé  à  mort. 

Il  me  regardait;  ses  lèvres  blanchissantes  s'en- 
tr'ouvraient  pour  un  sourire  qui  n'a  point  la  vie. 

Et  sur  son  visage,  je  trouvais  à  la  fois  les  traits 
de  mon  père  et  ceux  de  mon  frère,  et  ceux  de  nos 
enfants. 

Il  me  disait  :  «  J'ai  été  amené  captif  du  fond 
«  des  Gaules,  pour  être  livré  aux  bêtes  et  au  peuple 
«  romain. 

«  La  clémence  du  Christ  m'a  visité  dans  ma 
((  prison  :  il  m'a  envové  son  Pontife;  j'ai  reçu  le 
a  baptême. 
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((  César  m'a  ottert  la  vie  si  je  voulais  abjurer  le 
<^  Christ.  Préférant  le  don  du  Christ,  j'ai  choisi  de 
((  mourir. 

((  Je  suis  mort  pour  le  Christ,  je  suis  mort  pour 
«  le  Christ  !  Que  le  Christ  soit  béni  !  qu'il  règne 
'(  à  jamais  I 

«  J'ai  laissé  des  fils  dans  ma  pauvre  cabane  des 
«  Gaules.  O  Christ  !  que  ton  baptême  descende 
«  sur  eux  ! 

«  O  Christ  î  je  suis  mort  pour  toi.  O  Christ  !  que 
«  ta  foi  ne  s'éteigne  pas  dans  la  race  de  tes  mar- 
«  tyrs  !  » 

Et  ce  corps,  ou  cette  forme,  comme  un  retlet  de- 
lumière  qui  se  déplace,  monta  vers  la  loge  de  César 
et  disparut. 

Il  ne  resta  que  la  touffe  d'herbe,  au  milieu  de 
laquelle  brillait  cette  chose  qui  semblait  une  goutte 
de  sang. 

Je  m'approchai  pour  baiser  la  place  où  était 
tombé  le  martyr  amené  des  Gaules,  aux  pieds  de 
César. 

Ce  que  j'avais  vu  comme  une  goutte  de  sang 
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était  une  fleur  de  Therbe  *,   je  l'emportai  sur  mon 
cœur. 

Pierre,  fils  de  mon  frère,  cette  fleur  est  pour  toi. 


XIII 


LES   GERMANIQUES. 


La  petite  église  du  collège  Germanique,  non  loin 
de  la  colonne  Antonine,  est  un  des  sanctuaires  où 
l'on  exécute  mieux  le  chant  romain. 

Les  Germaniques  sont  jeunes.  Le  souflîe  de  ces 
poitrines  vigoureuses  et  pures  donne  au  chant  de 
la  prière  je  ne  sais  quoi  d'ardent  et  d'ingénu. 

L'église  est  étroite  -,  elle  n'a  ni  marbres,  ni  fres- 
ques, ni  tableaux  ;  elle  n'a  pas  même  d'histoire  5 
mais  elle  a  le  chant  sacré. 

J'ai  reconnu  l'accent  de  la  prière.  Certes  !  j'aime 
Rome,  et  ce  n'est  pas  pour  décrier  les  Romains  que 
je  compose  ce  livre. 
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Mais  avec  leur  musique,  ils  m'ont  souvent  défi- 
guré la  messe.  Ces  fugues,  ces  roulades,  ces  trilles 
bouleversent  les  paroles  inspirées. 

La  prière  ne  parle  ni  ne  marche  :  elle  vole  et  elle 
chante.  Cette  malheureuse  musique  fait  gambader 
et  déclamer  la  prière. 

Elle  en  fait  un  mime  qui  force  ses  gestes  ;  un 
orateur  qui  cherche  à  surprendre  le  juge  par  des 
[armes  violentes  et  par  des  emphases  de  voix. 

Pour  revenir  aux  Germaniques,  il  est  consolant 
de  penser  qu'ils  sont  venus  ici  du  pays  de  Luther. 
—  Hélas  î  Luther  était  du  pays  de  Jésus-Christ. 


Ce  Luther,  ce  renégat,  il  a  chanté  ces  prières  di- 
t'ines  sur  ces  rhythmes  divins  :  il  a  tout  abjuré. 
Prières  et  rhythmes,  il  a  tout  remplacé  par  sa  pa- 
role. 

Non-seulement  la  foi,  mais  le  seul  instinct  de 
'Art  condamne  Luther  et  lui  redemande  la  poésie 
iu'il  a  détournée  du  cœur  humain. 

Les  Germaniques  chantent  d'une  vaillante  voix  ; 
Is  ont  de  loyales  têtes  blondes,  resplendissantes  de 
simplicité. 
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On  y  retrouve  les  types  dont  les  artistes  anciens 
faisaient  ces  Anges  ingénus  qui  chantent,  pleins 
d'innocence  et  d'amour,  devant  le  trône  de  la  Ma- 
done. 

Nobles  enfants,  vous  retournerez  dans  cette  belle 

Allemagne,  encore  enveloppée  des  filets  du  Menteur. 
Dieu  veuille  par  vous  délivrer  la  captive  ! 


Ici,  il  y  a  douze  siècles,  en  des  jours  troublés, 
vint  un  jeune  moine  anglais  qui  fuyait  les  honneurs 
de  son  monastère.  On  le  nommait  Winfrid. 

Il  se  prosterna  devant  le  Pape,  demandant  ce\ 
qu'il  devait  faire.  Le  Pape  était  saint  Grégoire  II  ; 
il  luttait  contre  ce  stupide  Léon,  F  Iconoclaste. 

Cent  ans  auparavant,  saint  Grégoire  P"",  celui 
qui  envoya  des  missionnaires  en  Angleterre,  avait 
réglé  le  chant  d'Eglise,  il  avait  sacré  la  musique. 


En  combattant  l'Iconoclaste,  Grégoire  II  sacrait 
la  peinture.  —  ce  Oh  !  disait-il,  plût  à  Dieu  que  la 
peinture  put  raconter  toutes  les  œuvres  de  Dieu  !  » 

Grégoire  bénit  Winfrid,  et  lui  dit  d'aller  conqué- 
rir à  Jésus-Christ  le  nord  de  l'Allemagne  encore 
païen.  Winfrid  dc\int  saint  Boniface. 
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Allemands  !  Allemands  î  demandez  la  bénédic- 
tion que  reçut  Boniface  ;  cette  bénédiction  que  le 
Pape  donne  plus  puissante  quand  ses  mains  sont 
enchaînées. 

Votre  Allemagne  chante,  mais  non  plus  les  louan- 
ges de  Dieu  :  ce  Saint,  Saint,  Saint  !  Et  les  cieux 
et  la  terre  sont  pleins  de  ta  gloire  I  » 

Oh  !  Allemands,  si  vous  aviez  su  ce  cantique  ! 
si  ces  grands  esprits  renversés,  si  les  Gœthe,  les 
Hegel,  les  Fichte  l'avaient  su  î 

S'ils  avaient  su,  s'ils  avaient  redit  ces  paroles  de 
réternitéqu'Isaïe  entendit  dans  son  extase,  lorsqu'il 
vit  la  gloire  de  Dieu  remplir  le  temple  ; 

S'ils  avaient  rendu  à  l'Allemagne  cette  lumière 
que  saint  Boniface  lui  porta  de  la  source  de  la 
lumière  et  que  l'épaisse  haleine  de  Luther  éteignit  : 

De  quel  éclat  resplendirait  aujourd'hui  le  front 
de  la  grande  Allemagne,  et  quelle  m.oisson  de  vraie 
gloire  emplirait  ses  mains  î 


Depuis  un  tiers  de  siècle,  quelques  fils  de  l'Alle- 
magne ont  respiré  le  parfum  de  Rome,  et  déjà  la 
gloire  de  l'Art  leur  appartient. 
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Ils  sont  les  mciitres  de  la  peinture  catholique,  de 
la  peinture  qui  s'inspire  des  œuvres  de  Dieu,  qui 
parle  aux  petits  et  aux  grands  de  son  peuple. 

Quel  maître,  depuis  Raphaël,  a  pénétré  plus 
qu'Overbeck  dans  Tintelligence  des  choses  sacrées, 
a  vu  d'un  regard  plus  clair  les  scènes  de  l'Evangile  ? 

Sur  l'Esquilin,  près  de  Sainte-Marie-Majeure, 
j'ai  contemplé,  chez  Overbeck,  les  sept  poèmes  où 
il  a  peint  et  décrit  les  sept  Sacrements. 

Le  vénérable  artiste  explique  ces  pages  où  la 
grâce  de  l'Art  éclaire  la  profondeur  de  la  doctrine. 
Il  se  propose  d'instruire,  non  de  faire  admirer  son 
génie. 

Ainsi,  doux  et  modeste,  Justin,  dans  ce  même 
quartier  de  Rome,  il  y  a  seize  siècles,  enseignait  la 
doctrine  aux  hommes  de  toutes  les  nations. 

L'école  allemande  n'a  pas  la  perfection  du  mé- 
tier *,  elle  est  plus  mystique  qu'anatomique.  Je  par- 
donne à  Overbeck  d'être  moins  ouvrier  que   Ru- 

bens. 

Combien  de  compositions  d'Overbeck,  dont  saint 
Grégoire  II  pourrait  dire  ce  qu'il  disait  des  images 
que  l'Iconoclaste  voulait  abolir  : 
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((  Le  Christ  m'est  témoin  :  lorsque  je  contemple 
((  son  image,  je  suis  saisi  de  componction,  et  mes 
(c  larmes  coulent  comme  la  pluie  du  ciel.  » 

Il  semble  que  dans  les  bénédictions  données  à 
Boniface  pour  les  peuples  qu'il  allait  baptiser,  Gré- 
goire, le  protecteur  des  saintes  images,  ait  enfermé 
le  don  de  l'art  chrétien. 


Et  vous,  Germaniques,  chantez.  Chantez  comme 
votre  Overbeck  sait  peindre  *,  chantez  la  prière  ro- 
maine comme  la  chantaient  saint  Grégoire  II,  votre 
père,  et  saint  Boniface,  votre  apôtre. 

Chantez  *,  les  docteurs  viendront  entendre.  Et 
plus  d'un  sentira  les  mêmes  mouvements  que  les 
mélodies  sacrées  éveillent  dans  le  cœur  du  fils  de 
Monique  : 

M 

(c  Que  de  larmes  j'ai  versées,  que  de  larmes,  Sei- 
((  gneur,  à  la  suavité  de  vos  cantiques,  à  la  douce 
((  émotion  des  ondes  sonores  échappées  des  lèvres 
((  de  votre  Eglise  et  retombées  sur  mon  cœur  ! 


((  Ces  voix  se  coulaient  en  mes  oreilles,  et  la  vé- 
«  rite  gagnait  mon  âme.  Les  flots  de  la  vérité 
«  montaient  en  mon  cœur,  y  suscitaient  la  piété , 
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((  amassaient  des  larmes,  et  c^était  mon  bonheur  de 
«  pleurer.  » 


XIV 


GALERIE    DU    VATICAN. 


Il  y  a  quelques  tableaux  au  Vatican.  Un  tact 
exquis  a  présidé  au  choix  et  limité  le  nombre.  Cer- 
taine sobriété  est  sécheresse  \  la  vraie  sobriété  est 
la  vertu  du  goût. 

En  France,  nous  suivons  une  autre  méthode. 
Nous  faisons  de  vastes  salles  repliées  sur  elles- 
mêmes,  et  notre  gloire  est  de  les  pousser  à  des  di- 
mensions qui  ne  permettent  pas  de  les  parcourir  en 
un  jour. 

Nous  y  entassons  pêle-mêle  tout  ce  qui  nous 
tombe  sous  la  main  ;  le  sacré,  le  profane  et  l'im- 
monde. Regarde  qui  ose,  verra  qui  pourra. 

Parfois  cest  une  infection,  souvent  c'est  un  blas-. 
phème,  habituellement  c'est    un   dégoût.  On  sort  ' 
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ahuri  de  ces  greniers  de  chefs- d  œuvre.   Us  expli- 
quent le  triomphe  du  bric-à-brac. 

Il  y  a  un  canton  du  Louvre  que  j'aurais  voulu 
montrer  à  mes  enfants.  Pour  arriver  là,  j'ai  en  vain 
cherché  un  chemin  qui  ne  fût  pas  trop  sali.  Tout 
est  bordé,  obstrué  de  nudités  cyniques. 

Ils  en  usent  ainsi  comme  par  calcul.  Des  mo- 
numents bibliques  rapportés  de  Terre  -  Sainte, 
intéressants  pour  la  religion  ,  sont  enfouis  dans 
des  salles  basses  qu'ils  suffiraient  à  meubler.  On 
y  a  mêlé  des  ouvrages  plus  dignes  d'un  musée 
secret. 

De  ces  caves  sombres ,  ils  ont  fait  des  caver- 
nes où  ils  égorgent  la  pudeur.  Vous  savez  comme 
la  pudeur  est  traitée  dans  les  jardins  publics.  Ils 
y  étalent  des  statues  dont  la  police  devrait  sai- 
sir la  reproduction  dans  les  boutiques  de  photo- 
graphie. 

Ils  parlent  de  la  malpropreté  des  rues  de 
Rome  î  Cette  boue  de  leurs  musées  et  de  leurs 
jardins  est  étrangement  plus  inhospitalière  et  plus 
sahssante.  On  peut  affronter  les  boues  de  Rome, 
point  celles-là.  —  Entrons  sans  crainte  dans  la 
galerie  du  Vatican. 

6* 
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XV 


l.A    COMMUNION    DE    SAINT   JEROME, 


Impossible  de  se  figurer  saint  Jérôme  commu- 
niant et  mourant ,  autrement  que  ne  Ta  fait  le 
Dominiquin.  La  foi  et  l'amour  soutiennent  le  vieil 
athlète  *,  il  voit  celui  qu'il  aime,  il  va  le  posséder. 

Toute  la  composition  est  admirablement  en- 
tendue. Le  Saint  ne  voit  que  le  Dieu  qu'il  adore  ; 
il  le  voit  plus  encore  des  yeux  de  son  âme  que 
des  yeux  de  sa  chair,  où  la  tiamme  s'éteint. 

Les  autres  personnages,  et  le  prêtre  lui-même, 
regardent  moins  Dieu  que  le  Saint.  Tous  ,  à 
différents  degrés,  sont  remplis  de  respect. 

Dans  le  prêtre  ce  sentiment  est  mêlé  de  condes- 
cendance; le  respect  du  diacre  est  plus  humble; 
celui  des  autres  est  absolu.  La  femme  pieuse  qui 
baise  la  main  de  saint  Jérôme  est  la  figure  même 
de  la  vénération. 
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La  couleur  est  pleine,  lumineuse,  vraie-,  elle  ne 
tient  que  sa  place,  ne  fait  aucun  écart  qui  dérange 
la  majesté  de  cette  scène  calme,  attendrie  et  su- 
blime. 

Ce  pauvre  grand  Dominiquin  peignit  le  monastère 
de  Grotta-Ferrata  à  raison  de  vingt-quatre  sous 
par  jour-,  il  reçut  pour  son  Saint  Jérôme,  cinq 
cents  francs. 

Un  peintre  étranger  copiait  ce  tableau  déjà  célè- 
bre. La  sueur  au  front,  il  s'escrimait  pour  rendre 
la  poitrine  du  Saint,  où  bat  et  brûle  le  cœur. 

Il  effaçait,  recommençait,  effaçait  de  nouveau, 
reprenait  encore,  n'arrivait  à  rien.  Vaincu,  il  aban- 
donnait ses  pinceaux  et  demeurait  haletant. 

Un  inconnu  regardait.  —  «  Je  crois,  dit-il,  qu^on 
en  viendrait  à  bout.  —  Vous  croyez,  bonhomme  ? 
—  Mais  oui.  Je  peins  aussi.  Il  y  a  moyen  de  s'y 
prendre. 

«  Pardieu  ,  puisque  vous  peignez  ,  essayez 
donc  !  ))  Le  copiste  offre  sa  palette  au  téméraire  que 
n'effraye  pas  le  génie  du  Dominiquin  ! 

L'inconnu  attaque  ce  terrible  ouvrage,  et  la  poi- 
trine commence  de  respirer,  de  battre,  de  brûler. 
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La  copie  se  trouve  presque  plus  belle  que  roriginal. 

Le  copiste  stupéfait  regarde  en  face  le  vaillant  qui 
va  si  vite  à  pareille  besogne.  —  «  Ou  c'est  le  diable, 
ou  c'est  le  Dominiquinî  »  -fl 

L'autre  répond  :  —  «  L'un  des  deux.  Or,  com- 
père, combien  te  paye-t-on  ce  morceau  ?  >» 

Le  copiste  répond  qu'il  aura  cinq  cents  écus.  — 
«  Bien!  x)  s'écria  le  Maître.  Il  donne  du  pied  dans 
son  tableau  et  se  retire. 

Je  comprends  le  dépit  de  l'artiste;  mais  réflexion 
faite ,  mieux  valait  n'avoir  que  quatre-vingt-dix 
écus  et  être  le  Dominiquin. 


XVI 


AL    PINCrO. 


Ils  ont  voulu  faire  au  Pincio  une  sorte  de  pan- 
théon italien.  Les  massifs  sont  entourés  de  bustes 
dédiés  aux  hommes  célèbres  des  Lettres,  des  Scien- 
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ces,  des  Arts.  J'y  ai  remarqué  le  buste  de  La- 
[^rangia.  Qui  est  ce  Lagrangia?  Il  a  pour  voisin 
C.  Taciio.  Tacite  et  Lagrangia?  sur  la  même  file  ! 
Ainsi  d'honnêtes  amateurs  se  piquent  d'honorer 
les  grandeurs  intellectuelles,  et  ils  vous  campent 
tranquillement,  en  pleine  Rome ,  leur  Lagrangia 
ente  à  côte  avec  notre  Tacite.  Et  Dante  et  Virgile 
11  "ont  que  leur  piédouche  comme  Lagrangia.  O 
gloire!  ô  municipalités! 

J'ai  vu  de  ces  rapprochements ,  et  encore  plus 
incorrects,  dans  la  villa  Torlonia.  Le  grand  ban- 
quier Torlonia,  un  jour,  a  voulu  se  mêler  aussi  de 
décerner  des  palmes.  Il  a  bousculé  dans  un  boudoir 
Dante ,  Homère  ,  Alfieri ,  Monti ,  Michel-Ange  , 
Carlo  Dolce,  et  d'autres.  Il  a  fait  la  même  chose 
dans  son  théâtre  :  Voltaire  a  la  place  d'honneur, 
Corneille  et  Gœthe  beaucoup  plus  loin. 

Nous  avons  imité  et  outré.  Dans  notre  cour  du 
Louvre,  saint  Bernard  figure  à  côté,  je  crois,  de 
Buffon;  saint  Grégoire  de  Tours  à  côté  de  Rabe- 
lais; Bourdaloue  et  Bossuet  à  côté  de  A'oltaire. 

Il  est  ennuyeux  de  rencontrer  à  Rome  le  mo- 
dèle de  cette  sottise ,  sauf  que  les  Saints  n'y  sont 
pas  insultés  comme  chez  nous. 
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XVII 


UN    HISTORIEN.    —    UN    POETE. 


L'honnête  mais  pauvre  J.-J.  Ampère,  dans  son 
Histoire  romaine  à  Rome,  fait  cette  remarque 
profonde  à  l'occasion  de  la  bataille  de  Constantin 
et  de  Maxence,  qu'il  nomme  l'avenir  et  le  passé  ; 

«  L'avenir,  comme  toujours,  triompha.  L'élu 
a  de  l'avenir  battit  le  défenseur  du  passé;  la  cava- 
a  lerie  de  Constantin,  emportée  par  un  élan  irré- 
((  sisîible,  culbuta  les  troupes  de  Maxence*,  elles 
tf  s'enfuirent,  vaincues  par  cette  impétuosité.  » 

O  Coquelet,  ramassez  cela,  gardez-le  bien  sur 
vos  calepins  !  Vous  le  citerez  à  ceux  qui  osent  par- 
ler du  Labarum  :  et  votre  éloquence,  emportée 
par  un  élan  irrésistible,  culbutera  les  défenseurs 
du  passé*,  ils  s'enfuiront,  vaincus  par  cette  impé- 
tuosité. 


Le  sieur  Jacques  Grevin,  de  Clermont  en  Beau- 
voisis,  protestant,  poète  et  médecin,  fournit  un  par- 
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fait  modèle  des  païens  de  notre  temps ,  qui  dé- 
plorent l'avènement  du  christianisme.  Etant  venu 
à  Rome  dans  la  seconde  moitié  du  seizième  siè" 
cîc,  Grevin  se  mit  à  rimer  furieusement  sur  ce 
grand  spectacle  de  ruines  -,  car  de  voir  la  Rome 
vivante,  il  s'en  garda  bien.  Vingt-quatre  sonnets  fu- 
rent par  lui  destinés  à  peindre  son  étonnement  aux 
races  futures.  Il  y  en  a  un  qui  va  au  fond  des 
choses.  Grevin,  devançant  Gibbon,  trouve  que 
^état  présent  de  Rome  est  très-consolant...  pour 
Cléopâtre. 

Tu  te  dois  contenter,  ô  grand  royne  d'Egypte, 
Cléopâtre,  excellente  en  richesse  et  beauté, 
Tu  te  dois  contenter  de  voir  cette  cité 
Du  chef  au  fondement  piteusement  détruite. 

Tu  la  vois  aujourd'huy.  et  chétive  et  réduitte 
En  un  malheur  si  grand,  que  sa  principauté 
Se  couvre  du  manteau  de  froide  pauvreté 
Qui  a  quitté  le  ciel  et  la  terre  séduitte. 

Or,  contente-toi  donc,  bien  qu'Auguste  jadis 
T'aye  arraché  des  mains  le  sceptre  que  perdis 
Pour  avoir  trop  aymé  le  valeureux  Antoine. 
Car  le  temps  plus  puissant  que  ne  sont  les  humains,- 
Afin  de  te  venger,  te  fait  voir  les  Romains 
Réduits  piteusement  sous  le  pouvoir  d'un  moyne. 

Telles  étaient  à  Rome  les  pensées  du  sieur  Gre- 
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vin,  de  Clermont  en  Beauvoisis.  Il  trouvait  les  Ro- 
mains trop  malheureux  de  n'obéir  plus  au  valeu- 
reux Antoine,  aimé  de  la  belle  Cléopâtre,  et  d'être 
réduits  sous  le  pouvoir  d'un  moine.  Beaucoup  au- 
jourd'hui pensent  de  même:  Grevin  est  un  ancê- 
tre. C'est  chose  bien  merveilleuse  que  Tappétit  de 
certaine  espèce  pour  le  bâton...;  pas  le  bâton  pas- 
toral, bien  entendu! 


XVIII 


SOIS    NERON. 


Néron,  artiste  universel,  protégea  fort  le  théâtre. 
Assidu  aux  pièces  nouvelles,  il  donnait  le  signal 
des  applaudissements.  On  ne  produisait  plus  dej 
comédies  ni  de  tragédies,  mais  Tart  du  machi-f 
niste  fit  un  grand  pas-,  Thistrion  devint  un  per-ï 
sonnage,  en  dépit  des  préjugés.  Ainsi  furent  com- 
pensées la  décadence  de  la  poésie  et  celle  du 
patriciat. 

Grand  progrès  de  la  cuisine.  Il  devint  possible 
de  dépenser  six  cent  mille  francs  en  un  seul  repas 
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On  conserva  d'ailleurs  la  loi  somptuairc  qui  défen- 
dait au  citoyen  romain  de  mettre  plus  de  quarante 
sous  à  son  dîner. 

Pacuvius  avait  mangé  la  Syrie.  Quand  ses  es- 
claves l'emportaient  de  table ,  ivre,  les  convives 
chantaient  :  //  a  vécu!  C'est-à-dire,  il  a  connu  les 
joies  de  ce  monde.  Et  du  plafond  tombaient  des 
ondées  odoriférantes,  pour  masquer  Todeur  du 
sang  répandu  par  les  gladiateurs  qui  s'étaient  char- 
gés d'amuser  le  banquet. 

Liberté  de  mœurs  parfaite.  Chez  César,  les  ma- 
trones coudoyaient  les  prostituées.  Les  arts  aussi 
étaient  libres.  Le  grand  Mécène  les  avait  effémi- 
nés, c'est  ce  que  font  très-volontiers  les  grands  Mé- 
cènes; ensuite,  les  Mécènes  affranchis  les  avaient 
débridés  et  avilis.  Les  arts  se  permettaient  tout,  et 
même  des  chefs-d'œuvre. 

Le  stoïcisme  était  la  philosophie  tiorissante.  Il 
est  vrai  que  le  stoïcisme  est  une  révolte  de  l'orgueil 
plutôt  qu'une  philosophie;  une  révolte  contre  Dieu, 
bien  entendu  !  L'orgueil  humain  ne  se  révolte  pas 
contre  César.  Les  Stoïciens  se  disaient  plus  forts 
que  la  douleur.  L'un  d'eux,  Sénèquc,  je  crois, 
pour  consoler  une  mère  pleurant  son  enfant,  la 
prie  de  considérer  que  la  vache  à  qui  l'on  a  pris 
son  veau  ne  mugit  pas  plus  de  deux  jours. 
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Avec  tout  cela,  avec  ces  jeux,  cette  cuisine,  ces 
curiosités,  ces  arts  charmants,  cette  facilité  de  rela- 
tions et  cette  philosophie,  la  mort  était  le  plus  invo- 
qué des  dieux  :  Toties  invocata  morte,  lit  nullum 
frequentius  sit  votiim;  et  le  poète  plaignait  les 
dieux  de  ne  pouvoir  mourir.  Pour  couronnement 
de  ses  délices,  cette  civilisation  brillante  avait  le 
suicide.  Beaucoup  se  tuaient,  par  seul  besoin  de 
ne  plus  vivre. 

Ils  ne  voulaient  pas  vivre  parce  qu'ils  n'avaient 
rien  à  faire,  parce  qu'ils  n'aimaient  rien  ^  et  s'ils  ai- 
maient, ils  souffraient  sans  que  rien  les  consolât. 
Le  Christ  nous  a  apporté  le  travail  et  l'amour*,  et 
alors,  la  douleur,  revêtue  de  Fonction  du  Christ, 
s^est  transfigurée  :  devenue  à  la  fois  le  comble  du 
travail  et  le  comible  de  l'amour,  elle  verse  des 
sueurs  et  des  larmes  qui  seront  des  étoiles  dans 
l'éternité. 

On  nous  fait  apprendre  le  latin  et  le  grec.  Les 
Romains  savaient  ces  langues.  Ils  savaient  mieux 
que  nous  ce  que  nous  apprenons  et  n'ignoraient 
que  ce  que  la  trahison  moderne  nous  oblige 
d'ignorer  :  la  seule,  l'unique  chose  que  nous  pos- 
sédions de  plus  que  les  Anciens,  le  Christ. 

Nous  chassons  le  Christ,  tout  le  paganisme  re- 
naît. Il  ramène  ses  histrions,  ses  cuisiniers,  ses  eu- 
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riosités  misérables,  tout  Tattirail  de  ses  mœurs  et 
de  son  art  avilis.  Et  le  stoïcisme,  relevant  sa  tête 
inepte,  nous  insulte  de  ses  infâmes  consolations;  et 
Tcnnui  et  le  suicide  redeviennent  les  derniers  mots 
du  plaisir  et  de  la  douleur. 

Au  Vatican,  Raphaël,  à  Taurore  du  Paganisme 
renaissant,  a  fait  ces  deux  incomparables  fresques, 
ï Ecole  d'Athènes  et  la  Dispute  du  Saint-Sacre- 
ment ,  qu'il  faudrait  nommer  VEcole  de  Rome, 
c^est-à-dire  Técole  du  Christ. 

Il  a  mis  en  regard  le  Paganisme  et  le  Christia- 
nisme. Il  a  donné  au  Paganisme  toute  sa  beauté; 
il  a  dissimulé  ses  infections,  caché  ses  laideurs;  il 
ne  montre  que  ses  sages  et  ne  les  montre  que  dans 
un  temple.  Néanmoins,  il  proclame  que  cette. 
splendeur  est  ignorance  et  cette  force  mensonge, 
et  que  tout  cela  va  périr. 

Mais  nous  ne  comprenons  plus  ces  choses.  Nous 
sommes  devenus  si  savants  !  En  face  de  l'irrémé- 
diable division  des  écoles  de  la  sagesse  humaine, 
d^où  n^émerge  que  la  nuit,  d'où  ne  peut  naître 
que  la  mort,  Raphaël  a  montré  le  ciel  et  la  terre 
unis  autour  de  l'Eucharistie,  unis  dans  la  lumière, 
unis  dans  la  vérité,  unis  par  Tamour. 

Expliquant  cette  scène  sublime,  un  docteur  es- 
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beaux-arts,  et  qui  doit  bien  avoir  touché  quelques 
gages  de  quelque  gouvernement,  finit  par  découvrir 
que  le  peintre  a  voulu  représenter  le  concile  de... 
Plaisance!  —  O  docteur  Coquelet,  que  vous  êtes 
parfois  plaisant  ! 


XIX 


CHEZ   CARACALLA, 


Les  Thermes  de  Caracalla  sont  un  beau  débris. 
En  les  parcourant,  il  faut  convenir  que  ce  Caracalla 
sut  se  montrer  magnifique  pour  ses  Romains  ! 

Salles  immenses,  magnifiques  mosaïques  partout, 
théâtres,  bibliothèques,  vaste  bassin  d'eau  froide, 
vaste  bassin  d'eau  chaude,  marbres  rares,  merveil- 
leuses statues. 

Quelques-uns  des  plus  beaux  morceaux  de 
sculpture  qui  existent  ont  été  trouvés  là,  longtemps 
après  que  les  barbares  y  eurent  passé. 

On  prenait  là  toutes  sortes  de  divertissements.  On 
s'exerçait  à  la  natation,  à  la  palestre,  on  étudiait, 
on  causait  politique. 
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Un  cicérone  nous  veut  rendre  compte  de  toutes 
choses.  Il  parle  français,  anglais,  allemand.  Il  est 
sceptique  au  besoin.  La  science  pourrait   l'avoir 


Nous  nous  obstinons  à  lui  parler  italien,  il  s'obs- 
tine à  nous  parler  français.  La  merveille  est  que 
nous  nous  entendons...  à  peu  près. 

Il  nous  montre  deux  endroits  où  les  philouso- 
phes  facevaient  la  discoussionne,  —  A/j,  signor, 
dove  pigliavano  il  caffe?  —  Sopra ;  au  primier 
éta^e! 

Qu'ils  prissent  le  café  ou  autre  chose,  assurément 
ces  Romains  de  Caracalla  jouissaient  d'un  café 
chantant  du  premier  ordre.  Car  enfin  c'est  ici  un 
café  chantant. 

A  la  vérité,  les  Romains  s'y  divertissaient  un 
peu  comme  les  poissons  dans  un  vivier.  L'empe- 
reur n'avait  pas  même  besoin  de  jeter  le  filet. 

Il  prenait  à  la  main  le  poisson  qu'il  trouvait  assez 
gras  ou  qu'il  estimait  trop  robuste.  Point  de  difh- 
culté.  Le  Romain  mourait,  César  héritait. 

Le  monde  ne  reverra  plus  de  tels  cafés  chantants. 
Il  n'y  aura  plus  ces  marbres,  ces  mosaïques,  ces 
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chefs-d'œuvre.  —  Les  poissons  s'ébattront  dans  un 
baquet. 


XX 


LA   VILLE. 


Un  citoyen  romain  m'écrit  pour  me  remercier, 
non  pas  d'un  service  que  je  lui  aie  rendu,  mais  tout 
simplement  d'un  yniigra^iamento  que  je  lui  devais 
moi-même. 

Il  a  été  très-sensible  à  une  telle  attention  de  Mon 
Excellence  -,  il  ne  croit  pas  mériter  les  paroles  trop 
aimables  dont  je  veux  l'honorer. 

Il  bénit  mille  fois  cette  fortunée  circonstance  qui 
le  met  en  relation  avec  un  homme  dont  tout  le 
monde  confesse  le  rare  mérite  \  il  prie  Mon  Excel- 
lence de  lui  conserver  sa  bonté,  si  glorieuse  pour 
lui. 

Que  Mon  Excellence  lui  permette  de  m'offrir  ses 
sincères  services  pour  toutes  les  choses  dont  je 
pourrais  avoir  besoin  dans  la  Mlle  Eternelle,  «  nella 
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Città  Eterncî.  »  En  attendant  que  je  lui  fasse  cette 
grâce, 

Il  professe  qu'il  est  avec  la  plus  singulière  estime, 
de  Mon  Excellence,  le  très-humble  et  très-obéissant 
serviteur,  cavalière  Marco- Antonio.  Ces  emphases^ 
et  ces  protocoles  me  semblent  charmants. 

J'aime  cette  grande  politesse.  Elle  sent  tout  à  la 
fois  le  Romain  et  le  Chrétien  -,  elle  est  plus  agréable 
et  plus  fière  que  (c  l'hommage  »  ou  a  l'assurance  )> 
de  ((  la  considération  distinguée.  )> 

J'aime  ce  respect  avec  lequel  les  Romains  ne 
cessent  de  parler  de  Rome  :  la  ville  éternelle,  la 
ville  sainte,  la  Ville.  Ils  se  donnent  la  distmction 
d'être  citoyens  de  Rome. 

Regardez  bien  :  trouveriez-vous  aussi  naturel 
que  l'on  se  proclamât  fièrement  citoyen  de  Berlin, 
de  Londres  ou  même  de  Paris  ? 

Et  dites  si  vous  passeriez  à  un  citoyen  de  ces 
lieux-là  de  traiter  sondit  lieu  de  ville  sainte,  de  ville 
éternelle,  d'appeler  Londres,  Berlin,  Paris  :  La 
Ville  ! 
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XXI 


SAINT-PÎI^RRF.  n  ALCAXTARA. 


Les  franciscains  réformés,  qu'on  appelle  Ritiri 
de  saint  Bonaventure,  sont  établis  admirablement 
sur  le  mont  Palatin.  Ils  gardent  le  corps  du 
bienheureux  Léonard  de  Port-Maurice,  son  crucifix 
et  sa  Madone. 

Leur  monastère  est  le  refiigiiim  peccaionim  de 
la  ville.  Dans  le  parloir,  les  livres  à  Tusage  des  pé- 
nitents sont  enchaînés  :  le  vieil  homme  pourrait  se 
réveiller  et  s'en  aller  relaps  au  lieu  de  s'en  aller  con- 
trit! 

Je  tairai  cette  circonstance  à  Coquelet.  Il  serait 
capable  de  penser  que  Ton  a  grand  tort  de  confes- 
ser de  tels  pécheurs.  —  Mais,  dites-moi.  Coquelet, 
non  confessés,  en  vaudraient-ils  mieux  ?  se  conver- 
tiraient-ils plus  vite  ? 

Plusieurs  voleraient  les  sandales  de  leur  confes- 
seur, s'ils  en  pouvaient  tirer  quelque  profit  ;  d'au- 
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ires  retombent;   beaucoup  restituent  ce  qu'ils  ont 
volé. 

Hélas  î  pauvres  gens,  en  toute  leur  vie  de  rapi- 
nes, ils  n'ont  pas  fait  le  gain  d'un  jour  de  Bourse, 
gain  qui  ne  sera  jamais  confessé  ni  restitué. 


XXII 


VUE    DU    FORUM    ROMAIN. 


De  la  fenêtre  où  je  suis,  sur  le  Forum,  je  vois 
Tare  de  Sévère  et  le  temple  de  Saturne.  De  cette 
fenêtre  je  jette  des  miettes  aux  moineaux  qui  sau- 
tillent dans  les  antres  où  nichaient  les  trésors  de 
la  République.  Antres  béants,  cercueils  vides. 

Là  dormirent,  monna3^és,  la  sueur  et  le  sang  de 
l'humanité.  L'humanité  mourait  pour  remplir  ces 
coffres.  Gatilina  voulut  en  prendre  la  clef;  Cicé- 
ron  le  fit  occire.  Qu'il  était  affairé  ce  jour-là,  le 
digne  Cicéron  \  et  de  quel  air,  assuré  qu'enfin  Ga- 
tilina et  ses  complices  avaient  la  corde  au  cou 
bien  serrée,  il  dut  dire  :    Vixeriint  ! 

7* 
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Mais  César  demeurait  -,  il  regardait  faire,  il  étu- 
diait la  serrure.  Il  eut  enfin  la  permission  de  la  ré- 
parer. Pauvre  Cicéron,  si  fort  en  rhétorique,  et 
qui  croyait  si  bien  avoir  sauvé  Rome  î 

Le  Capitole  est  assurément  tragique  et  auguste  ; 
néanmoins  l'élément  comique,  inséparable  de  l'hu- 
manité, même  sanglante,  n'y  manque  pas.  Ici 
rélément  comique  est  fourni  par  cette  grosse  mou- 
che de  Cicéron,  développant  ses  périodes  et  fai- 
sant sonner  ses  périphrases  comme  deux  grandes 
ailes  qui  ne  peuvent  Tempêcher  de  toucher  terre 
du  ventre. 

Oui,  je  Tavoue,  Cicéron  m'amuse,  —  amèrement 
toutefois.  Joseph  de  Maistre  le  défend  d'avoir  rien 
écrit  de  plat;  j'en  suis  étonné. 


La  voie  Sacrée,  dallée  de  lave,  rampe  comme 
un  monstrueux  serpent  aux  écailles  sombres.  Long- 
temps avant  l'époque  historique,  un  volcan  des 
pays  albains  vomit  une  coulée  de  verre  qui  s'éten- 
dit en  large  et  haute  chaussée  dans  la  campagne, 
et  s'allongea  jusqu'aux  sept  collines.  Rome  est 
pavée  de  ce  feu  refroidi. 

Dans  les  corniches  du  temple  de»  Saturne,  les  pi- 
geons font  leur  nid*.   Et   tiirtur  invenit  nidiim 
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smim.  Depuis  quand  sont  établies  là  ces  tribus 
volantes  ?  Sil  est  vrai  que  Noé  vint  creuser  ici 
son  tombeau  précurseur  et  attacha  sa  barque 
sur  ces  bords  où  Pierre  devait  jeter  l'ancre,  pour- 
quoi la  colombe  de  Tarche  ne  Taurait-elle  pas 
suivi,  présage  d'une  réconciliation  meilleure?  Ah, 
Rome!  toute  chose  y  suggère  une  pensée  qui 
s'agrandit,  qui  veut  remonter  à  une  origine  et 
contempler  une  lin. 

Les  murs  du  Capitole  se  parent  de  touffes  fleu- 
ries*, il  y  a  des  buissons  verts  sur  les  arceaux  du 
temple  de  la  Paix,  le  Colisée  est  une  corbeille  de 
riante  verdure.  Je  connais  une  pierre  plus  auguste, 
où  le  genre  humain  puise  une  sève  plus  abon- 
dante. Nous  vivons  par  cette  pierre,  nous  vivons 
de  cette  pierre  :  Petra  autem,  Petriis  est. 

J'entends  des  sons  de  cloche  et  des  bruits  de 
t-ambours,  voix  de  la  prière  et  de  la  paix,  voix  du 
commandement  et  de  la  guerre,  les  deux  voix  de 
Rome  qui  parlent  en  même  temps.  Je  vois  aller 
et  venir  des  soldats  et  des  prêtres.  Ces  deux  forces 
du  monde  ne  sont  pas  dans  la  même  main.  Se 
combattront-elles  ?  Qui  l'emportera,  je  ne  dis  pas 
à  la  fin  des  siècles,  mais  tout  à  l'heure? 
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XXIII 


T,ES    VUES    DE    DON    JOSÉ. 


Coquelet  acheva  d'exposer  ses  idées,  absolument 
comme  s'il  n'avait  jamais  rencontré  la  moindre 
contestation.  Il  s'animait  fort,  dans  l'espoir  de 
séduire  le  révérend  don  José,  curé  d'une  pa- 
roisse à  demi  sauvage  du  Brésil;  prêtre  qu'il 
trouvait  d'ailleurs  intelligent. 

Il  expliqua  comme  quoi  le  Catholicisme  touche 
à  sa  fin,  va  se  transformer,  s'élargir,  devenir  une 
morale  aisée  et  parfaite  où  tous  les  coeurs  entre- 
ront, car  les  obscurités  du  dogme  n'en  obstrue- 
ront plus  le  portique.  —  Ainsi,  dit  enfin  don  José, 
vous  détruirez  l'Eglise?  —  Il  le  faut  bien,  répon- 
dit Coquelet  avec  un  peu  d'honnête  tristesse. 

—  Savez-vous,  reprit  don  José,  que  vous  pour- 
riez réussir,  à  force  d'essayer?  —  A  mon  avis, 
continua  Coquelet,  c'est  pour  bientôt.  L'édifice  est 
vieux.  Sous  l'effort  persévérant  de  tout  ce  qui 
pense,  l'Eglise  disparaîtra.  —  Oh!  dit  don  José, 
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bornez-vous  à  croire  qu'elle  déménagera  :  c'est  déjà 


grave  î 


«  Je  vous  plains  fort,  vous  autres  gens  d'Europe, 
ajouta  don  José;  mais  enfin,  si  vous  avez  la  rage 
de  tenter  cette  expérience,  tant  pis  pour  vous.  Nous 
profiterons  de  votre  folie. 

«  Ma  paroisse  a  vingt  lieues  d'étendue;  j'y  suis 
seul,  et  il  faudrait  vingt  prêtres.  Toute  l'Amérique 
méridionale  a  de  semblables  besoins.  Quant  à  l'A- 
mérique anglaise,  elle  est  civilisée  :  là,  les  besoins 
sont  immenses. 

((  Ces  vastes  contrées,  peuplées  par  des  sectaires 
protestants,  n'ont  offert  aucune  résistance  à  l'enva- 
hissement de  l'incrédulité,  de  l'impiété,  de  l'inhu- 
manité révolutionnaires.  On  tue  le  nègre  et  le  sau- 
vage, les  sectes  pullulent  :  le  mormonisme  n'est 
pas  la  plus  hideuse. 

((  L'Amérique  de  langue  anglaise  commence  à 
n'être  plus  chrétienne.  On  y  compte  par  millions 
les  non-baptisés.  Là,  FEglise  catholique  existe  à 
titre  à^  fantaisie  de  la  liberté  humaine;  et  c'est  la 
fantaisie  pour  laquelle  la  liberté  d'Amérique  a  le 
moins  de  goût. 

«  Le  catholicisme  américain  est  américain  comme 
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tout  le  reste.  Il  donne  peu  à  l'Eglise.  Les  prêtres 
viennent  d'Europe.  S"il  n'en  venait  plus,  si  le  sa- 
cerdoce se  recrutait  uniquement  dans  cette  race 
aventureuse,  je  craindrais  le  résultat. 

ce  Les  révolutions  jetteront  en  Amérique  un  ren- 
fort de  prêtres  et  un  corps  d'émigrants  véritable- 
m.ent  chrétiens.  Ce  ne  seront  plus  les  coureurs  d'a- 
ventures et  les  ignorants  qui  voudront  brusquer 
fortune  ;  il  viendra  des  hommes  de  cœur,  les  hom- 
mes qui  se  font  des  foyers. 

((  Dans  Tancienne  Amérique  espagnole,  ils  re- 
mettront Tordre.  Dans  TAmérique  anglaise,  ils 
importeront  la  foi.  Ma  pauvre  paroisse  aura  enfin 
des  prêtres.  Je  vous  assure  que  ma  paroisse  ne 
refusera  pas  le  don  de  Dieu  ! 

«  Moi  qui  vois  ces  Amériques  se  prolonger  dans 
une  enfance  maladive  au  midi,  turbulente  au  nord, 
parce  qu'elles  manquent  d'instituteurs  sacrés,  je 
sais  quelle  folie  veut  faire  l'Europe.  Encore  une 
fois,  nous  en  profiterons.  Nous  monterons  et  vous 
baisserez.  » 

Don  José  se  retira;  les  courts  moments  qu'il 
donne  à  la  récréation  étaient  écoulés.  Il  rentra  au 
séminaire,  où  il  est  venu,  déjà  mûr,  se  remettre 
aux  études  comme  un  petit  enfant,  afin  de  rem- 
porter dans  son  pays  la  science  romaine. 
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Quelle  irréflexion,  Coquelet, de  vouloir  pervertir 
un  curé  brésilien  âgé  de  quarante  ans,  qui  a  laissé 
sa  paroisse  et  fait  un  si  long  voyage  uniquement 
pour  mieux  servir  T  Eglise  î 

Mais  vous  n'avez  pas  tout  a  fait  perdu  votre 
temps;  vous  voilà  orné  d'une  vue  nouvelle  sur  la 
manière  dont  le  bon  Dieu  pourra  se  tirer  des  révo- 
lutions que  vous  lui  ménagez. 


XXIV 


LE    PIEMONTISTE. 


L'on  m'a  montré  le  Piémontiste  important.  Il 
a  un  grand  nom  et  une  figure  basse  qu'il  couvre 
d'un  chapeau  crasseux. 

Il  est  riche.  Toutes  les  boues  de  Rome  souillent 
le  pantalon  frippé  de  ce  chiarissime.  Ladre  comme 
un  patricien  de  Genève,  mais  moins  digne,  il  trot- 
tine du  Quirinal  au  Vatican  pour  économiser  dix 
baïoques. 
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^'oilà  le  lustre,  le  diamant,  Tétoile  des  Romains 
qui  aspirent  au  roi  Vittorio.  11  n'aime  pas  le  roi 
Vittorio  ;  il  aime  uniquement  ce  que  le  Vittorio  lui 
pourrait  prendre,  son  cher  argent. 

11  est  traître  par  la  même  raison  que  malpropre, 
par  économie.  S'il  pouvait  se  persuader  que  le  Pape 
lui  garantira  mieux  son  coffre,  il  serait  papalin. 

11  ne  voit  pas  cela;  il  voit  seulement  que  le  Pape 
ne  prend  rien,  et  que  le  Piémont  pourrait  prendre. 
Plein  d'angoisses,  il  se  saigne  pour  le  Piémont. 

En  gémissant,  il  achète  Popprobre ,  plus  cher 
que  ne  lui  coûterait  l'honneur. 


XX^ 


LA    BOIRGEOISIE    ROMAINE, 


La  bourgeoisie  romaine  est  peu  connue  des 
étrangers ,  ou  plutôt  elle  en  est  inconnue  tout-à- 
fait.  Cette  classe  ne  produit  ni  romanciers  ni  au- 
teurs dramatiques  pour   la   peindre  et  la  corrom- 
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pre;  les  artistes  qui  naissent  d'elle  ne  descendent 
pas  au  tableau  de  genre. 

Le  Romain  lettré  est  prêtre,  avocat,  médecin; 
Tartiste  fait  du  grand  art,  le  musicien  compose  gra- 
vement. C'est  bon  ou  c'est  mauvais,  mais  c'est 
sérieux.  L'espèce  agile  des  amuseurs,  si  multipliée 
en  Europe,  ne  se  trouve  point  ici. 

Sérieuse  d'esprit  et  de  mœurs,  en  grande  majorité 
chrétienne,  la  bourgeoisie  de  Rome  s'occupe  sé- 
rieusement et  chrétiennement.  Les  grâces  ne  lui 
manquent  point.  De  là  jaillissent  les  pasquinades 
aiguës.  Mais  le  bourgeois  de  Rome  le  plus  entamé 
par  Tesprit  moderne  rougirait  d'être  pasquin  de 
profession. 

Je  visitais  l'autre  jour  dans  son  cabinet  un  légiste 
considéré.  J'ai  jeté  les  yeux  sur  les  livres.  Outre 
les  Grecs  et  les  Latins,  outre  la  jurisprudence,  la 
théologie  et  le  droit  canon,  il  y  avait  des  Fran- 
çais, des  Allemands  ,  des  Anglais,  et  tous  bien 
choisis.  J'admirais.  En  France  aussi  j'ai  vu  des 
bibliothèques  d'avocat  ! 

La  maison  du  citoyen  romain  est  murée.  Non- 
seulement  l'étranger  ne  la  fréquente  pas,  mais  la 
vérité  est  qu'il  n'y  entre  pas.  Il  ne  franchit  pas  le 
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vestibule.  Même  l'étranger  qui  loge  chez  l'habitant, 
celui-là  est  encore  à  Tauberge. 

Envahis  par  le  flot  perpétuel  de  l'Europe,  les 
Romains  lui  ont  fait  une  certaine  place  et  restent 
chez  eux.  L'aristocratie  seule  a  l'air  d'ouvrir  ses 
salons  •  en  réalité,  elle  n'ouvre  que  des  parloirs. 

Quant  aux  ce  peintres  de  mœurs,  »  ces  gens  de 
mérite  ne  sont  pas  invités,  même  au  parloir.  On  se 
soucie  peu  de  les  voir,  ils  craindraient  de  se  mon- 
trer. 

La  foule  et  même  Télite  des  parnassiens  ne  brille 
pas  par  la  tenue.  Il  faut  entendre  très-bien  leur 
jargon,  et  qu'ils  le  parlent  très-bien,  pour  les  trou- 
ver un  peu  amusants.  Devant  des  yeux  que  cette 
sorte  de  génie  ne  peut  éblouir,  Taigle  fait  mine 
d'oison. 

Nos  aigles  en  ont  l'instmct.  Ils  se  sentent  empê- 
trés, ils  tremblent  d'être  moqués,  ils  se  tiennent  à 
distance.  Cela  ne  les  empêche  pas  de  peindre,  et 
tout  au  contraire  !  Ils  peignent  ce  qu'on  leur  a 
conté  et  ce  qu'ils  imaginent  -,  c'est  bien  plus  gai  que 
s'ils  avaient  vu. 

Seulement  leur  imagination,  volontiers  indécente, 
s'écarte  fort  de  la  vérité  et  s'interdit  scrupuleuse- 
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ment  la  nouveauté.  Jeunes  filles,  grandes  dames, 
nobles  cavaliers,  tout  prend  sous  leur  main  une 
tournure  de  vaudeville,  exhale  une  odeur  de  casino. 
Inventer,  c'est  se  souvenir  ;  tout  livre  se  ressent 
des  lieux  que  fréquente  Fauteur. 


Au-dessous  de  la  bourgeoisie,  au-dessus  du 
peuple  proprement  dit,  il  y  a  une  classe  intermé- 
diaire où  le  Pape  compte  ses  plus  solides  amis.  Les 
habitudes  religieuses  s\^  conservent  ;  on  y  fait  la 
prière  en  commun  ;  c'est  la  pépinière  des  vocations 
sacerdotales. 

L'incomparable  clergé  de  Rome  est  fils  de  cette 
race.  «  Rien  nulle  part,  me  disait  le  P.  Ventura, 
n'égale  le  clergé  romain.  L'instruction,  la  modestie, 
la  droiture,  la  foi  y  brillent  au  même  degré.  Le 
clergé  romain  n'occupe  guère  que  d'humbles  postes. 
On  ne  le  compte  pas.  Dans  ses  rangs,  lorsque  le 
moment  viendra,  l'ennemi  trouvera  des  âmes  in- 
vincibles. )) 
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XXVI 


•NE    PROFESSION    RELIGIEUSE. 


Une  jeune  fille  de  Rome  a  fait  profession  chez  les 
sœurs  del  Bambin  Gesii,  qui  prennent  soin  des 
enfants.  La  cérémonie  est  touchante.  La  nouvelle 
religieuse,  modeste  et  assurée,  était  charmante  sous 
la  couronne  de  fleurs.  Sa  voix  douce  sonnait  le 
plus  gracieux  italien  que  j'ai  entendu  :  bocca  ro- 
mana. 

La  fête  était  présidée  par  le  cardinal  sous-doyen 
du  Sacré-CoUége  ;  deux  autres  cardinaux  y  assis- 
taient. Il  y  avait  grand  et  noble  auditoire  de 
Français  et  de  Romains,  car  la  jeune  religieuse 
appartient  aux  deux  nations.  On  va  croire  qu'elle 
est  au  moins  princesse.  Oui,  à  présent,  très-grande 
princesse,  épouse  d'un  très-grand  Roi.  Mais,  ce 
matin,  elle  était  simplement  mademoiselle  Sauve, 
fille  du  propriétaire  de  la  Minerve, 

Après  la  cérémonie,  colla^ione  générale,  pré- 
sidée par  les  trois  cardinaux.  Jusqu'à  midi,  le  mo- 
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nastère  a  tenu  table  ouverte  de  chocolat,  café,  glaces 
et  bonbons.  La  prise  d'habit  est  un  baptême,  la 
profession  un  mariage,  le  monastère  une  maison 
dhospitalité.  Pendant  la  collation,  grande  distri- 
bution de  sonnets  et  autres  poésies.  A  Rome,  il  est 
facile  de  se  procurer  des  sonnets.  Ceux-ci  expri- 
maient des  pensées  délicates  en  vers  fort  bien  tour- 
nés. 


L^évêque  de  Tulle  jette  ses  paroles  au  vent  et  ne 
les  retire  point  à  lui,  après  qu'il  les  a  jetées.  Elles 
sont  recueillies  ou  elles  ne  le  sont  pas,  peu  lui  im- 
porte. Un  jour,  expliquant  le  sens  de  la  profession 
religieuse,  il  laissa  tomber  cet  hymne  enflammé  : 

((  La  grâce  du  baptême  est  un  premier  degré  de 
vie  supérieure.  Quand  une  première  fois  l'enfant 
traverse  les  champs  de  la  terre  pour  venir  à  Téglise, 
sa  nourrice  porte  un  noble  fardeau.  Cependant  une 
faute  flétrit  cette  créature  privilégiée. 

((  Ramené  de  l'église  dans  les  bras  de  sa  mère, 
Penfant  n'a  pas  cessé  d'être  son  fils,  mais,  de  plus, 
il  est  devenu  le  fils  de  Dieu  •  il  a  grandi,  il  est 
anobli  et  cette  noblesse  lui  était  nécessaire. 

«  Nous  connaissons  une  chose  plus  excellente 
encore,  une  vie  plus  haute  et  plus  noble,  un  second 
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baptême.  L'Eglise  le  propose,  mais  ne  l'impose  pas  *, 
c'est  un  conseil,  non  un  ordre.  Aux  plus  généreux 
elle  offre  ce  but;  nul  n'est  contraint. 

((  Un  jeune  solitaire  allait  entrer  dans  cette  forte 
milice.  Il  voit  qu'on  fait  les  apprêts  d'un  baptême, 
qu'on  prépare  un  habit  angéiique  ;  il  s'étonne  et 
dit  à  un  vieillard  :  (c  Mon  père,  on  ignore  peut-être 

que  je  ne  suis  pas  catéchumène.   « 

—  ((  Non,  mon  fils,  répond  le  vieillard.  C'est  un 
«  second  baptême  auquel  on  te  convie.  Ceux  qui 
(c  n'ont  reçu  que  le  premier  sont  grands  sans  doute, 
(c  mais  ils  ne  sont  qu'au  premier  degré  \  ils  sont 
(c  moindres,  ils  sont  inférieurs,  ils  sont  dans  la  vie 
((  vulgaire  et  commune.  )> 

((  Je  sais  qu'il  est  possible,  qu'il  est  facile  même, 
en  restant  dans  le  siècle,  de  monter  au  ciel.  Je 
connais  la  dignité  des  préceptes  *,  toutefois  ce  sont 
des  préceptes.  Aussi  l'Eglise  commande^  presse^ 
insiste  *,  au  besoin  elle  forcera  :  Compelle  intrare. 

ce  Mais  le  champ  des  conseils  est  libre,  on  y  entre 
avec  transport,  on  se  présente  avec  des  chants,  des 
acclamations,  des  lumières.  Cependant  l'Eglise 
reste  calme.  Elle  prend  même  un  ton  sévère.  L'E- 
vêque  adjure  qu'on  lui  dise  vrai  :  —  Est-ce  Dieu 
qui  vous  amène  ?  Etes-vous  digne  ?  Etes-vous  en 
volonté  de  persévérer  ? 
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«  —  Oui,  en  me  conliant  à  la  miséricorde  de 
Dieu  !  Et  TEvêque,  à  son  tour,  s'écrie  :  Deo  gi\i- 
tias.  Grâces  à  Dieu  î  Et  les  chants  recommencent. 
Avez-vous  entendu  cette  voix  forte  d'un  enfant  ? 
Avez- vous  entendu  ? 

cf  —  J'ai  vu,  disait-elle,  ce  palais  du  monde,  et 
c(  sa  pompe  ne  m'a  pas  éblouie*,  j'ai  vu  ce  royaume, 
ti  j'ai  vu  son  sceptre,  sa  pourpre,  ses  parures,  et  je 
K  les  ai  méprisés,  contempsi.  »  Et  pourquoi  ce 
mépris,  dis-nous,  mon  enfant  ?  pourquoi  ce  dédain? 

((  —  C'est  que  Jésus-Christ  est  le  vrai  Roi  et 
c(  Seigneur.  A  lui  désormais  tous  mes  regards, 
t(  toute  ma  tendresse,  toute  ma  foi,  tout  mon 
c(  am.our  :  Quon  vidi,  quem  amavi,  in  quem  cre- 
c(  didi,  quem  dilexi.  » 

(f  Donnez-lui  donc  le  vêtement  du  nouvel  homme, 
la  ceinture  des  forts,  la  robe  d'immortalité-,  mettez 
sur  ses  épaules  le  joug  du  Christ,  suave  et  léger,  et 
:ouronnez  son  front  du  voile.  Ce  voile,  ont  dit  les 
anciens,  c^est  la  mitre  de  liberté,  le  signe  de  l'afFran- 
:hissement,  le  Casque  du  salut  :  Allez  ainsi  parée, 
ainsi  armée,  à  votre  Roi. 

«  Et  maintenant,  voyez  battre  cette  poitrine,  et 
ce  cœur  surabonder  de  joie.  Les  paroles  échappent 
de  ses  lèvres.  Douces  et  bonnes  paroles  :  Eructavit 
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cor  meiim  verbum  boniim!  Elle  veut  parler  au 
Maître,  au  Roi,  et  pourquoi  ?  Elle  a  des  œuvres  à 
lui  raconter,  de  grandes  choses  à  lui  dire  :  Dico  ego 
opéra  mea  Régi. 

«  Et  quelles  sont  vos  œuvres,  ma  fille?  vous 
êtes  à  l'écart,  dans  Tombre,  inutile.  Les  actifs 
sont  ailleurs,  les  utiles  sont  dans  le  monde.  L'un 
mènera  ses  troupeaux  dans  les  herbes  et  rem- 
plira ses  étables  ;  l'autre  fourbira  son  épée  ;  un 
autre  montera  sur  les  rostres  de  Téloquence.  Mais 
vous,  que  serez-vous  ? 

ff  Soyez  du  moins  la  femme  forte  ;  elle  a  choisi 
la  laine  et  le  lin,  elle  donne  du  butin  à  ses  es- 
claves, des  mets  à  ses  servantes  \  elle  mesure  le 
champ  et  Tacheté  ;  elle  tisse  des  étoffes  et  vend 
des  ceintures  aux  Chananéens.  Mais  vous ,  que 
faites-vous  et  où  allez-vous? 


«  —  Je  vais  au  Calvaire  -,  une  secrète  harmo- 
nie m'y  pousse,  un  écho  m'y  appelle;  je  cours 
au  Christ  harmonieux,  Christiis  vnisicus.  Le  luth 
est  dressé,  les  cordes  sont  tendues,  clouez,  fixez- 
les  :  cordes  vives  sur  un  bois  sanglant  !  Frappez, 
frappez,  bourreaux  !  Quel  son,  quelle  divine  har- 


Ce  sont   les   sept  paroles   d'abord,  puis  les  gé- 


uni;  pkokksmon  kkligiki.sk 


missements  de  F  Eglise,  les  voix  de  la  solitude, 
les  chants  de  la  terre  qui  vont  se  mêler  aux 
cantiques  des  cieux.  J'ai  entendu,  j'ai  vu,  j'ai 
cru,  j'ai  aimé  !  Et  c'est  pourquoi  j'ai  choisi  d'être 
inutile  et  oubliée  dans  la  maison  de  mon  Sei- 
gneur Jésus-Christ  ;  Ele^'i  abjecta  esse  in  domo 
Domini  mei  Jesu  Christi. 

((  Non,  vous  ne  serez  pas  inutile  ,  ma  îille  \ 
mais  vous  serez  un  supplément  au  monde,  comme 
Ta  dit  un  de  vos  pères,  orbis  supplément um.  Le 
monde  a  de  grandes  défaillances,  le  péché  y  fait 
des  brèches,  le  mal  y  creuse  des  vides,  et  c'est 
pourquoi  les  jours  s'abrègent,  les  nuits  ont  moins 
de  repos,  les  pluies  tombent  en  torrents  intem- 
pestifs, et  des  déaux  brûlent  les  sillons.  C'est  vous 
qui  suppléerez  à  ces  défaillances. 

«  De  plus,  vous  êtes  un  complément  de  la 
création,  et  par  vous  le  Ciel  sera  plus  bénin,  la 
rosée  plus  fraîche,  la  moisson  plus  abondante. 

ce  Mais  j  oubUais  ce  monde  moral  qui  a  bien 
plus  besoin  que  vous  lui  veniez  en  aide  pour  le 
suppléer  et  le  compléter.  Car  là  surtout  sont  les 
grandes  défaillances-,  là  sont  des  jours  sans  lu- 
mière, des  nuits  sans  sommeil.  Voyez  tous  ces  vi- 
des ,  n'oubliez  aucune  souffrance  ,  n'oubliez  ni 
le  monde  ,  ni    l'Eglise  ,    ni    les    pasteurs  ,  ni   les 
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pasteurs,  ni   les  troupeaux;  répandez  sur  tous  le 
trésor  de  vos  prières...  » 


XXVII 


LE    PEUPLE   A    SAIXT-PIERRE. 


Les  paysans  et  le  peuple  romain  aiment  ten- 
drement cette  merveilleuse  église  de  Saint-Pierre  : 
ils  y  viennent  avec  joie.  Autour  des  autels  où 
l'on  célébrait  la  messe,  leur  foule  se  pressait. 

Peuple  et  paysans  ,  ils  sont  beaux  dans  ces 
splendeurs  de  Dieu  et  de  Thomme.  Cela  a  été 
bâti  pour  honorer  leur  Christ,  et  leur  Christ  l'a 
ainsi  voulu.  Ici  ,  ils  sont  grands.  Chacun  d'eux 
a  toute  la  stature  humaine. 

Qu'on  ne  leur  reproche  pas  une  certaine  non- 
chalance. Ils  sont  chez  eux ,  chez  le  Fils  du 
Charpentier,  chez  le  Batelier  de  Galilée,  chez  TOu- 
vrier  de  Tarse.  Ils  sont  les  premiers  appelés, 
les  bienheureux  pauvres. 
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Vous  qui  portez  les  noms  de  maîtres  et  de 
seigneurs  -,  vous  qui,  sortant  d'ici,  trouverez  chez 
vous  des  aises  et  des  magnificences  ,  vous  êtes 
dans  le  lieu  terrible,  en  présence  du  juge  redou- 
table :  inclinez-vous  et  tremblez. 


On  assiégeait  la  statue  de  saint  Pierre.  Je  ne 
me  lasse  pas  de  voir  ces  figures  souvent  majes- 
tueuses dans  leur  dévote  simplicité.  Je  reconnais 
ceux  qui  obéissent  à  Thabitude,  ceux  qui  deman- 
dent, ceux  qui  remercient,  ceux  qui  accomplissent 
un  vœu,  ceux  qu'amène  Tamour. 

Les  yeux  laissent  deviner  la  prière  du  cœur. 
C'est  là  que  j'ai  vu  des  prières  éloquentes  !  Après 
avoir  baisé  le  pied  de  TApôtre ,  ils  s'inclinent  et 
le  touchent  de  leur  front,  les  prêtres  de  leur  ton- 
sure. 

Une  fillette  se  haussait  pour  approcher  sa 
bouche,  mais  il  s'en  fallait  de  quelque  chose.  Elle 
ne  se  découragea  point.  Sa  sœur,  plus  petite  en- 
core ,  lui  donnait  assistance.  Toutes  deux  s'y  re- 
prirent à  plusieurs  fois. 

Enfin  elle  se  suspendit  des  deux  mains ,  et  ses 
èvres  effleurèrent  le  pied  du  Pêcheur.    Satisfaite, 
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elle  aida  à  son  tour  la  petite  sœur  qui  Tavait  ai- 
dée. Un  rayon  de  la  main  bénissante  venait  sou- 
rire sur  ces  fronts  charmants. 

Ce  tableau  a  souvent  tenté  les  peintres.  C'est 
ainsi  que  le  bon  Léopold  Mozart  souleva  son 
petit  Wolfgang,  et  que  nous  sommes  tous  soule- 
vés de  quelque  façon.  Frère  et  sœurs,  et  enfants 
et  neveux,  je  pensai  à  vous. 

Ne  nous  sommes-nous  pas  tous  aidés,  ne  nous 
aidons-nous  pas  les  uns  les  autres  pour  nous  hisser 
jusque-là?  Lorsqu'à  mon  tour  je  baisai  le  pied  de 
saint  Pierre,  je  vous  sentis  derrière  moi. 


XXVIII 


L  ACADh.MlE    DE    FRANCE. 


Sur  le  Pincio,  au  sommet  de  cette  élégante  et 
grandiose  Scaîinata,  présent  d'un  Français,  il  y  a 
deux  grands  témoins  de  la  France. 

A  la  Trinité  des  Monts  sont  établies  les  Dames 
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du  Sacré-Cœur,  qui  viennent  de  chez  nous.   Ces 
nobles  femmes  travaillent  à  former  des  chrétiennes. 

C'était  un  des  vœux  de  César  Balbo  et  de  ces 
honnêtes  esprits  qui  rêvaient  pour  F  Italie  un  pro- 
grès si  différent  des  écroulements  où  elle  se  précipite. 

Balbo  trouvait  que  l'Italie  n'avait  plus  assez  cet 
objet  de  respect  et  d'amour  :  la  femme  cultivée 
dans  la  lumière  catholique.  Il  espérait  que  les  reli- 
gieuses de  France  feraient  à  Tîtalie  cet  incompa- 
rable présent. 

Pauvre  Balbo  !  A  la  place  de  la  chrétienne  qu'il 
attendait  et  qui  commençait  à  fleurir,  Fesprit  mo- 
derne donne  à  Tltalie  la  ^aribaldienne.  Ce  n'est  pas 
la  même  chose  ! 

L'autre  établissement  s'appelle  l'Académie  de 
France.  Notre  Institut  essaye  à  Paris  des  jeunes 
gens,  peintres,  statuaires,  graveurs,  musiciens.  Il 
envoie  à  Rome  les  plus  vaillants  pour  être  per- 
fectionnés. Perfectionnements  en  petit  nombre,  et 
petits,  petits,  petits  î 

Les  élèves  de  l'Académie  de  France  habitent  un 
palais  magnilique  sur  ce  beau  site  baigné  de  soleil. 
Ils  sont  entourés  de  chefs-d'œuvre  vivants  et  de 
ruines    éloquentes  ;   ils    savent    le    métier.     Mais 
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ce  n'est  pas  tout  de  savoir  le  métier  :  il  faut  être  né 
pour  la  chose 

Ce  n'est  pas  tout  d'être  entouré  de  chefs-d'œuvre, 
il  faut  les  voir*,  ce  n'est  pas  tout  d'être  entré  à 
récole,  il  faut  en  sortir-,  ce  n'est  pas  tout  d'habiter 
Rome,  il  faut  cesser  de  regarder  Paris.  Rares  sont 
les  élèves  de  l'Académie  de  France  qui  peuvent 
perdre  l'accent  de  Paris  et  faire  autre  chose  que 
c(  l'article  Paris.  » 


XXIX 


LE  REALISME. 


Parcourant  ces  merveilles  de  la  peinture  et  de  la 
sculpture  étalées  partout  dans  RomxC,  je  me  disais  : 
—  Hélas!  hélas!  que  je  vais  mépriser  les  chefs- 
d'œuvre  de  la  prochaine  exposition  ! 

Il  faut  bien  l'avouer^  je  ne  peux  faire  ici  un  pas 
qui  ne  me  hausse  d'un  degré,  souvent  de  plusieurs, 
dans  le  mépris  des  idées  modernes ,  des  chefs- 
d'œuvre  modernes,  des  temps  modernes. 


LE    REALISME.  I  .->q 

Je  méprise  immensément,  je  sens  que  je  méprise 

jamais  cet  orgueilleux  vulgaire  qui  nous  inonde 

e  Tabondance  de  ses  produits  moulés,   cou'.és, 

larqués  au  même  coin  de  bassesse  et  de  laideur. 

Coquelet  me  dit  sans  cesse  qu'il  est  de  son 
i^mps,  qu'il  faut  être  de  son  temps,  que  je  ne  suis 
•as  de  mon  temps.  Il  ajoute  que  la  religion  devrait 
e  rendre  de  son  temps.  —  O  Coquelet!  si  tu  te 
■oyais  de  mes  3'eux  ! 

Coquelet  ne  veut  pas  avoir  d'ancêtres.  89  l'ennuie 
)ar  son  antiquité.  i83o,  voilà  sa  date.  En  i83o,  le 
nonde  est  devenu  sage.  i83o  «  a  vaincu  le  despo- 
isme  sans  tomber  dans  Tanarchie.  » 

i83o  a  fait  la  politique  comme  il  faut,  la  religion 
;omme  il  faut,  Fart  et  la  littérature  comme  il  faut, 
foutes  choses  ont  été  faites,  refaites,  établies  en 
[83o  comme  il  faut.  —  Non,  rien  n'égale  l'orgueil 
le  cet  imbécile  î 

Au  fond  de  Tàme ,  Coquelet  préfère  Monsieur 
^lourbet  à  Raphaël.  «  C'est  plus  vivant,  »  dit-il. 
—  Effro3^able  niais,  sais-tu  seulement  ce  que  c'est 
lue  la  vie  ! 

Il  est  réaliste,  Coquelet!  Réaliste  et  fantaisiste.  Il 
lime  qu'on  lui  peigne  des  casseurs  de  pierres,  des 
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croque-morts,  de  vils  ivrognes  dans  un  sale  caba- 
fcv*  c  ^   ret.  Il  dit  :  »  Comme  c'est  cela  !  » 


q;>a^ 


i^«-', 


Il  goûte  aussi  les  sujets  tirés  de  Faust.  Méphisto- 
phélès  le  charme  particulièrement.  Jusqu'ici,  j'ai 
volontiers  un  peu  admiré  le  poème  de  Gœthe^  mais 
il  y  a  quelque  fond  de  sottise  là  dedans. 

Coquelet  sent  le  style  d'une  certaine  manière  qui 
est  à  lui,  qui  est  de  son  temps  :  il  en  a  horreur.  Il 
est  gêné,  il  souffre,  il  s'éloigne  quand  le  style  appa- 
raît; il  demande  autre  chose,  et  il  a  fabriqué  un 
mot  pour  cette  chose. 

Un  jour,  il  m'a  dit  :  —  «  Enfin,  tous  vos  grands 
peintres,  à  commencer  par  Raphaël,  ils  m.anquent 
de  cachet! 


I 


'-V-.,  .i        «  C'est    beau,    si    vous    voulez:    mais     c'est 

^  trop  beau.  Vous  avouerez  bien  que  nous  ne  som- 

fco^-v<    mes  pas  si  beaux   que  cela!  Nous  n'avons  point 

ciAMC*^  .  ces    poses    pompeuses,   ces    gestes    nobles,   cette 

^'^  ^v'cti  ' manière  de  marcher  sans  toucher  terre .^'  a  j 

^&'»'  i<  Toujours  du  beau  et  rien  de  joli!  On  ne 
trouve  pas  dans  tout  Raphaël  un  minois  de  femme 
un  peu  piquant.  Pour  moi,  je  me  sens  incapable 
d'aimer  une  femme  de  Raphaël.  .> 


LK    REALISME. 


H' 


Il  appelle  cela  aimer!  Il  dit  tranquillement  ces 
>rutalités  énormes.  —  Au  fond,  Coquelet,  ce  que 
eus  reprochez  à  ces  grands  peintres,  c'est  qu'ils 
le  vous  débauchent  pas. 


—  Voilà  de  vos  exagérations  î  Mais  ne  convenez- 
ous  pas  que  l'art  doit  parler  aux  sens,  et  qu'il 
e  trompe  lorsqu'il  ennuie  ?  —  Allez  voir  la  Farné- 
ine.  Là,  Raphaël  vous  pourra  contenter. 

—  Je  Tai  vue.  Ce  n'est  pas  encore  assez  amu- 
ant.  Il  n'y  pas  de  bacchanale;  le  vin  de  Cham- 
agne  n'a  point  passé  par  là.  Cet  Olympe  n'a  ja- 
lais  dansé  un  galop.  ^'  ^ 

Telles  sont  les  idées  de  Coquelet.  J'en  ai  pris  ce 
requis  avec  répugnance,  au  profit   des  modernes  ^     ,. 
ui  seraient  tentés  d'orgueil   en  considérant    leur  ,  '  <f^ 


Noble  terre  romaine  I  Le  réalisme  n'y  a  pu  pren- 
re.  Plusieurs  peintres,  non  des  moindres,  ont  es- 
ayé  d'implanter  cette  infection.  Le  Dominiquin, 
en  ai  regret,  a  fait  une  tentative  particulièrement 
lalheureuse. 


C'est  à  Saint-Louis  des  Français,  dans  la  cha- 
elle  de  Sainte-Cécile.  La  scène  de  la  Mort  est  ma- 
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jestueuse;  celle  du  Jugement  faiblit-,  la  troisième, 
Cécile  distribuant  ses  biens  aux  pauvres,  est  né- 
faste. 

Le  réalisme  y  coule  à  plein,  et,  comme  toujours. 

le  réalisme  est  ici  le  contraire  de  la  vérité.  Au  lieu 

,>'  -'-  de  pauvres,  le  peintre  nous  montre  des  gueux  qu 

'^^'  iT     s'injurient,  se  narguent,  se  volent  et  se  houspil- 

^     lent.  r,     . 

^-  ^ 

La  haine  du   pauvre   respire  dans  cette  scène 

Difficilement  on  pourrait  imaginer  quelque  chos 
de  plus  inintelligent ,  et,  vu  le  lieu  et  le  princi 
pal  personnage,  de  plus  indécent. 

Certes,  tels  ne  furent  point  les  pauvres  dans  1 
primitive  Eglise ,  les  premiers-nés  du  Christ 
r avant-garde  des  martyrs,  ceux  qui  veillaient  su 
le  Pape  fugitif,  ceux  que  Cécile  appelait  ses  frères 

Jamais  ,  aux  époques  antérieures ,  un  peint 
n'eût  ainsi  avili  et  la  sainte  pauvreté  et  le  lie 
saint.'  Dans  la  chapelle  de  Fra  Angelico,  au  V; 
tican,  les  pauvres  qu'assiste  saint  Laurent  soi 
des  membres  souffrants  du  Christ. 

Je  ne  comprends  pas  comment  le  Dominiqu 
a  fait  une  telle  faute,  ni  comment  les  donateuj 
de  la  chapelle  et  le  clergé  ont  pu  l'accepter.  To 
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;s  soleils  ont  leurs  éclipses;  celle-ci  a  été  totale 
t  cruelle. 

Il  en  est  peu  d'autres  exemples  anciens.  Les 
leintres  romains  les  plus  faibles  ont  lutté  contre 
ette  misérable  nature.  Ils  ont  cherché  le  style. 


Pourtant ,  si  le  peintre  de  la  «.  définition  de 
Immaculée-Conception,  )>  qui  couvre  en  ce  mo- 
nent  plusieurs  arpents  de  murailles  dans  le  voi- 
inage  de  Raphaël  -,  si  ce  peintre  cherche  le  style, 
lélas  !   qu'il  a  mal  réussi  ! 

Voilà  une  solennelle  et    formidable  preuve  du 
)éril  de  s'attacher  à  la  plate  vérité  historique.  Ces    • 
mmenses  fresques  sont  pleines  de  portraits  dont 
lucun  n'est  flatté,  au  contraire  !         i'^  J^  ^jmJUa 

Le  Cardinal  qui  lit  la  bulle  est  orné  de  lunettes 
l'or.  Quel  besoin  aura  la  postérité  de  ces  lunettes 


Mais  enfin  l'art  romain  n'est  pas  réaliste,  ni 
insolemment  charnel  et  frivole ,  ni  démocrate , 
comme  l'art  du  temps  de  Coquelet.  Les  Romains 
n'ont  pas  encore  aimé  la  laideur.  '*n 
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S'ils  viennent  à  cette  dépravation ,  Ton  pcui 
croire  que  les  artistes  essaieront  de  les  satisfaire 
Ce  peuple  des  desservants  de  l'art,  sans  être  hum 
ble,  ne  brille  pas  par  la  sainte  fierté. 

Mais  alors  les  Romains  honoreront  moins  Icî 
artistes.  La  conscience  a  toujours  son  droit.  Ur 
peuple  qui  veut  être  corrompu  méprise  ceux  qu: 
le  corrompent. 

Quels  beaux  honneurs  cette  Rome  a  su  rendre 
au  génie  et  même  au  simple  talent  î  Elle  garde 
les  œuvres  dans  ses  églises  et  dans  ses  musées  : 
elle  donne  à  Tartiste  une  sépulture  à  Fombre  de^ 

autels. 

Raphaël  est  à  Sainte-Marie  des  Martyrs  ,  le 
Fiésole  à  la  Minerve,  Salvator  à  Notre-Dame- 
des-Anges:  à  Sainte-Martine,  Pierre  de  Cortone 
s"est  fait  un  tombeau  papal  ;  aux  Saints-Anges. 
un  monunient  dit  la  place  où  Michel-Ange  reposa 

.4  Mais  je  n"ai  guère  remarqué  que  les  peintre' 
modernes,  quoique  très-amoureux  de  la  gloire,  i 
qui  je  faisais  cette  observation,  en  fussent  sensible- 
ment touchés.  Foin  de  la  gloire  qui  ne  rapporte 
qu\in  tombeau  î 

Ils  sont  du  temps  de   Coquelet. 


LA    BHLÏK.  \J^D 


XXX 


I 


LA    BRLTH. 


Quels  cris  ils  poussent  !  Quelle  langue  ils  par- 
lent !  Quels  blasphèmes  ils  hurlent  sans  un  ! 
Comme  cette  meute  est  affamée  de  déchirer  le 
Christ  ! 

Non  pas  tous,  pourtant.  Il  y  a  de  ces  hurleurs 
qui  hurleraient  volontiers  autre  chose:  il  y  en  a. 
qui  se  tairaient  s'ils  n'étaient  payés  pour  hurler. 

Il  y  en  a  d'ignorants  ,  bltisphémateurs  de  ce 
qu'ils  ignorent,  et  c'est  même  le  grand  nombre. 
Ils  dévoreront   ce  qu'on  leur  fait  blasphémer. 

Il  y  en  a  de  pervers,  qui  secrètement  honorent 
ce  qu'ils  consentent  d'insulter.  Ils  ont  en  poche 
les  trente  deniers  du  traître.  Quelques-uns  se 
pendront. 

Il  y  a  la  brute  ignorante  et  perverse  à  la   fols, 

9 


146  LIVRE    IX.    CHAPITRE    XXX. 

qui  ne    sait  pas  et  ne   veut    pas   savoir ,   qui   est 
tourmentée  de  haine  et  qui  veut  haïr. 

Les   chrétiens  aux    bêtes  !   La  brute  crie  pour 
son  compte.  Il  y  a  longtemps  que  le  Christianisme 
•":^'*H>!..,  projette  sur  elle  une   clarté  qui  Thumibe. 

Si  le  Christianisme  était  enfin  étouffe,  si  cette 
lumière  pouvait  disparaître,  la  brute  n'aurait  plus 
conscience  de  sa  bassesse   et  de  sa  laideur. 


La  brute  serait  tranquille  dans  sa  fange,  car 
il  n'y  aurait  plus  d^être  sans  tache  :  tout  le  genre 
humain  serait  plus  près  du  niveau  de  la  brute. 

La  brute,  incapable  de  construire,  prendrait 
une  pioche  et  elle  démolirait.  La  brute,  incapa- 
ble de  raisonner,  prendrait  un  couperet  et  réfu- 
terait les  docteurs.     ^_^        ^  J^ 

Quel  autre  instinct  peut  avoir  la  brute  ,  et 
comment  se  rendre  compte  autrement  de  sa 
furie  ?  Le  Christianisme  ne  lui  fait  aucun  mal 
matériellement.  ,    /  -.  -1 

Elle  est  libre  de  s'écarter  de  lui,  de  vivre  en 
dehors  de  ses  maximes,  de  croire  ce  qu'elle  veut, 
d'adorer  ce   qu'elle  veut. 
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Mais  le  Christianisme  entretient  dans  le  monde 
une  certaine   moyenne   de  décence,   une  certaine 
estime  de  la    probité   qui  chagrine   la  brute. 
?ê  1  ct-^  tv  -  :      ■  ' 

Le   Christianisme   crée    des  préjugés  contre  le 
vice,    il    élève  des   remparts  contre   Fabsurde  et 
^  contre,rm(âme  :  il  fait^tort  à  1^  brute.  . 

J  I      •.      •  

D^ant  les'problème^'de  Tordre  social,  il  pro- 
pose des  solutions  qui  excluent  la  brute  et  qui 
ont  toujours  chance  d'être  acceptées  :  il  opprime 

b^s^efeté  chrétienne,  la  brute  perd  les 
trois  quarts  de  ses  moyens  de  succès  et  l'espé- 
rance de  gouverner  le  monde.  ,  Q^.jL^-i^'-^- 

""^"  Imaginez  les  écrivains  que  je  viens  de  lire , 
non  pas  sous  saint  Louis,  mais  seulement  sous 
Louis  XIV  :  plus  de  ressources  ! 

En  voilà  un  qui  m'étalait  ses  principes  pieux 
et  qui  m'offrait  sa  plume,  mais  l'orthographe 
manquait  :  il  éclate  de  décorations  et  il  )uge  le 
Pape.  , 

Cet  autre,  idéal  de  cuistre,  qui  même  en  ce 
temps  n'a  pu  faire  avaler  du  public  ni  poésie, 
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ni  roman,  ni  critique,  il  juge  le   Pape  et  il    boit 
du  vin  couché. 


Et  toi,  front  de  vipère,  ta  tête  insolente  s'est 
retirée  aplatie  de  dessous  le  talon  de  la  justice. 
L'Eglise  n'est  pas  assez  pure  pour  toi  ! 

Mélanges  difformes  du  délateur,  de  Phistrion 
et  du  Trissotin  :  cela  n'a  pas  le  premier  instinct 
du  français,  ni   de  l'histoire,  ni  de  la  probité; 

Cela  s'est  caché  sous  tous  les  masques  ;  cela 
s'est  donné  vingt  ans  pour  champions  de  la  li- 
berté, de  l'humanité,  de  la  justice  -, 

?i*^.  Cela  salue  avec  une  ignoble  joie  tous  les  abus 
de  la  force  ;  cela  dénonce  ,  cela  demande  que 
l'on  bâillonne,  que  l'on  rançonne,  que  l'on  em- 


prisonne ; 


Cela  ne  demande  pas  tout-à-fait  que  Ton  tue, 
mais  cela  est  tout-à-fait  ennemi  des  victimes  et 
tout-à-fait  ami   des  meurtriers  ; 

...  Cela  insulte,  —  d'une  insulte  scélérate  et  basse, 
1^^'  et  abjecte,  et  cafarde,  —  au  droit  violé,  à  la  jus- 
•^       tice  qui  succombe,  à  l'innocence  qui  meurt. 

Ils    n'auraient   pas    besoin    d'insulter ,  puisque 
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enfin   la  besogne  est  en  train;  —  mais  insulter, 
c'est  ce  qu'ils  savent  faire.  Ils  veulent  servir. 

Noîi  servi am ;  ils  ne  le  disent  qu'à  Dieu.  Pour 
tout  le  reste  du  service  contraire,  quoi  que  ce 
soit  :   Serviam  !  serviam!  Ils  sont  là. 

Ils  veulent  servir,  ils  s'empressent.  Ils  étouf- 
feront les  cris  de  la  victime  sous  les  huées ,  ils 
^a  déshonoreront  parmi  le  peuple. 

Ils  espèrent  que  leur  encre  sera  un  tiel  dans 
la  blessure.  C'est  leur  contentement  particulier, 
leur  pourboire.   Ils  feraient  cela  pour  rien. 

Et  ils  servent  en  effet  î  Le  poignard  le  plus 
aigu,  le  poison  le  plus  actif  et  le  plus  durable, 
c'est  la  plume  dans  des  mains  sales. 

Avec  cela  on  gâte  un  peuple ,  on  gâte  un 
siècle.  Il  s'écrit  aujourd'hui  des  choses  qui  lè- 
veront longtemps  en  semence  de  crimes. 

Une  seule  main,  un  seul  fouet  :  et  on  les  ver- 
rait à  plat  tout  de  suite ,  demandant  grâce,  pro- 
mettant de  travailler  honnêtement!... 
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XXXI 


IDEES    D  LNE    BOURGEOISE. 


L'an  passé  ,  l'Europe  civilisée  regardait  avec 
enthousiasme  un  petit  garçon  qui  tirait  la  lan- 
gue au  Vatican.  Deux  ou  trois  éditions  ,  trois 
ou  quatre  traductions,  quatre  ou  cinq  semaines 
de  vogue. 

Tout  est  tombé  dans  l'ombre  et  même  dans 
la  crotte.  Mais  quel  éclair!  Durant  quinze  jours, 
le  petit  garçon  s'est  vu  le  seul  insulteur  du 
Pape  que  le  monde  civilisé  voulût  écouter. 

Madame  veuve  Dudevant  n'a  pas  eu  pareille 
fortune.  Avant  le  petit  garçon,  cette  dame  expé- 
rimentée avait  écrit  le  même  livre  et  plus  mau- 
vais, tiré  au  Vatican  la  même  langue  malhon- 
nête. 

Et  personne  au  monde  n'en  a  rien  dit  -,  et  moi 
qui  devais  savoir  ces  choses,  je  n'en  ai  rien   su. 
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Aujourd'hui    seulement  j'apprends  que    madame 
Dudevant,  dès  iSSy,  a  fait  le  sac  de  Rome! 

C'est  mêlé  d'une  histoire  d'amour,  —  le  même 
amour  que  la  dame  a  tant  conté.  —  Il  ne  sera 
pas  dit  qu'elle  a  une  fois  touché  la  plume  sans 
remuer,  remuer  Tinfection  des  amours. 

Mais  elle  veut  principalement  démontrer  que 
le  gouvernement  du  Pape  déprave  l'Italie,  et  tel 
est  tout  juste  le  plan  du  petit  garçon.  La  dame 
met  l'amour  par- dessus  le  marché. 

Voilà  le  malheur  d'avoir  tant  fréquenté  les 
cuistres  et  tant  hanté  lés  forbans  :  cette  veuve, 
qui  sait  écrire ,  a  pris  contre  Rome  la  haine 
basse  du  cuistre,   la  haine  féroce   du  forban. 

Le  premier  châtiment  de  cette  passion  est  de 
faire  de  sots  livres  *,  sots  et  ennuyeux,  ennu3^eux 
et  dédaignés.  Le  petit  garçon  n'a  pas  été  mala- 
droit :  il  s'est  fait  donner  un  coup  de  main  par 
la  police. 


La  haine  antilittéraire  de  madame  Dudevant 
contre  l'Eglise  s'étend  jusqu'au  peuple  romain. 
Jusqu'à  cette    auguste  Rome.    Elle    semble  avoir 
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parcouru    Rome  en    compagnie   de  quelque  prê- 
tre marié. 


L'on  remarque  dans  Rome  l'absence  absolue 
du  type  canaille,  si  visible  à  Londres  et  à  Pa- 
ris. A  Rome  ,  les  figures  et  les  attitudes  sont 
pleines  de  fierté,  même  de  noblesse. 

Point  de  ces  faces  dégradées  et  abjectes,  jaii- 
nes  comme  un  viens  son,  sur  lesquelles  siègent 
les  sept  péchés  capitaux.  Le  haillon  même  est 
fier  ou  touchant. 

Point  de  ces  esclaves  du  travail,  lourds,  souil- 
lés, qui,  les  épaules  écrasées  et  les  yeux  éteints, 
traînant  des  savates  sordides,  apparaissent  parmi 
nos  splendeurs  ,  redoutables  machines  qui  les 
broieront. 

L'ouvrier  de  Rome  est  un  chrétien.  On  devine 
un  cerveau  dans  sa  tête,  un  cœur  dans  sa  poi- 
trine. On  ne  lui  impose  pas  ce  que  l'on  veut. 
Ce  n'est  pas  lui  que  Ton  attellerait,  le  dimanche, 
à  de   vils  fardeaux. 

Il  prend  d'autres  joies  et  d'autre  repos  que 
rivresse.  Il  a  des  habits  de  tète  qu'il  revêt  les 
jours  de  fête,  et  il  va  entendre  la  messe  à  Saint- 
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Pierre,  à  Saint-Jean  de  Latran ,  à  Sainie-Marie- 
Majeure. 

Il  voit  Dieu  passer  dans  les  rues  ,  il  le  re- 
çoit dans  sa  demeure  -,  il  est  membre  d'une  con- 
frérie -,  il  prie ,  entouré  de  sa  femme  et  de  ses 
enfants  ;  il  demande  à  Dieu  son  pain  de  chaque 
jour. 

Il  est  baptisé  ,  marié  ,  enterré  ;  on  ne  le  dé- 
daigne ni  vivant,  ni  mort,  ni  en  lui-même,  ni 
en  son  père ,  ni  en  ses  enfants.  Et  s'il  reçoit 
quelque  offense,  il  sait  pardonner;  il  sait  que 
Dieu  le  vengera. 

Madame  Dudevant  ne  perd  point  son  temps 
précieux  à  courir  les  mansardes.  Elle  n'a  pas 
vu  à  Paris  le  ménage  de  l'ouvrier  philosophe 
qui  travaille  le   dimanche,  et  qui  boit    le    lundi. 

Elle  n'a  pas  vu  ce  chef-d'œuvre  de  la  civi- 
lisation, lorsqu'il  rentre  ivre,  déchiré,  volé,  furieux, 
dans  le  taudis  où  sa  femme  et  ses  enfants  at- 
tendent un  morceau  de  pain  qu'il  a  laissé  au 
cabaret. 

Elle  n'a  pas  vu  à  Rome  le  crucifix  honoré 
dans  la  demeure  indigente,  la  détresse  acceptée 
en   union    aux    douleurs   de   l'Homme -Dieu  ;   la 
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charité  accourant   soulager    des  fardeaux  allégés 
déjà  par  la  foi. 

Elle  croit  voir  la  plèbe  romaine  livrée  à  toutes 
les  abjections  :  paresse ,  fourberie ,  malpropreté  , 
nudité  cynique,  haine  sans  fierté,  superstition  sans 
foi,  hypocrisie. 

oc  Les  mendiants,  dit-elle,  se  battent  ou  se  volent 
ce  les  uns  les  autres,  de  la  même  main  qui  égrène 
(c  le  chapelet  bénit,  et  mêlent  à  leurs  litanies  plain- 
(c  tives  de  grotesques  ordures,  quand  ils  croient 
(f  qu'on  ne  les  comprend  pas.  » 

Qu'elle  ait  vu  tout  cela,  j'en  doute;  mais  j'avoue 
qu'une  ville  de  deux  cent  mille  habitants  ne  saurait 
être  absolument  purgée  de  libres  penseurs,  même 
dans  la  plèbe,  même  parmi  les  mendiants. 

On  voit  à  Paris  des  paresseux,  des  fourbes,  des 
malpropres,  des  cyniques  vêtus  et  non  vêtus,  des 
gens  sans  foi  qui  consultent  les  somnambules,  des 
auteurs,  des  acteurs,  des  seigneurs  pleins  de  haine 
sans  aucune  fierté. 

On  y  voit  des  mendiants  de  toutes  sortes,  men- 
diants de  sous ,  mendiants  de  gloire,  mendiants  de 
force,  qui  se  battent  et  se  volent  les  uns  les  autres, 
de  la  même  main  qui  écrit  ou  colporte  les  évangiles 
du  droit  nouveau. 
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Et  je  crains  que  plus  d'une  dame  de  Paris  n'ait 
fait  hypocritement  de  grands  accrocs  à  la  foi  jurée, 
et  ne  se  soit  rendue  malpropre,  de  la  même  main 
qui  avait  tourné  les  feuillets  de  Lélia. 

Et  c'est  mon  avis  que  Lélia  et  d'autres  chefs- 
d'œuvre,  plaintives  litanies  d'âmes  aftamées  de  cor- 
ruption, sont  plus  remplis  d'ordures,  même  gro- 
tesques-, que  le  langage  d'aucun  mendiant  de 
Rome . 


» 


Je  ne  comprends  pas  madame  Dudevant  1  Est- 
elle pour  la  vieille  morale,  qui  est  celle  de  Rome, 
ou  pour  la  morale  o  indépendante  »  si  ressassée 
dans  ses  livres?  Les  coquins  de  Rome  appartien- 
nent à  la  morale  nouvelle. 

Il  est  évident  que  les  paresseux,  les  fourbes,  les 
malpropres,  les  haineux,  les  superstitieux,  les  hypo- 
crites, les  voleurs,  les  cyniques,  ont  parfaitement 
abrogé  en  eux-mêmes  la  morale  de  Jésus-Christ. 

Ce  ne  sont  pas  ces  espèces  qui  soutiendront  le 
gouvernement  pontifical,  qui  exposeront  leur  vie 
ou  leur  liberté  pour  le  défendre,  qui  lui  resteront 
fidèles  s'il  est  renversé,  qui  travailleront  à  le  réta- 
blir. 
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Au  contraire,  ils  pilleront  les  églises,  donneront 
la  coltellata,  seront  les  mains  du  droit  nouveau. 
Et  si  madame  Dudevant  visite  Rome  a  régénérée,  » 
ils  la  charrieront  au  Capitole  dans  leurs  bras. 


Après  cette  injustice  très-hypocrite  envers  le  peu- 
ple du  droit  nouveau  ,  la  veuve  se  lâche  contre 
Rome.  Elle  parle  comme  Coquelet  et  je  ne  m'en 
étonne  pas.  Au  fond,  l'illustre  veuv-e  est  bourgeoise. 

(c  Rome,  dit-elle,  n'est  qu'une  laide,  triste  et  sale 
grande  ville,  prosaïque,  sans  caractère.  La  Rome 
moderne  ne  sert  qu'à  avilir  l'ancienne.  Ne  s'est-on 
pas  avisé  de  gâter  le  Colisée  par  un  chemin  de 
Croix!  » 

Les  Franciscains  prêchent  le  chemin  de  la 
Croix  dans  le  Colisée  :  «  Des  bouffons,  dit  la 
veuve  !  Leur  burlesque  fait  rire  le  haut  clergé, 
qui  le  tolère  pour  ne  pas  mécontenter  le  peu- 
ple. )) 

Enfin,  cette  Rome  moderne  fait  un  si  déplaisant 
contraste  avec  l'ancienne  qu'il  faudrait  la  transpor- 
ter ailleurs.  Alors  on  aurait  v  un  beau  temple  dédié 
au  ijx'jiie  des  siècles.  »  A^oilà  une  idée  ! 
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Dans  cette  Rome  «  assainie  »  au  moral  et  au 
physique,  dans  «  ce  musée  de  l'univers  »,  l'excel- 
lente bourgeoise  retrouverait  «  la  véritable  Rome 
de  ses  rêves  d'enfant.  »  Madame  veut  ses  rêves 
d'enfant  î 

Certainement,  Madame  est  un  maître  écrivain. 
Dans  un  âge  avancé,  elle  conserve  quelque  fleur.  — 
Mais  elle  a  trop  fréquenté  la  mauvaise  compagnie. 
Les  cuistres  ont  déteint  sur  elle. 


XXXII 


PAROLES  D  UNE  PAYSANNE. 


Le  Très- Révérend  Abbé  de  Solesmes  et  un 
moine  de  Saint-Paul ,  visitant  le  tombeau  des 
Scipions,  furent  surpris  par  la  pluie.  Ils  s'arrê- 
tèrent sous  un  auvent  et,  attendant  que  l'averse 
fut  passée ,  ils  dirent  le  bréviaire. 

Une  vieille  contadine,  pauvre  et  portant  un  petit 
fagot,  vint  au  même  abri.  Elle  se  tint  discrètement 
auprès  des  religieux  pendant  qu'ils  priaient. 
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Ils  arrivèrent  à  la  fin  du  Te  Deiun  :  In  te,  Do- 
mine, speravi,  non  confunday^  in  œtermim.  Là,  ils 
firent  une  pause,  regardant  si  la  pluie  allait  cesser. 
La  bonne  vieille  alors  ouvrit  la  bouche  : 

—  Signoi^i ,  dit-elle  aux  deux  religieux ,  che 
bella  parola  :  Domine,  in  te  spey^avi ;  non  confun- 
dar  in  œternum  !  Elle  les  salua  noblement,  remit 
son  fagot  sur  sa  tête  et  s'éloigna. 


XXXIII 


GODARD   ET    BIDARD. 


Sur  la  pente  rapide  de  TAventin,  j'étais  suivi  du 
caporal  Godard,  et  le  fusilier  Bidard  suivait  le  ca- 
poral Godard.  Nous  [nous  connaissons  de  vue. 

Je  les  rencontre  souvent.  Le  fusilier  a  quelqui 
sou  de  poche,  le  caporal  ne  dédaigne  pas  de  pro- 
mener le  fusilier.  Ils  boivent  à  la  coupe  de  la  ci- 
vilisation. 

Soit  désir  de  me  vexer,  soit  dessein  de  m'éblouir. 

dès  qu'ils  furent  très-près  de  moi,  ils  se  mirent  i 
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parler  très-haut.  Le  fusilier  Bidard  dit  au  caporal 
Godard  : 

((  —  Voilà  donc  ce  fameux  Avant-train!  Ils  ont 
mis  là  haut  des  églises  comme  partout,  je  le  parie. 
Chez  nous,  ce  serait  la  place  d'un  fort  détaché. 

c(  Autour  du  fort  détaché,  pousseraient  natu- 
rellement des  guinguettes.  Le  soldat  pourrait  s'y 
reposer  et  divertir.  Il  y  viendrait  des  dames. 

«  On  ouvrirait  des  boutiques,  on  établirait  un 
omnibus.  Peu  à  peu  ça  ferait  une  population.  On 
aurait  un  quartier  agréable ,  au  Heur  d'un  sale 
désert.  » 

Le  caporal  répondit  :  «  —  Tu  es  bon ,  toi  !  Tu 
crois  qu'ici  Ton  songe  à  l'utilité  et  à  Tagrément. 
Ici,  les  curés  gouvernent.  Ils  ont  abruti  le  peu- 
ple. 

((  Cherche.  Tu  ne  vois  pas  de  bastringue  chan- 
tant ni  dansant,  pas  de  casernes,  pas  même  de 
sergents  de  ville.  Ici,  ils  sont  en  retard  de  deux 
siècles  au  moins. 

((  —  Vous  dites  deux  siècles ,  capYal  ?    je  dis 
deux  siècles  au  moins.   »    Il   y  eut   un  silence. 
I  Bidard  reprit  : 
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c(  —  Deux  siècles,  qu'est-ce  que  ça  pourrait 
bien  faire,  cap'ral...,  sans  vous  commander?  » 
Godard  réfléchit  à  son  tour. 

c(  Nous  disons  deux  siècles  ?  —  Oui,  cap'ral  ; 
vous  Tavez  dit.  —  Et  je  ne  m'en  dédis  pas.  Ils 
sont  en  retard  de  deux  siècles  au  moins.  —  Et 
ça  fait  r 

((  —  Ah  î   dame  I  ce   que  ça  fait  ? Ça  fait 

pas  mal  de  temps  !  Et  oblige-moi  de  ne  pas  ques- 
tionner ton    supérieur  1  » 


XXXIV 


COQUELET    AUX    CATACOMBES. 


1 


Coquelet  a  visité  les  catacombes.  Il  fait  ses 
grâces  là-dessus.  i 

—  C'est,  dit-il,  un  lieu  triste.  Néanmoins  on 
v  prend  une  forte  idée  du  fanatisme  qui  résis- 
tait à  pareille  épreuve.  Certes,  dans  ces  tanniè- 
res,  les  chrétiens,  surtout  les  riches,  durent  re- 
gretter Tabondance    de  la  vie  antique  î 


COQLKLKT  AUX  CATACOMBKS.  ibl 

—  Croyez-vous ,  Coquelet  ?  Pour  ma  part , 
j'ai  une  autre  pensée.  —  Je  serais  étonné,  dit 
Coquelet ,  que  vous  co  nsentissiez  à  penser  un 
instant  comme  tout  le  monde.  Oh  !  catholique . 
songez-y.  Le  goût  du  paradoxe  est  un  des  ca- 
ractères de   Torgueil  1 

—  Croyez-vous,  Coquelet  ?  Suivant  moi,  ce  ne 
fut  pas  le  goijt  du  paradoxe  qui  poussa  les  chré- 
tiens à  sacrifier  leur  fortune  et  leur  vie.  Je  crois 
que  l'on  se  trouvait  bien  dans  les  catacombes.  Je 
crois  que  si  vous  consentez  d'y  réfléchir  un  peu, 
vous  en  jugerez  tout  comme  moi. 

Imaginez  que  nous  vivons  en  ce  temps-là  et 
que  Dieu  nous  montre  par  mille  exemples  le 
fond  des  âmes  ;  que  nous  lisons  dans  l'âme  du 
convive  de  César,  que  nous  lisons  dans  Tâme  du 
convive  du  Christ ,  participant  au  banquet  eu- 
charistique, offert  sur   les  reliques  des  martyrs. 

Voyez  d'un  côté  les  ignominies,  de  l'autre  les 
gloires  ;  d'un  côté  les  terreurs,  de  l'autre  les  es- 
pérances ;  entendez  le  beau  gémissement  de  Tinex- 
tinguible  dignité  humaine  ,  écoutez  les  conseils 
persévérants  de  la  raison  : 

Je  dis  que,  tels  que  nous  sommes,  vous  et 
moi,  simples  honnêtes  gens,  pourvus  de  quelque 
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fierté ,  de  quelque  droiture,  de  quelque  huma- 
nité, considérant  la  réalité  du  bonheur,  nous  se- 
rions tentés  de  plonger  dans  les  catacombes.  Et, 
avec  un  peu  d'aide ,  nous  le  ferions ,  par  une 
sorte   de  sensualité.  ' 

Songez-y  donc  !  La  joie  de  n'être  plus  de  cette 
infâme  troupe  de  courtisans  ,  la  joie  de  possé- 
der notre  âme,  la  joie  d'avoir  à  nous  un  bien  i 
que  César  ne  pourra  jamais  ravir  ;  la  joie  de 
rompre  avec  les  souillures,  avec  la  haine,  avec 
le  mépris-,  la  joie  d'aimer!  Or  cette  joie  était 
dans  les  catacombes  et  ne  se  trouvait  que  là  ! 

En  vérité ,  Coquelet ,  vous  sacrifiez  trop  au 
paradoxe!  Une  vaine  satisfaction  de  ne  point 
penser  comme  le  monde  chrétien ,  c'est-à-dire 
comme  tout  le  monde,  vous  porte  constamment 
à  des  excès  d'injure  et  d'iniquité  contre  la  na-  !} 
ture  humaine.  Vous  méconnaissez  ce  beau  débris 
où  s'attache  la  complaisance  de  Dieu. 
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La  voie  publique  longe  les  ruines  du  Palatin. 
Une  porte  bâtarde  s'ouvre  au  milieu  d'un  misérable 
mur.  On  y  lit  cette  inscription  :  higresso  al  palano 
dei  Cesari ;  entrée  du  palais  des  Césars. 

La  porte  s'ouvrit  ;  nous  vîmes  descendre  ou 
plutôt  dégringoler  du  palais  des  Césars  un  vieillard 
chétif.  Il  gagna  lentement  sa  modeste  voiture  arrê- 
tée sur  le  chemin. 

Enrico  me  dit  :  —  «  Voilà  plus  qu'il  ne  semble. 
Vous  voyez  Sa  Majesté  Frédéric-Guillaume,  roi 
de  Prusse.  Naguère,  on  voulait  le  faire  empereur 
d'Allemagne  \  il  pouvait  s'en  passer  la  fantaisie.  » 

Ce  roi  nous  fit  songer.  Il  a  régné,  il  règne  encore 
nominalement  sur  une  nation  de  seize  millions 
d'hommes,  qui  se  proclame  essentiellement  militaire 
et  savante,  et  qui  est  assez  ces  deux  choses-là. 
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L'armée  prussienne  se  laisse  dire,  comme  une 
autre,  qu'elle  est  «  l'armée  la  plus  brave  du 
monde  ;  )>  les  académies  prussiennes  ne  se  croient 
pas  les  moins  illuminées. 

Le  roi  que  voilà  est  général  de  cette  armée,  pré-, 
sident  de  ces  académies  ;  il  est,  en  outre,  pape  de 
son  Eglise.  Mais  il  a  une  maladie  fâcheuse  :  il  se 
croit  sous-lieutenant. 

Il  a  été  fort  savant,  fort  éloquent,  fort  érudit, 
vraiment  fait  d'une  bonne  ptue,  excellent  particulier 
prussien.  Mais,  pauvre  homme,  —  protestant  et 
pape,  —  il  est  tombé  en  enfance.  | 

• 

Il  se  promène  dans  Rome,  environné  partout 
d'une  compassion  respectueuse.  Ailleurs  on  le  tien- 
drait prisonnier.  Les  rois  devraient  encore  protéger 
Rome,  pour  avoir  une  retraite  en  cas  d'accident. 

Quand  il  passait  pour  sain  desprit ,  ce  roi 
avait  acheté  un  palais  sur  le  Gapitole.  Il  y  voulait 
établir  un  temple  et  un  prêtre  de  sa  religion.  Il  a  eu 
toujours  de  certaines  idées  !  m 

Néanmoins,  dans  la  question  de  l'empire,  il  vil 
qu'on  ne  lui  proposait  rien  de  sérieux  ni  d'hono- 
rable. Il  dit  une  lovale  parole,  bien  forte  pour  un 
protestant. 
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C'était  son  ce  cher  Arndt  n  qui  lui  ortrait  la 
couronne  impériale,  au  nom  du  parlement  de 
Francfort.  Quel  était  ce  cher  Arndt,  je  Tignore 
tout-à-fait.  On  savait  cela  en  1 848,  mais  il  y  a 
longtemps. 

Il  répondit  :  •<  Mon  cher  Arndt,  vous  êtes  mon 
vieil  ami,  et  vos  amis  de  Francfort,  qui  se  disent 
assemblée  nationale,  sont  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
stimable  en  Allemagne.  Je  les  considère  beaucoup. 

((  De  concert  avec  eux,  vous  me  faites  une  pro- 
30sition  malhonnête.  Quel  mandat  les  autorise  à 
■nettre  un  roi  au-dessus  des  autorités  légitimes  aux- 
quelles ils  ont  prêté  serment  ? 

((  Notifiez-leur  cela  doucement.  Ils  m'inspirent 
le  l'orgueil  et  de  la  reconnaissance  comme  à  toute 
'Allemagne,  et  je  serais  désolé  de  leur  faire  de  la 
îeine.  La  vérité  est  qu'ils  ne  savent  ce  qu'ils  disent. 

((  Que  m'ofîrent-ils  :  Cet  enfantement  des  ré  vo- 
ûtions de  1848  est-il  une  couronne  ?  Il  ne  porte 
)as  la  croix  sainte,  il  n'imprime  pas  sur  le  front  le 
■ceau  de  la  grâce  de  Dieu.  Ce  n'est  pas  une  cou- 
enne. 

«  C'est  le  collier  de  fer  qui  réduirait  au  rôle  d'es- 
lave  de  la  Révolution  le  fils  de  vingt-quatre  prin- 
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ces,  le  chef  de  seize  millions  d'hommes  et  de  Parmée 
la  plus  brave  et  la  plus  dévouée  du  monde. 

((  Pour  prix  de  ce  bijou,  je  devrais  violer  la  pa- 
role que  j'ai  donnée,  d'essayer  de  m'entendre  avec 
les  autres  princes  et  avec  l'assemblée  sur  la  consti- 
tution de  l'Allemagne.  Je  ne  violerai  ni  cette  pro- 
messe, ni  aucune  autre. 

(c  Vous  semblez  croire  que  la  Révolution  n'est 
que  la  démagogie  et  le  communisme.  La  Révolu- 
tion est  l'abolition  de  l'ordre  divin,  le  renversement 
du  droit  et  de  la  justice.  Elle  soufflera  la  mort  tant 
que  Tordre  divin  ne  sera  pas  rétabli.  » 

Voilà  qui  est  noblement  pensé,  noblement  dit. 
Le  roi  ajoute  :  «  Le  Parlement  n'a  rien  à  offi:'ir  que 
des  mains  pures  puissent  toucher.  -<)  Il  termine 
par  ces  mots  solennels  :  Dixi,  et  salvavi  animam 
meam. 

Mais,  en  même  temps,  pour  rétablir  «  l'ordre 
divin  ))  il  propose  un  congrès  des  puissances  alle- 
mandes et  de  l'assemblée  de  Francfort,  afin  de 
constituer  l'Allemagne.  * 

Il  croit  que  les  puissances  allemandes,  les  unes 
catholiques,  les  autres  protestantes  de  divers  lai- 
nages, d'accord  avec  le  Parlement  qui  renferme 
tous  les  filaments  d'antichristianisme,  ourdiront 
l'unité  ! 
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Et  alors  la  fabrication  d'une  couronne  impériale 
sera  l'opération  la  plus  simple  du  monde  ;  et  cette 
couronne  recevra  naturellement  de  toutes  ces  mains 
divisées  «  la  croix  sainte  qui  confère  la  grâce  de 
Dieu  !  )) 

Ou,  peut-être,  la  couronne  allemande  pourra  se 
passer  de  la  croix  et  de  la  grâce  de  Dieu,  puisque 
((  Tordre  divin  »  sera  rétabli... 

Merveilleuse  déraison  de  ces  bonnes  têtes  1  L'ar- 
chevêque Salinis  disait  bien  :  «  Ce  qui  manque,  c'est 
la  théologie  !  »  Quoique  érudit,  le  roi  de  Prusse  n'a 
pas  connu  les  conditions  de  l'empire.  Il  y  a  une 
érudition  où  parviennent  difficilement  les  rois  mo- 
dernes. 

L'Eaipire  était  institué  pour  être  le  bras  de  l'E- 
glise et  la  garantie  des  royaumes  chrétiens.  Ainsi 
les  Electeurs  l'ont  eux-mêmes  défini,  lorsque  Ro- 
dolphe de  Habsbourg  fit  confirmer  les  actes  de 
Pépin  et  de  Charlemagne  touchant  l'inviolabilité  des 
Etats  du  Saint-Siège. 

Ecoutons  le  langage  de  l'esprit  qui  fait  ks  choses 
grandes  et  durables  : 

«  La  mère  Eglise  de  Rome,  embrassant  depuis 
«  longtemps  l'Allemagne  d'un  amour  quasi   pa- 
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((  ternel,  la  honorée  dune  dignité  terrestre  dont  le 
((  nom  est  au-dessus  de  tout  nom  parmi  les  pou- 
ce voirs  temporels. 

((  Elle  y  a  établi  des  princes  comme  des  arbres 
((  choisis,  elle  a  répandu  sur  eux  des  grâces  parti- 
ce  culières.  afin  que,  soutenus  par  l'autorité  de  cette 
((  Eglise,  ils  tissent  germer  par  leur  élection,  comme 
«  une  semence  précieuse,  celui  qui  devait  tenir  les 
<c  rênes  de  Tempire  romain. 

«  C'est  lui  qui,  comme  l'astre  secondaire  à  la 
«  voûte  de  l'Eglise  militante,  reçoit  sa  lumière  de 
«  lastre  suprême,  le  Mcaire  du  Christ.  C'est  lui 
((  qui,  à  la  volonté  de  ce  dernier,  prend  et  dépose 
((  le  glaive  matériel,  afin  que,  aidé  par  son  se- 
«  cours,  le  Pasteur  des  pasteurs  donne  la  paix  et 
«  la  vie  aux  brebis,  en  les  protégeant  de  son  glaive 
K  spirituel,  et  qu'avec  le  glaive  temporel  il  réprime 
«  et  corrige,  punissant  les  coupables,  honorant  les 
((  bons  et  les  croyants. 

«  Afin  donc  que  toute  cause  de  dissension  ou 
«  même  toute  occasion  de  froideur  disparaisse  entre 
«  cette  Eglise  et  l'Empire,  et  que  ces  deux  glaives 
«  établis  dans  la  maison  du  Seigneur,  unis  par 
<(  une  juste  alliance,  puissent  concourir  à  l'utile 
«  direction  du  gouvernement  du  monde,  et  afin 
'c  que  notre  volonté  et  nos  actes  montrent  que  nous 
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«  sommes  des  fils  dévoués  et  pacifiques,  nous  qui 
(c  sommes  tenus  à  défendre  ensemble  dans  notre 
«  amour  TEglise  et  TEmpire,  etc.  » 

Tel  était  donc  Tesprit  de  Tancicn  Empire,  l'es- 
prit qui  Favait  fondé,  qui  Tanimait  ;  Tesprit  qui 
le  ramenait  dans  la  voie  lorsque  Tambition  des 
empereurs  Fen  avait  écarté.  L'Empire,  éclairé  de  la 
lumière  apostolique,  devait  maintenir  la  paix,  c'est- 
à-dire  le  droit  et  la  justice  dans  le  peuple  de  Jésus- 
Christ. 

Si  le  roi  de  Prusse  avait  su  cela,  s'il  avait  eu  ce 
qu'il  faut  de  jour  théologique  pour  voir  clair  dans 
l'histoire,  il  aurait  compris  que  le  pape  prussien  ne 
pouvait  pas  être  empereur  d'Allemagne,  même  avec 
Tadhésion  des  autres  princes,  même  avec  l'adhésion 
du  Parlement. 

Il  aurait  compris  qu'il  n"v  a  plus  d'empereur  ni 
d'Empire  d'Allemagne  possible,  ni  même  d'Allema- 
gne vivante  d'où  puisse  «  germer  comme  une  se- 
«  mence  précieuse  celui  qui  doit  tenir  les  rênes  de 
((  r  Empire  romain.  »  L'esprit  qui  faisait  ces  grandes 
choses  n'est  plus,  et  ces  grandes  choses  ne  sont 
plus  que  des  noms  sans  vie,  cadarera  nominum. 

Et  quand  même  on  décréterait  des  résurrections 
çt  Ton  simulerait  des  couronnements,  on  ne  par- 
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viendrait  qu'à  organiser  de  vaines  pompes,  tout  au 
plus  à  évoquer  des  fantômes.  Ces  fantômes  appa- 
raîtraient comme  des  messagers  funèbres,  pour 
signifier  que  les  sépulcres  sont  rouverts  et  deman- 
dent une  grande  proie. 

Allemagne,  Allemagne,  à  qui  le  ciel  avait  tant 
donné  !  quand  tu  verras  reparaître  un  fantôme 
d'empereur  qui  ne  sera  ni  l'élu  de  tes  princes,  ni 
l'oint  du  Christ,  et  qui  ne  tiendra  pas  le  glaive  pour 
protéger  la  justice  et  défendre  le  vieux  droit,  mais 
qui  se  dira  l'empereur  du  peuple  et  le  glaive  du 
droit  nouveau, 

Alors,  ce  sera  Theure  de  la  grande  expiation  ^f. 
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Les  portraits  antiques  sont  un  charme  instructif 
et  singulier  des  musées  de  Rome.  Certaines  de  ces 


(i)  Je  crois    devoir  rappeler  que  ce  chapitre   a  été   écrit  en 
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figures  surprennent,  tant  elles  paraissent  peu  s^ac- 
corder  avec  la  renommée  -,  mais,  en  regardant  plus 
près,  on  retrouve  son  personnage. 

Il  y  a  des  ressemblances  amusantes  avec  les 
hommes  du  temps  présent  dans  le  même  ordre  de 
caractères,  d'aptitudes  et  de  vocations.  Gicéron 
ressemble  à  quantité  de  nos  avocats  politiques  -,  et 
ce  n'est  pas  une  physionomie  de  héros. 

Le  buste  de  Brutus,  l'assassin ,  est  le  portrait 
d'un  conspirateur  de  1848.  Le  conspirateur  s'ar- 
range pour  compléter  la  nature;  il  se  tond  à  la 
Brutus.  Sans  doute,  d'un  gueux  moderne  qui 
conspire  dans  les  échoppes  et  médite  dans  les  pri- 
sons, à  un  seigneur  comme  Brutus,  il  y  a  loin;  et 
il  y  a  loin  aussi  du  ciseau  antique  à  Tobjectif  du 
photographe.  Néanmoins,  c'est  plus  que  la  même 
espèce  d'homme,  c'est  presque  le  même  homme. 
Face  pâle,  crâne  étroit.  ■ 

Un  buste  qui  déroute,  c'est  celui  de  César.  Ce 
visage  maigre,  fatigué,  attristé,  ne  laisse  pas  devi- 
ner l'officier  brillant,  le  téméraire,  Torateur,  Técri- 
vain,  le  rusé,  le  maître,  le  galant  si  parfaitement 
destiné  à  triompher  partout.  Où  est  le  railleur  qui 
soumettait  ses  soldats ,  encore  soldats  de  la  Ré- 
publique, rien  qu'en  les  appelant  bourgeois?  Où 
est  l'homme  d'exquise  aménité  qui  mangeait  bra- 
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vement  des  asperges  à  l'huile  rance,  de  peur  d'af- 
fliger son  hôte,  et  qui  prenait  un  vomitif  avant 
d'aller  dîner  chez  Cicéron,  pour  faire  honneur  au 
festin  de  ce  vieux  traître?  Où  est  le  cynique  qui 
affectait  de  lire  des  lettres  pendant  que  s'égor- 
geaient devant  lui  les  gladiateurs  dont  il  avait  fait 
présent  au  peuple?  Où  est  l'homme  de  cœur  qui 
rendait  si  noblement  à  Brutus  son  coup  de  poi- 
gnard en  lui  disant  :   ^c  Et  toi  aussi  !  >• 

Le  type  césarien  est  davantage  marqué  dans 
les  empereurs  qui  suivent.  Les  artistes  officiels  en 
ont  rapproché  le  type  napoléonien.  La  belle  tête 
du  César  moderne  n'était  pas  si  romaine,  surtout 
au  commencement. 

Quant  à  Caligula,  c'est  bien  Thomme  qui  di- 
sait à  ses  amis  étonnés  :  ((  —  J'ai  pourtant  une 
qualité.  —  Et  laquelle  ?  —  L'impudence  !  »  Mot 
très-profond  et  très-politique  de  ce  fou. 

Claude ,  le  grammairien ,  semble  assez  bon- 
homme. Un  chef  de  bureau  pourrait  avoir  cette 
figure.  On  y  trouve  pourtant  quelque  chose  de 
malheureux.  Claude  ofîrait  aux  Romains  des  fêtes 
incomparables;  il  y  faisait  tuer  beaucoup  de 
monde  \  mais  la  pluie  tombait  à  verse  ces  jours-là. 

Les  bustes  de  Néron  ne  donnent  s^uère  l'idée  de 
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cette  bcte  féroce.  Jeune,  il  était  charmant.  Il  de- 
vient gros  et  massif,  et  il  prend  quelque  chose 
de  dur  et  d'hébété,  avec  une  teinte  marquée  d'im- 
pudence*, mais  on  se  figurerait  autrement  Néron. 
Il  n'était  pas  né  ce  qu'il  est  devenu,  ('.'est  la  toute- 
puissance  ,  c'est  la  constitution  de  Rome  qui  a 
créé  Néron. 

A  dire  vrai,  je  n'éprouve  rien  qui  ressemble  à  la 
sympathie  ni  au  respect,  devant  le  buste  de  Marc- 
Aurèle.  Même  il  m'est  désagréable.  Je  sais  com- 
bien était  sage  et  doux  le  meilleur  des  Antonins, 
et  j'ai  lu  ses  belles  sentences.  Si  sa  statue  le  re- 
présente au  vrai,  il  se  tenait  bien  à  cheval ,  il 
avait  une  belle  attitude  d'empereur  philanthrope. 
Néanmoins,  dans  les  traits  de  son  visage,  que. 
ne  démentent  point  ses  livres,  il  y  a  du  membre 
de  la  cinquième  classe  de  l'Institut.  Ce  bon- 
homme faisait  tuer  les  chrétiens  qu'il  savait  in- 
nocents; ce  sage  se  pliait  à  tous  les  rites  du  pa- 
ganisme dont  il  méprisait  la  fausseté  ;  cet  humble 
voulait  réduire  l'Evangile  à  ses  vues  bornées  et, 
confessant  les  ténèbres  de  sa  raison,  bâtissait  des 
murs  contre  le  jour;  ce  bienfaisant  associait  à 
l'empire  son  fils,  l'abominable  Commode;  il  mou- 
rait tranquille  en  léguant  à  cette  bête  féroce  Rome 
-et  le  genre  humain. 

O  empereur,  qui  graciais  si  noblement  les  com- 
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plices  d'Avidius  Cassius  et  qui  ne  permettais 
aux  gladiateurs  que  des  armes  émoussées  ,  que 
t'avait  fait  le  monde  pour  le  livrer  à  Commode, 
si  bien  connu  de  toi  ?  —  Et  pour  finir,  Coquelet 
ressemble  beaucoup ,  mais  beaucoup  à  Marc- 
Aurèle  ! 

Sous  la  tête  savamment  ébouriffée  et  frisée  de 
Lucius  Verus,  premier  associé  de  Marc-Aurèle, 
mettez  un  col  cassé;  revêtez  d'un  frac  son  buste 
présomptueux ,  vous  avez  un  membre  distingué 
du  Jockey-Club.  Pendant  que  ses  lieutenants  bat- 
taient les  Parthes,  Lucius  Verus  s'exerçait  aux 
jeux  de  la  gladiature.  La  campagne  finie,  il  com- 
mandait à  rhistoriographe  Fronton  de  lui  en  as- 
surer tout  rhonneur.  Il  offrait  même  de  faire  les 
principaux  articles  :  ((  Si  tu  veux  que  je  te  rédige 
(r  quelques  notes,  je  les  écrirai.  Ne  néglige  pas 
ce  non  plus  mes  discours  au  Sénat,  ou  mes  allo- 
«  cutions  à  l'armée.  Je  t'enverrai  aussi  mes  con- 
a  férences  avec  les  barbares.  Insiste  longtemps 
((  sur  les  désastres  éprouvés  en  mon  absence.  Il 
c(  est  nécessaire  de  faire  ressortir  toute  la  supé- 
((  riorité  des  Parthes  avant  mon  arrivée.  )>  Les 
bustes  de  Lucius  A'erus  abondent  :  aucun  sta- 
tuaire ne  Ta  manqué,  et  tout  ce  caractère  d'his- 
trion est  écrit  sur  la  mine  fière  du  faquin. 

Commode  était  âgé  de  seize  ans,  lorsque   son 
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^age  et  vénérable  père  trouva  bon  de  l'associer 
à  l'Empire.  A  douze  ans,  il  avait  fallu  lui  faire 
croire  que  l'on  brûlait  vif  un  étuviste  coupable 
de  lui  avoir  préparé  un  bain  trop  chaud.  Du  vi- 
vant de  son  père,  il  avait  combattu,  comme  gla- 
diateur, trois  cent  soixante  fois  \  il  combattit  sept 
cent  trente-cmq  fois  encore,  et  il  tuait  fort  bien 
ses  adversaires ,  dans  ces  combats  où  Marc-Au- 
rèle  ordonnait  de  n'employer  que  des  armes 
émoussées.  Il  rassembla  un  jour  quantité  d'es- 
tropiés, les  fit  lier,  les  assomma  à  coups  de  mas- 
sue et  prit  le  nom  d'Hercule.  Ses  débauches 
étaient  immondes  et  publiques.  Il  se  fit  décerner 
la  divinité  de  son  vivant,  en  forme,  et  on  lui  ren- 
dit les  honneurs  divins.  Il  donna  son  nom  au  siè- 
cle, aux  mois  de  Tannée,  au  sénat,  à  l'armée,  à 
Rome,  qui  s'appela  Colonia  Commodiana.  Il 
mourut  assassiné  par  une  prostituée  et  par  des 
esclaves  favoris  qu'il  menaçait  de  proscrire,  et  le 
Sénat,  qui  l'avait  applaudi  jusque  dans  le  cirque, 
ordonna  de  le  dépecer  dans  le  spoliaire,  lieu  où 
l'on  traînait  avec  un  croc  les  gladiateurs  tués  ou 
blessés  à  mort.  —  Sa  figure  longue,  molle,  hébétée 
et  lâche,  est  celle  de  ces  jeunes  drôles  qui  se  font 
ruiner  par  les  aigrefins  et  les  filles-  et  tel  est  aussi 
le  type  d'Héliogabale. 

En  somme,  dans  ces  figures  d'empereurs,  il  y 
â  plus  de  vulgarité   que  de  monstruosité;  pour- 
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tant  ils  étaient  des  monstres.  Voilà  l'épouvante 
et  aussi  la  lumière.  Ces  hommes  ne  vivaient  pas 
dans  Teffroi  de  leurs  crimes.  Ils  faisaient  ce  que 
l'on  avait  toujours  fait,  plus  ou  moins  :  ils  tuaient, 
ils  couraient  la  chance  d'être  tués^  ils  gouvernaient 
comme  ils  croyaient  qu^on  avait  le  droit  et  qu'on 
était  dans  la  nécessité  de  gouverner. 

On  dit  que  Charles  IX  mourant  voyait  autour 
de  son  lit  les  fantômes  des  protestants  de  la 
Saint-Barthélémy.  Le  souvenir  d'une  pareille  exé- 
cution dut  en  effet  troubler  un  prince  né  chrétien 
et  élevé  chrétiennement,  quelque  raison  qu'il  ait  d 
eue  de  l'ordonner  ou  d'y  consentir.  Mais  les  : 
penseurs  qui  veulent  mettre  la  Saint- Barthélémy 
au  compte  de  la  religion  catholique,  sauraient-ils 
dire  d'où  venaient  à  Charles  IX  ses  remords  et 
ses  terreurs?  Tibère,  Néron  et  les  autres,  qui  or- 
donnèrent tant  de  massacres,  avaient  peur  d'être 
assassinés;  ils  ne  voyaient  pas  de  fantômes,  ils 
n'éprouvaient  point  de  remords.  Après  avoir  si- 
gné un  édit  de  persécution,  ils  dormaient,  pourvu 
qu'ils  se  crussent  bien  gardés.  Fouquier-Tainvilie 
était  troublé  comme  Charles  IX  :  la  Seine  lui 
semblait  rouler  du  sang. 


L'impératrice  Salonine,   femme  de   Galien,  pa- 
trone    de    Plotin  ,  représente    bien    le    tout  petit 
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jbjet  d'importance,  la  petite  femme  d'Etat  ointe 
de  littérature,  la  petite  brebis  de  faux  pasteur  qui 
s'est  fait  inoculer  des  idées  et  qui  jette  avec  une 
grande  persistance  son  petit  glapissement  dans  la 
dispute  des  doctrines.  Oh  !  le  petit  être,  et  qu'il 
tiendra  ferme  à  faire  dominer  son  docteur'. 

Si  j'étais  introduit  dans  certains  cénacles  où 
i'espère  ne  mettre  jamais  le  pied,  je  chercherais 
le  type  de  Salonine  :  et  je  parierais  bien  que 
:'est  cette  maigrotte  qui  a  fait,  sans  se  montrer, 
:e  mauvais  petit  bon  livre,  honnête  et  faux,  que 
Tois  académiciens  ,  dont  deux  de  la  cinquième 
:lasse,  estiment  Tun  des  sages  programmes  de  la 
'éconciliation  de  TEglise  avec  l'esprit  moderne. 


Que  Sénèque  serait  bien  Népomucène  Lemer- 
:ier,  et  qu'aisément  Népomucène  eût  été  Sénèque! 


Cet  ingénieur,  sorti  pj^emier  de  son  école,  qui 
ut  saint-simonien,  qui  fut  phalanstérien,  qui  fut 
•épublicain,  représentant  du  peuple  et  membre 
lu  comité  de  Constitution  \  qui  écrivit  dans  la 
Revue  des  Deux-Mondes  ;  qui  est  dans  les  af- 
àires-,  qui  ne  croit  pas  en  Dieu,  qui  tâchera 
l'insulter   le  Gahléen    en   mourant ,   —   à  moins 
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qu'il  ne  meure  ministre,  et  alors  il  aura  un  en- 
tretien confidentiel  avec  son  curé  *,  —  cette  mé- 
diocrité, cette  fatuité,  cette  insolence,  que  c'est 
bien  Julien  l'apostat  ! 


,i 


Marius  :  figure  renfrognée,  gourmée  et  fermée  2 

de  vieux  soldat  -,  proprement  ce  que  nous  appe-  e 

Ions  la  ((  culotte  de  peau.  »  Sylla,  qui  faisait  des  ti 
vaudevilles,  devait  jouer  et  occire  Marins. 


Trois  bustes  de  Socrate  et  un  d'Aristide  sug- 
gèrent des  doutes  sur  ces  grands  hommes. 

Le  premier  Socrate,  c'est  véritablement  Silène, 
mais  Silène  fétiche  et  non  pas  dieu  *,  Silène  ébau- 
ché et  débauché,  en  pleine  abjection,  confinant 
au  crétinisme.  Le  second  présente  une  physio- 
nomie dégrossie ,  mais  encore  étrangement  en- 
gagée dans  la  matière.  Le  troisième  arrive  à  la 
beauté  socratique.  En  le  comparant  au  premier, 
on  est  en  plein  idéal.  Lequel  de  ces  trois  bustes 
est  le  vrai  Socrate  ?  Je  parierais  pour  le  premier* 

Alors  le  Socrate  historique  serait  de  l'inven*- 
tion  de  Platon  et    des   autres  penseurs  prudents 
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]Lii  Pont  passé  à  la  postérité,  après  avoir  provo- 
qué  la  réaction  qui  le  consacra  demi-dieu  ? 

A  simple  vue,  on  se  prend  à  penser  que  le 
naître  des  sages  était  tout  simplement  un  disci- 
-^Ic,  un  bourgeois  d'Athènes,  très-sot  et  vani- 
eux,  à  qui  de  plus  fins  faisaient  des  mots  pour 
ippuyer  leurs  doctrines,  dont  ils  ne  voulaient  pas 
:u A-mêmes  porter  la  responsabilité.  On  a  vu  de 
out  temps  ,  on  verra  toujours  de  ces  éditeurs 
Tsponsables,  qui  finissent  par  se  persuader  qu'ils 
oublient  leurs  propres  conceptions,  et  qui  le  sou- 
iennent  jusqu'à  la  ciguë  et  jusqu'à  Tenfer. 

Le  buste  d'Aristide  nous  offre  la  physionomie 
oute  moderne  d'un  homme  arrivé;  un  viveur 
iéjà  mûr  et  encore  élégant,  demi-jeune,  demi- 
:hauve,  demi-coquin,  tout-à-fait  fat.  Ou  ce  n'est 
)as  le  portrait  d'Aristide  ,  ou  Aristide  était  le 
uste  d'Athènes  ,  exactement  comme  Dupont 
(  le  vertueux  »  fut  trente  ans  le  juste  des  Fran- 
:ais.  Cependant  l'ostracisme  dépose  en  faveur 
l'Aristide. 


Les  statues  officielles  sont  pleines  de  majesté. 
L'Agrippine  allongée  sur  sa  chaise  est  bien  la 
)remière  dame  du  monde.  Ces  Romains  enten- 
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daient  Tattitude  !  La  dignité ,  la  majesté  de  l'at- 
titude est  indépendante  de  certaines  lumières 
d'esprit,  de  certaines  règles  de  cœur.  .  Fenimore 
Cooper  nous  fait  admirer  Télégance  et  les  belles 
poses  des  Mohicans. 

Une  chose  à  remarquer  parmi  tous  ces  monu- 
ments de  la  société  antique,  c'est  que  l'Art,  comme 
le  monde,  n'avait  pas  l'idée  de  la  sainteté.  L'Art 
antique  a  connu  et  formulé  toutes  les  expressions 
de  la  beauté  humaine,  sauf  celle-là.  Il  n'y  a  pas, 
dans  toutes  les  oeuvres  de  l'antiquité  ,  une  tête 
de  Saint,  comme  par  exemple  le  saint  Bruno  qui 
est  à  Sainte-xMarie  des  Anges,  et  «  qui  parlerait, 
a-t-on  dit,  si  sa  règle  ne  lui  prescrivait  le  si- 
lence. ^> 
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«  Le  Colisée  est  devenu  presque  un  temple  ; 
«  il  est  tout  entier  à  la  Croix.  Il  en  a  les  pro- 
<(  cessions   et   les   cantiques  ^   le  vendredi    il  en   a 
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les  stations  -,  il  l'a   au  centre  de  son  arène  ,  il 
l'a  au  cœur.    Les  stations  de  douleurs,  dispo- 
sées de  distance  en  distance  sur  ce  même  ter- 
rain   où  tant  de   chrétiens  ont   été  traînés  de- 
c  vaut  le  préteur,  dépouillés  de  leurs   vêtements, 
c  flagellés,  livrés  aux  dérisions  du  peuple,  abreu- 
(  vés  d'ignominie,  attachés   à  des  poteaux,  sont, 
(  de   tous  les  chemins  de  la  Croix    établis  dans 
c  les    différentes    parties    du   monde    catholique , 
(  celui   qui  reproduit   le  mieux   la   voie   doulou- 
(  reuse  du  prétoire  au  Calvaire  ,i  .  » 


J'ai  voulu  assister  à  cet  exercice  du  chemin  de 
a  Croix  dans  le  Colisée.  Il  avait  plu,  le  temps 
nenaçait  :  néanmoins  l'assistance  était  assez  nom- 
breuse. On  y  voyait  des  étrangers ,  du  peuple, 
jne  douzaine  de  pénitents  sous  la  cagoule  ,  un 
iros  novau  de  bourgeoisie. 


Un  religieux  prêchait,  ou  plutôt  exhortait  Fassis- 
:ahce,  sans  faire  aucun  eftbrt  de  voix,  ni  de  gestes. 
[1  n'en  avait  pas  besoin  dans  ce  lieu,  avec  de  tels 
luditeurs.  La  Croix  parlait,  les  cœurs  répondaient. 
Personne  ne  craignit  de  se  mettre  à  genoux  sur  la 
.erre  mouillée^  tout  était  sérieux  et  pathétique. 


)  Esquisse  de  Rome  ehreiieniK. 
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Les  écrivains  qui  rapportent  que  l'on  donne  làj 
des  scènes  extravagantes,  n^onî  pas  eu  le  courage 
d'en  affronter  le  spectacle.  Ils  parlent  sur  la  foi  de 
leurs  amis,  lesquels,  je  pense,  n'y  vont  guère  eux- 
mêmes.  C'est  leur  excuse,  s'ils  peuvent  être  excusés 
de  calomnier  ce  qu'ils  ignorent.  La  perversité  serait 
plus  grande  de  mentir  contre  le  témoignage  de  leurs 
yeux,  je  dirai  même  de  leur  cœur. 

Je  doute  que  Ton  puisse  assister  à  cet  exercice 
pieux,  entendre  évoquer  ces  souvenirs,  contempler 
ces  visages,  voir  couler  ces  larmes  et  ne  pas  sentir 
en  son  âme  quelque  mouvement  de  respect.  Je 
doute  que  Ton  puisse  avoir  assez  d'encre,  ou  de 
boue,  dans  les  veines,  pour  échapper  à  un  fré- 
missement d'amour. 

Fra  Gaudenzio  avait  mené  là  un  honnête  incré- 
dule: il  ne  put  l'y  ramener.  —  a  Non,  disait-il*, 
puisque  je  n'en  suis  pas,  je  n'irai  pas.  Je  ne  veux 
point  aller  là  où  je  suis  étranger,  où  je  me  sens  de 
trop  ^  je  ne  veux  pas  m'exposer  encore  à  revenir 
tête  basse,  mécontent  de  moi-même,  tourmenté.  » 

Mais  quelle  impudence  pourtant,  quelle  méchan- 
ceté vile,  de  venir  diffamer  cette  chose  sincère  î 
Quelle  audace  de  prétendre  que  le  «  haut  clergé  » 
tolère  que  le  chemin  de  la  Croix  soit  Toccasion,  et 
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le  Colisée  le  théâtre  de  parades  indécentes,  et,  ne 
les  pouvant  empêcher,  se  contente  d'en  rire  ! 

Et  en  même  temps,  quelle  trahison  du  diffama- 
teur envers  son  propre  talent.  Il  a  tant  de  moyens 
de  faire,  sinon  une  noble  guerre,  du  moins  une 
guerre  moins  indigne.  Il  peut  exciter  la  passion, 
exaspérer  Torgueil,  les  mettre  en  révolte  contre 
Dieu.  Cela  devrait  suffire.  Non  !  il  faut  prendre  la 
bricole  et  s'atteler  au  tombereau  qui  charrie  Tim- 
piété  vulgaire  dans  les  bas  quartiers  ! 

Il  y  a  de  certaines  habitudes  de  pensée  qui  créent 
dans  les  âmes  un  besoin  d'ignominie.  Ah  !  mère 
Eglise,  comme  ces  parricides  eux-mêmes  te  ven- 
gent d'eux-mêmes  1  Gomme  ils  prouvent  Timpossi- 
bilité  de  te  haïr  noblement  !  Comme  il  leur  fauf 
arriver  vite  à  hurler^  à  descendre,  à  se  vautrer  ! 


t 
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Entre  tant  de  héros  qui  ont  combattu  et  vaincu 
dans  le  Colisée,  il  en  est  deux  qui  méritent  une 
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mémoire  spéciale.  Mgr  Gerbet,  dans  V Esquisse  de 
Rome  chrétienne,  a  écrit  l'histoire  du  premier  : 

"  En  vain  Constantin  et,  après  lui,  Constance 
avaient  prohibé  les  jeux  des  gladiateurs.  Les  lois 
de  l'empire,  les  lois  de  l'humanité  restaient  im- 
puissantes contre  la  fascination  que  ces  spectacles 
exerçaient  toujours  sur  la  société  romaine,  qui  était 
encore  en  partie  païenne.  Ils  furent  à  la  fois  dé- 
fendus et  tolérés.  Quel  était  le  coup  de  grâce  que 
Dieu  tenait  en  réserve  pour  opérer  la  conversion 
de  l'amphithéâtre  ? 

«  Du  fond  de  l'Asie,  un  pieux  anachorète,  Alma- 
chius,  était  venu  à  Rome  pour  visiter  les  lieux 
saints;  il  s'y  trouvait  aux  calendes  de  janvier, 
époque  des  spectacles.  Le  peuple  était  rassemblé 
dans  Tamphithéâtre  :  voilà  qu'Almachius  a  Tidée 
de  le  sermonner. 

«  Mais  que  fera-t-il,  lui  pauvre  moine,  lui  in- 
connu ?  Sera-t-il  plus  puissant  que  la  puissance  des 
empereurs  ?  Sera-t-il  plus  éloquent  que  tous  les 
docteurs  chrétiens  qui  ont  tonné  contre  ces  spec- 
tacles? Peut-il  espérer  de  toucher  le  cœur  de  ce 
peuple,  au  moment  où  il  est  dans  l'ivresse  de  ses 
cruels  plaisirs  ?  Sera-t-il  même  écouté  ?  Gagnera- 
t-il  autre  chose  que  d'être  honni  et  chassé? 
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u  Une  voix  intérieure  lui  parle  plus  haut  que 
toute  cette  prudence.  Poussé  par  une  sainte  folie, 
il  pénètre  dans  Tamphithéâtre,  il  monte  sur  les 
gradins,  il  s'en  fait  une  chaire,  il  prêche  le  peuple, 
il  lui  reproche  le  crime  de  ses  fêtes. 

((  Cette  étrange  apparition  excite  quelque  tu- 
multe. Le  préfet  Alypius,  qui  est  présent,  ordonne 
qu'on  le  mette  à  mort  sur-le-champ,  comme  cou- 
pable de  sédition.  Il  y  avait  eu  jusqu'alors  des 
martyrs  dans  le  Colisée,  il  y  eut  à  ce  moment  un 
martyr  du  Colisée  même. 

«  Almachius  tomba,  mais  les  gladiateurs  ne  se 
relevèrent  plus.  L'indignation  qu'excita  cette  mort 
provoqua  une  loi  implacable.  Les  flots  de  sang 
qu'avaient  répandus  dans  Tamphithéâtre  les  mar- 
tyrs de  la  foi  n'avaient  pas  encore  comblé  la  me- 
sure, il  lui  manquait  quelques  gouttes  de  sang  que 
devait  v  ajouter  un  martyr  de  la  charité.   » 


L'autre  martyr  que  je  retrouve  au  Colisée,  le 
dernier  de  tous,  martyr  volontaire  comme  Alma- 
chius, n'a  pas  eu  à  vaincre  des  ennemis  de  chair. 
Seul,  obscur,  inconnu,  il  s'est  levé  contre  l'esprit 
du  monde  ;  il  a  embrassé  la  Croix  sous  sa  forme  la 
plus  repoussante. 
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C'était  un  paysan  de  l'Artois.  Il  se  nommait 
Benott-Joseph  Labre;  il  vivait  du  temps  de  Vol- 
taire. L'impiété,  le  luxe,  la  mollesse,  Porgueil  de 
Pesprit  et  l'orgueil  du  corps  triomphaient  dans  le 
siècle  *,  la  décadence  atteignait  tout.  Ce  paysan 
quitta  l'heureuse  maison  de  son  père,  et  ne  voulut 
être  assuré  ni  de  son  gîte,  ni  de  son  pain. 

Il  s'en  alla  couvert  de  haillons,  souvent  rongé 
de  vermine,  visiter  successivement  les  lieux  saints 
de  France,  d'Espagne  et  d'Italie.  Vagabond  aux 
regards  du  monde,  pénitent  sous  les  yeux  des 
Anges,  chargé  du  rayonnant  fardeau  des  abjections 
de  la  Croix. 

Ayant  vu  Saint-Jacques  de  Compostelle  et  Lo- 
rette,  et  quantité  d'autres  sanctuaires,  il  vint  à 
Rome.  Ses  vo^'ages  étaient  finis,  sa  pénitence  con- 
tinua, ou  plutôt  commença.  Il  embrassa  Textrême 
pauvreté,  distribuant  aux  pauvres  les  aumônes 
qu'on  lui  donnait,  et  se  nourrissant  de  débris  ra- 
massés dans  les  rues. 

Or,  ce  victorieux,  qui  dans  un  siècle  d'absolue 
convoitise  s'était  armé  pour  conquérir  l'absolue 
pauvreté,  un  instinct  sublime  l'avait  amené  à  cher- 
cher son  asile  dans  quelque  recoin  de  cette  arène 
où  combattirent  ceux  qui  ont  vaincu  le  monde.  Il 
y  venait  dormir  sur  la  terre  nue. 
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Rome  le  comprenait  et  Tadmirait.  Celui  qu'on 
appelait  le  pauvre  était  devenu  Tun  de  ses  orne- 
ments sacrés-,  elle  considérait  com.me  une  de  ses 
protections  auprès  de  Dieu  ce  juste  assidu  à  la 
prière  constante.  Car  la  prière  du  juste  est  puissante 
devant  Dieu  :  Multiim  valet  deprecatio  justi  assi- 
dua. 

Elle  lui  fit  de  triomphales  funérailles,  elle  vint 
prier  à  son  tombeau  glorifié  par  les  miracles  -,  et 
en  attendant  le  décret  qui  devait  placer  Benoît  La- 
bre sur  les  autels.  Pie  IX  avait  déjà  voulu  consa- 
crer son  souvenir  dans  le  Colisée. 

L'arcade  où  se  réfugiait  le  héros  martyr  de  la 
pauvreté  et  de  Thumilité  chrétienne,  l'indigent 
riche  en  aumônes  et  plus  riche  encore  par  les  bé-, 
nédictions  qu'attirait  sa  prière,  cette  arcade  est 
devenue  une  chapelle,  un  sanctuaire  dans  le  sanc- 
tuaire. 

Au  milieu  des  injures  que  lui  adresse  Tesprit 
moderne,  ennemi  furieux  de  la  pauvreté,  Rome 
n'a  pas  craint  de  tant  honorer  l'homme  de  rien,  le 
vagabond  qui  sut  être  cette  chose  si  grande  sur  la 
terre  :  un  pauvre  de  Jésus-Christ  ! 


l88  I.rVRK    IX.     CHAPITRK    XXXIX, 


! 


XXXIX 


^•ILLA   PAMPHILI. 


La  villa  Pamphili  appartient  aux  Doria.  Comme 
le  beau  musée  du  palais  Doria,  elle  est  la  propriété 
du  public  autant  que  du  prince  qui  en  a  la  garde 
et  l'entretien. 

Les  pins  de  la  villa  Pamphili  sont  célèbres  dans 
le  monde.  Tous  les  voyageurs  les  ont  admirés, 
tous  les  narrateurs  les  ont  racontés.  Ils  s'étalent  en 
triomphants  panaches  dans  les  descriptions  outrées 
de  Chateaubriand  -,  outrées,  et  à  cause  de  cela  plus 
vraies  que  d'autres.  Les  beaux  arbres  !  et  que  leur 
ombre  est  douce  î 

Le  casino  de  la  villa,  très-simple  d'apparence, 
contient  une  rare  collection  d'antiques.  Que  veut 
cette  A'ieille  qui  demande  que  Rome  devienne 
((  le  musée  de  Tunivers,  »  et  qui  nous  donne  ses 
radotages  de  pythonisse  insufflée,  pour  des  ((  rêves 
d'enfant  ?  »  Rien  d'un  musée  ne  manque  à  Rome, 
et  il  y  a  du  superflu. 
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Rome  moderne  n'a  que  trop  de  respect  pour 
Rome  antique  î  J'ose  dire  que  plusieurs  statues  de 
la  villa  Pamphili  seraient  mieux  placées  dans  le 
salon  d'un  banquier  que  dans  celui  du  noble  Doria. 
On  est  bien  large  à  Rome  pour  ces  choses,  et  la 
fréquentation  des  anciens  est  doublement  funeste 
aux  modernes  :  elle  les  gâte  et  les  humilie. 

Il  y  a  des  statues  modernes,  façon  antique,  qui 
sont  à  peu  près  ce  que  Ton  peut  voir  de  plus  laid. 
Si  le  soulèvement  païen  triomphe,  nul  ne  peut 
prévoir  le  degré  d'ignoble  où  nous  arriverons.  On 
se  précipitera  dans  l'infâme  pour  échapper  à  Ti- 
nepte. 

Quant  à  la  nature,  elle  est  d'une  beauté  indes- 
tructible. Quels  gazons  semés  de  fleurs  !  quelles 
eaux  joyeuses  de  refléter  l'azur  !  quelles  grandes 
herbes  balancées  par  la  gaieté  sereine  du  vent  !  En 
janvier  nous  y  avons  cueilli  des  violettes.  O  parfum 
immortel  !  ô  jours  d'or  que  Ton  s'étonne  d'avoir 


Et  la  voûte  des  chênes  verts  1  Nous  l'avons 
nommée  la  Galerie  des  candélabres.  Ces  vieux 
troncs  étendent  horizontalement  la  mêlée  de  leurs 
bras  noueux  et  noirs,  formant  des  candélabres  de 
la  plus  merveilleuse  fantaisie.  Là-dessus  se  plantent 
les  branches  nouvelles,  élancées   et  lisses  comme 
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des  cierges.  Le  soleil  allume  cette  verdure  sombre 
et  fait  en  plein  jour  une  nuit  étoilée. 


Ici  fut  Teifort  de  la  bataille  qui  termina  le 
siège  soutenu  par  les  garibaldiens.  Il  y  périt  beau- 
coup d'hommes,  grand  nombre  de  soldats  fran- 
çais y  sont  enterrés.  La  chanté  de  Doria  leur  a 
fait  un  monument. 

Tout  près  est  l'église  de  Saint-Pancrace.  Un 
gros  de  garibaldiens  s'y  étaient  retranchés.  Ils  se 
firent  une  omelette  d'hosties  trouvées  dans  le  ta- 
bernacle, ils  violèrent  et  souillèrent  la  tombe  du 
mart3T.  Les  Français  les  prirent  vivants  -,  aucun 
ne  sortit  vivant.  Les  reliques  n'ont  pas  été  re- 
trouvées, mais  il  suffit  que  Téglise  reste.  Que 
d'autres  viennent  et  abattent  Téglise ,  le  nom  du 
martyr  restera  et  suffira. 

Nous  longeons  les  murs  réparés  par  Pie  IX. 
Le  travail  de  restauration  est  paisible  et  magni- 
fique. Vrai  travail  de  propriétaire.  Il  ne  trahit 
pas  la  hâte  de  l'occupant  passager,  comme  l'abbé 
Aulanier  nous  le  faisait  voir  dans  une  autre  par- 
tie, où  la  main  de  Bélisaire  a  bouché  les  brè- 
ches de  Totila.  Grande  et  curieuse  histoire,  celle 
de  ces  murs  toujours  croulants  sous  la  force,  tou- 
jours refaits  par  la  faiblesse  plus  forte  î 
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I    PIZZICAROLI. 


La  Bienheureuse  Rita  di  Gascia,  veuve  et  re- 
ligieuse, morte  au  quinzième  siècle,  est  patronne 
d'une  petite  église  située  au  pied  du  Capitole. 
Le  jour  de  la  fête  patronale,  à  la  messe,  com- 
munient les  jeunes  filles  dotées  par  la  corpora- 
tion des  pi-icaroli,  charcutiers. 

Les  visiteurs  reçoivent  des  boutons  de  roses 
bénits,  en  souvenir  d'une  floraison  de  roses  que 
Dieu  accorda  miraculeusem.ent  en  hiver  aux  priè- 
res de  la  Sainte. 

Voilà  de  ces  fleurs  de  Rome  que  ne  rencon- 
trent pas  et  ne  voient  pas  les  Vieilles  qui  vou- 
draient retrouver  dans  Rome  leurs  rêves  d'en- 
fant... et  les  neiges  d'antan. 

Je  ne  peux  digérer  le  mauvais  propos  de  cette 
Vieille.  Cette  Vieille  qui  insulte  Dieu  pour   amu- 
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ser  les  cabinets  de  lecture ,  est  un  objet  impa- 
tientant ! 

^^  Et  les  Charcutiers  de  Rome,  dotant  de  jeunes 
filles  et  distribuant  des  boutons  de  roses  bénits, 
me  semblent  avoir  plus  d ^inspiration s  poétiques 
qu^il  n^en  éclora  jamais  sous  le  crâne  chauve  de 
la  A'ieille. 


XLI 


CONFESSION    MURALE. 


Dans  un  quartier  désert,  sur  les  murs  dîme 
église,  Enrico  a  copié  et  traduit  pour  moi  les 
inscriptions  suivantes,  tracées  au  crayon,  d^une 
main  ferme  et  exercée  : 

Le   14  septembre. 

Je  me  trouve  en  mauvaise  santé  par  ma  faute,   par 
inquiétude  et  désobéissance. 

De  ce  moment,  1 1  h.  avant   midi,  j'ai   décidé,   avec 
l'aide  de  Dieu  et  de  Marie  très-sainte,  de  ne  plus 
me  tourmenter  et  de  regagner  la  véritable  paix. 
Saint  Joseph,  prie:^  pour  moi. 


CONFESSION    MUKALK.  I  y  .^ 


14  octobre. 

Jusqu'ici  je  n'ai  pas  maintenu  ce  que  j'ai  écrit  le  14 
septembre  ;  mais  maintenant  j'ai  décidé  de  tout 
exécuter. 


i5  novembre. 
J'ai  renouvelé  ce  que  j'ai  -promis,  afin  de  l'exécuter 


2  3  novembre. 

J'ai  failli,  mais  je  me  suis  proposé  de  tout  cœur  de 
m' exécuter . 


Aujourd'hui  28  décembre 
J  ai  décidé  d'être  bon. 


Aujourd'hui   3i  décembre. 

Je  veux   toujours  obéir,  pour  plaire  à  Marie  très- 
sainte  jusqu'à  la  mort. 


28  ]anvier. 


Plus  d'inquiétude,  par  amour  de   Marie  très-sainte. 
Et  je  le  renouvelle  aujourd'hui,  i^^  février. 
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13  mars. 
Non,  plus  d'inquiétude. 


29  mars. 
Ne  plus  me  tourmenter,  ne  plus  pécher  véritablement. 

Aux  deux  dernières  dates,  Tinscription  est  en- 
tourée d'un  dessin  représentant  deux  palmes  for- 
mant couronne. 

L'avouerai-je,  cette  confession  naïve  d'une  âme 
éprouvée  et  enfin  victorieuse,  ne  m'a  guère  moins 
touché  que  si  je  l'avais  lue  dans  les  catacombes, 
et  il  me  semble  qu'elle  en  a  le  parfum. 


XLII 


SEPULTURES. 


A  Sainte-Cécile  et  dans  quantité  d'autres  égli- 
ses, le  pavé  est  pauvre,  mais  couvert  d'armoiries. 


SEPULTURES.  I9D 

Sous  ce  carreau ,  foulées  aux  pieds  ,   sont    toutes 
les  grandeurs  du  monde. 

Sainte-Marie  du  Peuple  est  Téglise  des  belles 
tombes.  Elles  parlent  doucement  et  tendrement. 
Que  la  voix  des  tombeaux  est  consolante  dans 
les  églises  ! 

Des  inscriptions,  vieilles  de  plusieurs  siècles, 
invoquent  encore  la  prière ,  attestent  encore  Ta- 
mour  qui  les  a  tracées.  Ici  le  temps  ne  tarit 
point  les  larmes  et  n'emporte  point  les  souvenirs. 

Chez  nous,  la  fangeuse  égalité,  non  contente 
d'avoir  brisé  les  beaux  sépulcres,  en  a  traîné 
les  débris  dans  ses  musées,  charniers  de  volup- 
tés insolentes.  Elle  fait  triompher  la  mort.  Ici 
Tamour  peut  lutter  contre  la  mort.  Dans  les  de- 
meures de  la  Vie,  il  bâtit  des  tombeaux  vivants. 


L'art  éternise  les  traits  du  défunt;  la  langue 
universelle  dit  solennellement  ses  œuvres  -,  Tamour 
pleure,  la  foi  chante  son  espérance  immortelle; 
les  saintes  images  protègent  celui  qui  dort  en  at- 
tendant la  Résurrection. 

Assurément,  toutes  choses  humaines,  et  aussi 
la  pompe  du  tombeau,  méritent  tout  dédain.  Mais 
un    tombeau    dans    la    plus    humble    église    de 
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Rome!.,     t^ntre  les  choses  que  l'on  peut  désirer. 
je  n'en  vois  guère  de  plus  digne  d'envie. 


XLIII 


LES    GllDES    DANS    ROME, 


Voici  des  livres  que  j'ai  lus  avec  plaisir  et 
profit  : 

VHistoirc  des  Etats  du  Pape,  par  le  R.  John 
W\\t\  \  Rome  chrétienne,  Y>^T  M.  de  La  Gourne- 
rie;  Les  Trois  Rome,  par  Mgr  Gaume,  protono- 
taire apostolique-,  les  agréables  Lettres  d'un  pè- 
lerin, par  M.  Edmond  Lafond.  Ces  ouvrages  sont 
remplis  du  sentiment  catholique;  ils  font  connaî- 
tre Rome  d'une  manière  aussi  facile  que  sé- 
rieuse. Le  plan  heureux  de  M.  de  la  Gournerie 
lui  a  permis  de  donner  une  histoire  de  Rome 
moderne  par  les  monuments  \  on  y  voit  quels  ou- 
vriers ,  quels  architectes  sont  les  Papes.  L'ou- 
vrage de  Mgr  Gaume,  fruit  d'un  voyage  intelli- 
gent et  d'une  vaste  lecture,  est  un  vrai  guide 
relimeux   dans   Rome  et  dans  l'Italie. 


LES    GUIDES    DANS    ROME 


Lks  Cksars  et  li;s  Antonins  ,  par  le  comte 
Franz  de  Ghampagny,  sont  le  résultat  d'une  pro- 
fonde étude  de  l'antiquité  romaine ,  éclairée  par 
une  foi  vive  et  par  un  sens  politique  parfait.  On 
y  apprend  plus  que  Thistoire  de  Rome,  et  ces 
livres  si  sérieux  sont  écrits  avec  toute  la  vivacité 
qu'un  homme  de  mérite  pourrait  apporter  dans 
la  discussion  des  questions   modernes. 

Les  Sept  Basiliques,  par  Th.  de  Bussière,  ra- 
content les  richesses  accumulées  dans  ces  temples 
illustres.  Le  modeste  savant  n'a  voulu  que  dresser 
un  catalogue;  mais  son  travail  volontairement 
aride  laisse  deviner  une  main  pieuse  et  un  cœur 
ému. 

Le  meilleur  livre  sur  Rome  est  aussi  Tun  des 
moins  connus.  Je  veux  parler  de  VEsquisse  de 
Rome  chrétienne,  par  M.  l'abbé  Gerbet,  évêque 
de  Perpignan.  Publiés  sans  bruit,  à  longs  inter- 
valles, les  deux  volumes  de  VEsquisse  de  Rome 
chrétienne  sont  à  peine  moins  ignorés  des  catho- 
liques eux-mêmes  que  du  grand  et  épais  vulgaire 
qui  a  dévoré  en  quelques  mois  les  éditions  de  cer- 
tain pamphlet  lancé  pour  frayer  la  route  à  Gari- 
baldi.  Get  empressement  autour  d'une  fangeuse 
pasquinade  et  cette  indifférence  pour  un  noble 
chef-d'œuvre  caractérisent  l'époque.  L'époque  ne 
veut  pas  admirer,  ne  veut  pas  aimer,  ne  veut  pa^ 
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voir  :  noliiit   inteUigere  iit  bene  ageret.   Et  les 
pasquins  et  les  faquins  sont  ce  qu^il  lui  faut.  Mau- 


La  postérité,  s'il  y  en  a  une  pour  cette  époque, 
mettra  les  choses  à  leur  place.  Le  livre  de  Mgr 
Gerbet  brillera  dans  la  glorieuse  élite  des  modèles 
de  l'érudition  littéraire,  également  honoré  des  sa- 
vants, des  poètes  et  des  sages.  Sous  ce  modeste 
titre  di  Esquisse,  on  reconnaîtra  le  plus  noble  et  le 
plus  vivant  tableau  de  Rome  chrétienne. 


Rome,  notre  Rome,  est  vivante  dans  ces  pages 
toutes  vibrantes  de  ses  profondes  et  majestueuses 
harmonies.  L'auteur  ne  possède  pas  seulement 
les  connaissances  variées  de  l'historien  et  les  sû- 
res lumières  du  docteur  catholique*,  il  a  encore, 
au  degré  le  plus  éminent,  le  don  de  Tartiste,  ce 
sens  exquis  et  rare  qui  pénètre  les  choses,  qui  en 
saisit  les  secrètes  beautés  et  qui  les  livre  à  nos  re- 
gards. Il  nous  rend  compte  du  charme  mystérieux 
de  Rome,  il  l'accroît  en  le  divulguant.  Sa  langue 
est  digne  des  majestueuses  douceurs  de  la  ville 
sainte  :  c^est  une  langue  sereine,  mélodieuse,  ad- 
mirablement pure,  dont  le  caractère  fondamental  \ 
est  la  grâce,  mais  qui  atteint  sans  effort  et  comme  j 
naturellement  à  toutes  les  hauteurs.  Nous  n'avons 
point  aujourd'hui  d'écrivain  plus  parfait  que 
Mgr  révoque  de  Perpignan,  et  jamais  la  poésie  de 
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Rome  n"a  eu  d'interprète  qu'on  lui  puisse   coni- 
parer. 


XLIV 


ETUDE    AU    COLISEE. 


Dans  le  Colisée,  assis  à  Tune  des  stations,  j^ob- 
servais  l'attitude  des  passants.  Je  m'attachais  à 
deviner  ceux  qui  étaient  chrétiens  et  ceux  qui 
ne  l'étaient  pas.  J'en  jugeais  lorsqu'ils  passaient 
devant  la  croix. 

Il  passa  un  petit  bourgeois  ,  de  ceux  qui  ont 
une  boutique  et  qui  font  leurs  affaires  :  il  ôta 
son  chapeau  et  fit  le  signe  de  la  croix  -,  la  foi  est 
vivante.  —  Un  bourgeois  plus  riche  :  il  se  con- 
tenta de  saluer^  la  foi  n'est  pas  morte.  —  Un  or- 
fèvre du  Corso  :  nul  signe.  Je  m'y  attendais; 
r orfèvre  parle  plusieurs  langues. 

Un  Anglais,  deux  Anglais,  trois  Anglais,  une 
bande  d'Anglais  avec  leurs  Anglaises  en  jupes 
retroussées,  mornes  et  les  yeux  sur  le  ^iiide  :  ils 
ne  virent  ni  la  croix,   ni  le  monument,  ni  rien; 
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ils  lurent  Tarticle  du  Colisée ,  donnèrent  un 
coup  de  crayon  sur  la  page ,  cueillirent  un  brin 
d'herbe  qu'ils  annotèrent,  et  s'en  allèrent,  mornes 
comme  ils  étaient  venus.  Je  les  avais  vus  la  veille 
à  Sainte-Marie  du  Peuple,  aussi  mornes;  le  m^atin 
à  Saint-Pierre,  toujours  mornes*,  je  les  verrai  de- 
main ailleurs.  On  les  voit  partout,  mornes  par- 
tout. 

Un  homme  de  la  campagne  :  il  se  découvrit  et 
baisa  la  croix.  —  Une  femme  du  peuple  et  deux- 
petites  filles  :  elles  tiéchirent  le  genou  et  baisèrent 
la  croix.  —  Deux  jeunes  filles  romaines  :  elles  ba- 
billaient avec  tant  de  chaleur  qu'elles  dépassèrent 
la  croix  sans  la  voir,  mais  elles  revinrent  sur  leurs 
pas,  montèrent  les  degrés  et  posèrent  leurs  lèvres 
sur  le  bois,  sans  cesser  de  discourir. 

Un  vieillard,  pauvre  et  infirme,  mais  non  pas 
mendiant  :  il  tira  péniblement  son  chapeau, 
monta  les  degrés ,  non  sans  eflbrt  ,  se  mit  avec 
peine  à  genoux,  dit  Pater  et  Ave,  et  baisa  la 
croix.  Comme  il  prenait  ses  précautions  pour  des- 
cendre, une  dame,  une  Française,  le  soutint  res- 
pectueusement. Ensuite  elle  s'agenouilla  où  le 
pauvre  s'était  mis  à  genoux,  pria  comme  il  avait 
prié,  toucha  de  son  front  la  place  qu'avaient 
touchée  ses  lèvres.  Auprès  d'elle  priait  son  mari. 
Mais  ceux-ci,  quand  je  les  vis  entrer,  ne  m'avaient 
rien  laissé  à  deviner. 
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D^autres  regardaient  la  scène,  d'autres  Français. 
Leurs  regards  exprimaient  un  certain  étonnement; 
ils  ne  se  défendirent  point  un  certain  sourire, 
bientôt  réprimé  quand  ces  chrétiens  passèrent  près 
d'eux.  Ils  saluèrent  les  chrétiens,  mais  ne  saluèrent 
pas  la  croix. 

Je  vis  passer  une  femme  du  peuple,  accompagnée 
d'un  grand  jeune  garçon  d'assez  mauvaise  mine. 
Elle  s'agenouilla  et  baisa  la  croix.  Le  grand  garçon 
s'arrêta  nonchalamment,  ne  se  mit  point  à  genoux, 
ne  se  signa  point,  ne  se  découvrit  point.  Au  regard 
désolé  que  cette  femme  jeta  sur  lui,  je  vis  qu  elle 
était  sa  mère.  Elle  reprit  son  chemin  en  silence,  il 
la  suivit.  Que  pcnse^-vous  que  deviendra  eet  en- 
fant ? 


XLV 


LES    CATACOMBES. 


O  pèlerins  de  Rome,  Dieu  vous  préserve  de 
descendre  aux  catacombes  et  de  les  parcourir, 
comme  il  m'est  arrivé  plusieurs  fois,  en  compagnie 
de  diverses  dames  de  diverses  nations!  Il  y  en  a 
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qui  ont  peur,  et  d'autres  qui  font  semblant,  et 
d'autres  qui  posent  cent  questions  pour  s'instruire. 
Dieu  vous  préserve  de  cela,  fussiez-vous  d'ailleurs 
conduits  par  M.  de  Pvossi.  En  ces  caravanes,  toute 
émotion  s'éteint,  toute  poésie  succombe. 

?\I.  de  Rossi  est  un  des  plus  vrais,  des  plus 
grands  et  des  plus  aimables  savants  qui  aient 
existé.  11  est  venu  à  son  heure,  par  un  dessein  de 
Dieu,  pour  désenfouir,  dérouler  et  lire  cet  immense 
volume  de  Thistoire  primitive  du  Christianisme, 
quasi  perdu.  Il  a  reçu  des  dons  à  part.  J'approche 
toujours  M.  de  Rossi  avec  respect,  comme  un  de 
ces  hommes  rares  qui  veulent  être  ce  que  Dieu  a 
voulu  qu'ils  fussent,  et  qui  cultivent  selon  les  in- 
tentions de  Dieu  les  dons  que  Dieu  leur  a  faits. 

Sa  science  est  du  génie.  Elle  sait  d'avance  ce 
qu'elle  découvrira,  elle  connaît  ce  qu'elle  découvre. 
Encore  qu'elle  ait  des  ailes,  néanmoins  elle  ne 
dédaigne  point  de  marcher,  lorsqu'il  le  faut,  à  pas 
lents,  demandant  aux  procédés  les  plus  minutieux 
de  l'érudition  la  confirmation  des  choses  qu'elle  a 
devinées.  ^I.  de  Rossi  a  uiie  parole  claire,  élé- 
gante et  forte,  qui  illumine  ces  labyrinthes.  Les 
catacombes  ne  gardent  plus  de  mystères  que  pour 
lui.  Mais  il  sait  où  sont  leurs  derniers  secrets,  et  il 
sait  aussi  qu'il  les  arrachera. 
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Il  a  mis  à  nu  les  racines  de  l'Eglise  catJiolique. 
Il  les  montre  plongeant  directement  dans  l'Evangile. 
Entre  l'Evangile  et  cet  arbre  merveilleux,  que  nous 
voyons  au  dehors,  il  n'y  a  pas  de  solution  de  con- 
tinuité. L'hérésie  ni  l'incrédulité  ne  peuvent  plus 
prétendre  à  dresser  l'acte  de  naissance  d'un  dogme, 
pour  le  convaincre  de  bâtardise  par  ce  fait  même. 
Tout  remonte  aux  Apôtres.  Le  Nouveau  Testament 
est  le  grand  guide  dans  les  catacombes  ;  ensuite,  les 
jpremiers  Pères.  Les  fidèles  du  premier  siècle  ont 
cru  tout  ce  que  nous  croyons,  nous  croyons  tout 
ce  qu'ils  ont  cru.  Voilà  ce  que  démontre  de  plus  en 
plus  ce  beau  travail  souterrain.  M.  de  Rossi  aura 
la  gloire  d'être  d'une  certaine  manière  le  plus  ancien 
commue  il  est  le  plus  récent  des  apologistes. 

On  voit  grandir  la  société  chrétienne.  Elle  grandit 
sous  l'influence  de  ses  croyances  qui  ne  commen- 
cent pas,  qui  ne  se  forment  pas,  qui  lui  sont  données 
toutes  faites  et  que  l'on  reconnaît  entières  dans  les 
symboles  où  elle  les  cachait  aux  païens.  Cette 
histoire,  l'archéologue  a  pu,  grâce  à  Pie  IX,  la 
tirer  des  catacombes  et  la  transporter  au  jour  avec 
tous  ses  monuments.  Pie  IX,  Vindex  Antiqui^ 
tatis,  libérateur  de  l'antiquité  chrétienne,  a  donné 
le  vaste  Latran,  pour  en  faire  le  plus  émouvant 
musée  et  le  plus  noble  livre  qui  soient  au  monde. 

Dans   ces    murs   illustres    sont    incrustées   des 
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pierres  plus  précieuses  que  le  diamant.  Ce  sont 
les  inscriptions  des  catacombes,  restituées  avec  une 
science  sans  égale,  rangées  par  dates  et  par  caté- 
gories. L'histoire  dogmatique  et  civile  de  PEglise 
romaine  est  là  ;  elle  confesse  sa  foi  par  la  voix  de 
ceux  qui  ont  enseveli  les  martyrs  et  se  sont  fait 
enterrer  eux-mêmes  autour  de  leurs  tombeaux.  Là 
on  voit  Fesclavage  disparaître,  ou  plutôt  il  a  déjà 
disparu.  Dans  les  catacombes,  aucune  pierre  sé- 
pulcrale n'indique  la  condition  d^'esclave  ni  celle' 
d'affranchi  :  il  v  a  des  alitmni^  des  élciws,  des 
enfants  adoptifs. 

Malgré  Timportunité  de  certains  curieux  que  Ton 
aimerait  mieux  rencontrer  deux  fois  ailleurs,  —  et 
qu'il  serait  encore  plus  agréable  de  ne  rencontrer 
jamais,  —  c'est  un  charme  d'écouter  M.  de  Rossi 
au  Latran,  de  le  suivre  dans  les  catacombes.  Oui, 
un  charme,  puisque  là  surtout  Tempire  et  Tenfer 
furent  vaincus.  Ces  noirs  et  interminables  corri- 
dors, garnis  à  droite  et  à  gauche  de  plusieurs  rangs 
de  sépultures,  ces  profondeurs  où  saint  Jérôme 
sentait  la  terreur  du  silence,  ils  sont  nos  berceaux, 
nos  arsenaux  et  nos  champs  de  bataille.  Là,  notre 
race  est  née  et  s'est  allaitée  de  sang  immortel,  là, 
elle  s'est  formée  à  la  lutte,  là,  elle  a  triomphé. 

Ils  venaient  ici  ensevelir  leurs  morts  et  ils 
apprenaient  à  ne   craindre  que  la  vie.  Ils  venaient 
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se  cacher,  mais  pour  se  munir  d'armes  plus  sûres. 
Ils  étaient  privés  de  la  clarté  du  jour,  mais  ils 
allumaient  les  flambeaux  de  Tautel  dont  la  clarté 
illuminait  le  chemin  des  cieux.  Ils  ne  voulaient 
vaincre  qu'eux-mêmes  ;  mais  parce  qu'ils  vain- 
quaient en  eux-mêmes  toutes  les  concupiscences. 
Dieu  leur  donnait  la  victoire  sur  le  monde.  Les 
pioches  furtives  qui  creusaient  les  catacombes  et 
qui  les  agrandissaient  sans  cesse  pour  faire  place 
à  la  multitude  des  martyrs,  sapaient  le  Capitole  et 
le  Palatin. 

Ils  emplirent  ces  lieux  de  sang,  de  larmes,  de 
prières.  Ils  y  déposèrent,  avec  leurs  corps  mutilés, 
toutes  les  iniquités  de  Rome  dont  ils  avaient 
souffert  le  poids  et  Tinjure,  et  dont  ils  ne  tiraient 
vengeance  qu'en  les  pardonnant.  O  vengeance 
terrible  et  inexorable  !  Quand  la  mine  fut  chargée, 
Dieu  ralluma  d'un  coup  de  tonnerre,  et  l'Eglise 
sortit  des  catacombes  pour  rebâtir  Rome  qui 
croulait.  Mais  les  débris  de  Rome  ne  cessèrent  de 
crouler  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  écrasé  et  le  Sénat 
et  le  Peuple,  et  les  bêtes  et  César. 

Lorsque,  remontant  au  jour,  du  sol  extérieur  des 
catacombes,  on  contemple  Rome,  ses  ruines  et  ses 
dômes,  et  Pimposante  masse  de  Saint-Pierre  que 
couronne  la  croix,  on  songe  aux  hypothèses  des 
géologues  sur  les  effets  du  feu  central.  Ce  volcan 
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des  catacombes,  ce  feu  divin  a  produit  des  affaisse- 
ments et  des  soulèvements  ;  les  fiertés  du  Capitole 
et  du  Palatin  se  sont  affaissées  et  enfoncées  sous 
r herbe,  et  cette  montagne  éternelle  du  Vatican 
a  surgi,  portant  dans  le  ciel  la  croix  qui  domine  le 
monde. 


r~6:::£j^â^;2r» 


LIVRE  X 


LES  VIERGES  ROMAINES. 


SAINTE   BTBTANE. 


ARMi  tant  de  noms  d'un  lustre  si  pur, 
I toujours  vivants  dans  Rome,  Agnès, 
Cécile,  Praxède,  Pudentienne,  ^lartine 
et  Bibiane,  vierges  martyres,  jettent  un  plus 
charmant  éclat.  Romaines,  elles  sont  les  perles 
choisies  de  cette  auréole  dont  rayonne  la  grande 
cité  des  martvrs. 
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Elles  ont  épuisé  la  rage  des  persécuteurs  et 
déconcerté  Tart  des  bourreaux.  Les  menaces  n'ont 
pu  les  faire  trembler,  les  coups  ne  peuvent  les 
faire  mourir.  La  miséricorde  divine ,  voulant 
vaincre  par  elles  ,  prodigue  les  miracles.  Lors- 
qu'enfin  elles  tombent,  ce  n'est  pas  que  la  vie 
leur  échappe ,  c'est  que  la  couronne  leur  est 
donnée. 

Le  miracle  continue.  Qui  dira  que  ces  victo- 
rieuses sont  mortes  ?  Les  bourreaux  ne  leur  ont 
point  fait  subir  la  mort,  l'effort  des  siècles  n'a  pu 
emporter  leur  poussière  et  détruire  leur  nom. 
Couronnées  de  respect,  elles  vivent  dans  leur 
ville  bien-aimée,  elles  en  sont  la  gloire,  la  force 
et  l'amour. 

Elles  vivent,  et  leur  demeure  est  visitée  à  ge- 
noux. L'on  sait  où  Agnès  a  combattu,  où  Cé- 
cile chantait  en  son  âme  ses  cantiques  aimés  de 
la  Trinité  divine  ,  où  Pudentienne  et  Praxède 
ensevelirent  les  héros  de  Dieu  ,  où  Martine  a 
conquis  la  palme  ;  et  nous,  venus  des  lointains, 
nous  nous  sommes  aujourd'hui  prosternés  au 
seuil  de  Bibiane,  orné  de  trophées  et  de  fleurs. 


«  Sous  le   règne    de   Julien    TApostat ,    tyran 
très-impie,  Bibiane,  vierge  romaine,  d'une  illus- 
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tre   naissance,  se    rendit   plus  illustre    encore  par 
la   foi . 

«  Son  père ,  Flavien  ,  qui  avait  été  préfet , 
marqué  de  la  flétrissure  des  esclaves,  fut  relé- 
gué aux  EauX'Taurines  et  mourut  martyr.  Sa 
mère,  Dafrosa,  eut  la  tête  tranchée. 

«  Alors  Bibiane  et  sa  sœur  Démétria,  persé- 
cutées par  le  préteur  de  la  ville,  Apronianus, 
qui  convoitait  leurs  trésors ,  furent  emprisonnées, 
dénuées  de  tout  secours;  mais  Dieu,  qui  donne 
l'aliment  à  ceux  qui  ont  faim,  entretint  leur  vie 
et  leur  santé. 

((  Etonné  de  cette  merveille,  le  Préteur  essaya 
de  les  porter  à  honorer  les  idoles.  Il  leur  pro- 
mit la  faveur  impériale,  la  restitution  de  leurs 
richesses ,  de  brillantes  alliances  ;  il  les  menaça 
lu  même  temps  des  tortures  et  de  la   mort. 


«  Préférant  mourir,  elles  résistèrent  aux  sug- 
gestions d'Apronianus.  C'est  pourquoi  Démétria, 
rappée  sous  les  yeux  de  Bibiane ,  mourut  et 
•'endormit  dans  le  Seigneur.  Bibiane  fut  livrée  à 
ine  femme  perverse,  nomm.ée  Rutine,  habile  à 
orrompre  les  vierges. 


«  Mais  vainement  celle-ci  employa  les  caresses  et 
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les  cruautés  \  la  vierge  ,  instruite  dès  l'enfance, 
garda  la  loi  chrétienne,  triompha  des  artifices  de 
Rufine  et  déjoua  l'astuce   du   Préteur. 

((  Le  t3Tan  commanda  à  ses  licteurs  de  dé- 
pouiller Bibiane ,  et  de  la  frapper  jusqu^à  ce 
qu'elle  expirât.  Son  corps  demeura  deux  jours 
sur  la  place  du  Taureau,  abandonné  aux  chiens. 
Divinement  préservé,  ce  corps  virginal  ne  reçut 
aucun  outrage. 

((  Un  prêtre,  nommé  Jean,  ensevelit  Bibiane, 
pendant  la  nuit,  entre  sa  mère  et  sa  sœur,  près 
du  palais  de  Licinius.  Là  est  encore  une  église 
consacrée  à  Dieu  sous  le  nom  de  la  Sainte. 
Urbain  VIII ,  y  ayant  découvert  les  corps  de 
Bibiane,  Démétria  et  Dafrosa,  répara  Téglise  et 
plaça  les  reliques  sous  Tautel.  » 


L'église  de  Sainte-Bibiane  s'élève  dans  le  beau 
désert  de  TEsquilin,  non  loin  de  Sainte-Marie- 
Alajeure.  Le  chemin  d'herbe  et  de  murailles  qui 
mène  à  ce  sanctuaire  n'est  jamais  abandonné. 
C'est  une  des  promenades  de  la  méditation  et  de 
la  prière,  une  des  routes  fréquentées  par  la  dou- 
leur en  quête  d'espérance  et  de  secours» 


SAINTE    BIEIANE.  Il  I 

Aujourd'hui,  c'était  un  chemin  d'allégresse  , 
animé  et  saintement  joyeux  de  la  foule  des  pè- 
lerins. Prêtres  de  tout  rang ,  laïques  de  tout 
âge  et  de  toute  condition  ,  princes  ,  prélats  ,  et 
pauvres  allaient  et  revenaient,  mêlés  aux  graves  et 
charmantes  files  des  écoles  monastiques  ,  si  pit- 
toresques  dans  leurs  costumes  amples  et  variés. 

L'humble  église,  humble,  non  indigente,  ten- 
due d'étoffes  à  franges  d'or,  jonchée  de  rameaux 
odorants,  riante  de  la  lumière  des  cierges  et  de 
la  lumière  du  jour,  étalait  ses  richesses  sur  les 
autels  parés  de  fleurs.  O  tombeaux  embaumés  ! 
O  Rome,  terre  des  vivants  ! 

Les  voilà,  ces  restes  offerts  à  la  dent  des  chiens  -, 
la  voilà  ,  cette  enfant  qui  a  vu  périr  son  père 
et  sa  mère  et  sa  sœur  et  qui  n'a  pas  été  vain- 
cue^ cette  vaillante  qui  a  été  plus  forte  que 
l'empereur    et  que  Tenfer  ! 

L'Apostat  n'ayant  pu  flétrir  cette  fleur  ,  posa 
sur  elle  son  pied  brutal  et  crut  l'avoir  écrasée  : 
la  voilà  fraîche  et  odorante  dans  le  quinzième 
siècle  de  sa  floraison!  Et  toi,  l'Apostat,  où  es- 
tu? 

Où  es-tu,  et  qu'as-tu  emporté  de  l'empire  ?  Où 
est  ta  pourpre  ignominieuse  ?   Où  sont  tes  osse- 
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ments  que  la  mort  et  la  vie  ont  également  souil- 
lés ?  Si  Ton  découvrait  ta  tombe,  quel  hommage 
lui  serait  rendu,  et  que  penserait  le  monde  des 
hommes  qui  oseraient  y  répandre  Tinfection  de 
leur  encens? 

Je  promenai  mes  yeux  sur  cette  foule  pros- 
ternée autour  de  Bibiane.  Il  y  avait  des  Fran- 
çais, des  Anglais,  des  Espagnols,  des  Allemands, 
des  Polonais.  Comme  nous  sortions ,  entraient 
les  élèves  de  la  Propagande  ,  enfants  de  races 
inconnues  des  Romains.  Nazaréen  ,  tu  es  vain- 
queur I 

Sainte  Bibiane  est  célébrée  le  2  décembre,  au 
temps  de  l'Avent,  où  TEglise  se  réjouit  du  pro- 
chain avènement  du  Sauveur.  Quatre  autres  vier- 
ges sont  honorées  durant  cette  période.  Fleurs 
tiès-pures,  placées  sur  le  seuil  de  Bethléem,  à 
dessein  choisies  de  différentes  nations. 

Bibiane ,  la  fleur  romaine  -,  Barbe,  la  Heur 
d'Orient;  Eulalie,  le  parfum  des  Espagnes;  Luce, 
la  bonne  odeur  de  la  Sicile;  et  ces  quatre  sont 
empourprées  de  leur  sang.  Odile  est  le  lis  donné 
par  la  France.  Vierges  prudentes,  dit  l'Abbé  de 
Solesmes,  elles  ont  allumé  leurs  lampes  et  veillé 
en  attendant  l'Epoux. 
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II 


LA   MATSOX   Dr:    PUDKXS. 


Lorsque  Pierre  vint  à  Rome ,  il  reçut  asile 
:hez  le  sénateur  Pudens ,  dont  la  maison  était 
située  entre  TEsquilin  et  le  Viminal.  Pudens  et 
oute  sa  famille  avaient  déjà  renversé  les  idoles, 
rétait  vers  Tan  41    du  salut. 

Dès  lors,  la  maison  de  Pudens,  florissante  de 
ainteté,  resta  ouverte  aux  F^i^èîx's;  ainsi  se  nom- 
aaient  les  disciples  du  Christ.  Chrétiens  est  leur 
iom  de  dérision,  qu'ils  acceptèrent  comme  Tin- 
imie  de  la  croix. 

Du  petit-fils  de  Pudens  naquirent  Praxède  et 
*udentienne.  Le  petit-fils  de  Pudens  transforma 
la  maison  en  église  ;  Praxède  et  Pudentienne 
istribuèrent  leurs  biens  aux  pauvres  et  vouèrent 
:ur  virginité  à    Jésus-Christ. 

Elles  firent  construire  un  baptistère,  et  réunis- 
int  leurs  esclaves ,    elles  affranchirent   ceux   qui 
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étaient  chrétiens  -,  elles  appelèrent  au  baptême  les 

autres,   afin  qu'ils  kissent  deux  fois  délivrés. 

A  Pâques,  quatre-vingt-seize  néophytes  furent 
baptisés  là ,  quatre-vingt-seize  esclaves  reçurent 
la  liberté.  Le  chant  des  hymnes  retentissait  jour 
et  nuit  en  ces  heux  ,  et  beaucoup  de  païens  y 
venaient  chercher  le  baptême. 

L'empereur  Antonin  fit  un  édit  pour  réprimer 
ce  désordre.   Il  défendit  aux  chrétiens  de  se  mê- 
ler au  reste  du  peuple.  Praxède  et  Pudentiennei 
gardèrent    et    nourrirent    ceux    qu'elles     avaieiltf 
amenés  à  la  foi. 

Lorsqu'il  y  avait  des  martyrs,  les  deux  vier- 
ges allaient   la    nuit    enlever   les   corps   glorifiés. 
Elles  en  ensevelirent  beaucoup  dans  leur  maison. 
Elles   prenaient  soin   aussi  de  recueillir    le   sang' 
des  athlètes  de  Jésus-Christ. 

Or  Pudentienne  ,  n'ayant  que  seize  ans ,  s'en 
alla  au  Seigneur.  Sa  sœur  Tenveloppa  de  par- 
fums et  la  tint  cachée  jusqu'à  ce  que  Ton  pût  la 
porter  au  cimetière.  Restée  seule,  Praxède  conti- 
nua d'assister  le  Christ. 

De  la  grande  salle  des  thermes  que  Novatus, 
son   frère ,   avait    établis   dans    la   maison  pater- 
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die,  elle  fit  une  église,  dédiée  sous  le  nom  de 
.  bienheureuse  Pudentienne.  Non  loin,  dans  la 
le  de  Latran  ,  une  autre  église  porta  le  nom 
z  Praxède,  qui  l'avait  donnée. 

Alors  une  violente  persécution  s'alluma  et  beau- 
3up  de  chrétiens  reçurent  la  couronne.  Praxède 
1  cacha  un  grand  nombre,  et  elle  les  nourrissait  à 
.  fois  du  pain  de  la  terre  et  de  la  parole  de 
lieu. 

L'empereur  Antonin  ordonna  d'investir  l'ora- 
)ire  de  Praxède  et  de  faire  périr ,  sans  les  en- 
:ndre ,   ceux   que  l'on  y  trouverait.  Vingt-deux 

furent  tués  ce  jour-là ,  et  avec  eux  le  prêtre 
imétrius. 

«  La  bienheureuse  Praxède  ensevelit  leurs 
)rps.  Après  quoi  ,  accablée  d'afflictions,  elle 
)uhaita  de  mourir.  Ses  larmes  montèrent  au 
el  -,  cinquante-quatre  jours  après  la  passion  de 
s  frères,  elle  s'en  alla  à  Dieu.  Et  moi,  Pas- 
ur,  prêtre ,  j'ai  enseveli  son  corps  près  de  son 
^re  Pudens.  » 


Saint  Justin  tenait  son  école  dans  les  dépen- 
mces  de  cette  même  maison  de  Pudens.  Tra- 
ait   devant   le  préfet,  il   dit  :    J'ai  habité,  au 
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bain  TimiotiniDU.  »  Timothéc  était  un  autre 
petit-fils  de  Pudens  ,  frère  de  Novatus,  de  Pu- 
dentienne  et   de   Praxède. 

Sous  ces  voûtes  témoins  du  courage  des  vier- 
ges, sur  ce  pavé  de  martyrs,  le  philosophe  Jus- 
tin donnait  un  enseignement  encore  nouveau. 

(c  Recevez  une  doctrine  toute  divine,  qui  ne 
/c  forme  pas  des  poètes  et  des  orateurs,  mais  des 
a  hommes  \  qui  divinise  en  quelque  sorte  l'homme, 
((  guérit  les  passions,  réforme  le  cœur,  détache  de 
((  la  terre,  élève  vers  le  ciel,  procure  Timmorta- 
((  iité.  )) 


Il  disait  aux  empereurs:  ce  Nous  n'adorons  que 
((  Dieul  seul  *,  mais  nous  sommes  disposés  à  vous 
a  obéir  en  tout  le  reste,  vous  reconnaissant  pour 
(c  nos  souverains.  Nous  demandons  constamment 
«  à  Dieu  qu'avec  la  puissance  vous  ayez  aussi  un 
^<  esprit  droit  et  une  conduite  sage.  Que  si  vous 
«  dédaignez  nos  remontrances,  nous  n'y  perdrons 
<(  rien.  Nous  savons  que  chacun  souffrira  dans  les 
(c  tlammes  éternelles  la  peine  due  à  ses  crimes. 
«  Oui,  Dieu  demandera  compte  à  chacun  de  tout 
c(  le  pouvoir  qu'il  lui  aura  donné.  )) 

L'empereur  —   c'était   Marc-Aurèle  —  fit  tuer 
Justin,  à  l'âge  de  soixante -quatre  ans.  Mais,  ces 
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choses  étaient  dites,  et  le  monde  n^ignorait  plus  que 
rempereur  avait  un  juge. 


Telles  sont  les  origines  de  Téglise  de  Sainte-Pu- 
dentienne  qui  s'élève  entre  le  Viminal  et  TEsquilin, 
au  pied  de  Sainte-Marie-Majeure. 

«  Ici,  dit  La  Gournerie,  l'on  vit  réunis  pour  la 
première  fois  dans  un  palais  romain,  le  courage,  la 
prière,  la  chasteté,  Thumilité,  la  charité.  Ici  ont  été 
affranchis  les  premiers  esclaves.  Ici,  à  côté  des 
jardins  de  Sénèque  trop  riche,  Senecœ  prœdivitis, 
les  trésors  des  consuls  et  des  sénateurs  devinrent  le 
patrimoine  des  pauvres.  De  cette  maison  est  sortie 
toute  une  civilisation  nouvelle  pour  Rome  et  pour 
le  monde.  » 


III 
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A  piai^a  Navona,  l'ancien  cirque  Agonal  s'é- 
lève, magnifique,  Téglise  consacrée  à  Dieu  sous  le 
lom  d'Agnès,  vierge    et    martyre.    Là,    s'ouvrait 
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Tantre  d'infamie  où  les  bourreaux  tramèrent  cette 
enfant  qui  venait  de  vaincre  les  supplices. 

O  haine  de  l'enfer  contre  le  Christ  !  O  science  de 
Fenfer  à  nous  séparer  du  Christ  î  O  témoignage 
de  Tenfer  contre  lui-même  en  faveur  des  enfants  du 
Christ  !  Les  bourreaux  se  dirent  entre  eux  :  «  Cette 
vierge  ne  craint  pas  la  mort,  mais  elle  craindra  les 
souillures-,  souillée,  elle  abandonnera  son  Christ.  » 

Ils  la  jetèrent  nue  dans  cette  fange,  Dieu  lui  fit 
un  voile.  Un  malheureux  voulut  insulter  la  vierge, 
il  tomba  mourant  à  ses  pieds.  C'était  là,  c'est  le 
même  emplacement,  c'est  le  lieu  même  -,  le  sol  et 
les  murs  de  l'autre  forment  la  cr^-pte  du  temple 
gracieux,  dédié  par  excellence  à  la  virginité. 

Sous  ces  voûtes  purifiées  et  sanctifiées,  on  se 
souvient  des  beaux  vers  qu'y  trouva  Prudence  : 
«  Agnès  dit  au  juge  :  Le  Christ  n'est  pas  si  ou- 
((  blieux  des  siens  qu'il  souffre  de  perdre  le  trésor 
((  de  leur  pureté.  Que  ton  glaive  se  rougisse  de 
((  mon  sang;  tu  ne  profaneras  pas  mon  corps  î 

((  Et  lorsque,  sortie  sans  tache,  elle  vit  avan- 
ce cer  le  bourreau  ,  elle  s'écria  :  Voici  celui  que 
((  j'aime  !  frappe ,   que  ce  glaive  déchire  ma  poi- 
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«  Alors,  épouse  du  Christ,  franchissant  ces  té- 
((  nèbres,  j'entrerai  au  plus  haut  des  cieux.  Roi 
((  éternel,  ouvre  tes  portes  !  Mon  Christ,  appelle 
((  à  toi  cette  àme  qui  n'aspire  qu'à  toi  !  » 

Rome,  toujours  couronnée,  dispose  de  tout  en 
souveraine.  Elle  voit  accourir  tous  les  homma- 
ges, elle  puise  à  tous  les  trésors.  Les  reliques 
des  Saints  remplissent  ses  lieux  sacrés;  les  uns 
sont  nés  de  ses  entrailles,  les  autres  sont  venus 
de  tous  les  points  du  monde. 

Pour  les  glorifier,  elle  prend  dans  les  Ecritu- 
res, elle  complète,  elle  éclaire,  elle  ajoute;  ou  le 
Saint-Esprit  Tinspire,  ou  il  lui  donne  de  reconnaî- 
tre son  inspiration  dans  toute  voix  par  laquelle  il 
a  parlé. 

En  l'office  de  sainte  Agnès ,  Rome  chante  le 
doux  panég}Tique  ,  écrit  par  saint  Ambroise  au 
livre  de  la  Virginité.  Quelles  tieurs  plus  sereines 
lui  eussent  pu  fournir  un  miel  plus  pur? 

((  Agnès  avait  treize  ans  quand  elle  souffrit  le 
<(  mart^Te.  La  tyrannie  n'épargne  pas  un  âge 
«  si  tendre,  la  foi  trouve  de  tels  témoins. 

«  A  cet  âge,  la  jeune  iille  tremble  au  regard 
«  irrité  de  sa  mière*,  ur.e  piqûre  d'aiguille  la  fait 
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«  pleurer.  Intrépide ,  Agnès  affronte  le  glaive. 
«  Elle  n'est  pas  mure  pour  le  combat,  et  déjà 
«  elle  est  capable  de  la  couronne. 

((  On  veut  la  contraindre  d'allumer  la  torche 
«  aux  autels  d'un  dieu  sacrilège^  elle  répond  : 
ft  Ce  ne  sont  point  ces  flambeaux  que  portent  les 
«  vierges  du  Christ.  Votre  feu  éteint  la  foi,  votre 
i(  flamme  éteint  la  lumière.  Que  mon  sang  étei- 
«  gne  vos  brasiers  !  »  jÉi 

(c  Avant  de  recevoir  le  coup,  elle  s'enferme  de 
(c  ses  vêtements.  Elle  est  morte  et  la  pudeur 
«  veille  encore;  elle  est  tombée  à  genoux  et  sa 
«  main  voile  son  visage.  » 

Après  saint  Ambroise ,  écoutons  encore  Pru- 
dence : 

((  L'âme  brillante  s'élance  hbre  à  travers  les 
«  airs  ;  un  groupe  d'Anges  l'accompagne  sur  le 
«  sentier  lumineux. 

((  En  bas,  elle  voit  la  terre  environnée  de  té- 
((  nèbres  ;  elle  dédaigne  tout  ce  qui  s'agite  au 
((  sein  du  noir  tourbillon,  tout  ce  qu'emporte  la 
«  mobilité  du  temps. 

«  Elle  regarde  en  bas  les  empires,  les  dignités, 
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«  les  honneurs,  tout  ce  qui  enfle  les  mortels  in- 
(c  sensés  ;  elle  sait  ce  que  vaut  la  puissance  dont 
«  leur  soif  veut  s'emparer  par  tant  de  crimes; 
te  elle  sait  ce  que  vaut  la  splendeur  des  palais, 
i(  la  vanité  des  parures. 

«  Elle  domine  la  colère,  les  craintes,  les  désirs, 
((  les  dangers  renaissants  ;  elle  est  préservée  des 
((  joies  rapides,  des  chagrins  si  longs,  des  tor- 
«  ches  de  Tenvie  qui  souillent  de  leurs  fumées 
«  nos  espérances  et  nos  succès;  elle  est  à  Tabri 
«  du  plus  affreux  des  maux,  Pidolâtrie,  honteux 
(f  nuage  planant  sur  le  monde. 

«  Le  Dieu  du  ciel  vient  au-devant  de  la  mar- 
te tyre,  et  ceint  de  deux  couronnes  son  chaste 
«  front;  sur  Tune  et  sur  l'autre,  un  chiffre  de 
ce  lumière  exprime  mystérieusement  la  perfection 
«  des  mérites  qu'Agnès  a  conquis. 

<(  O  Vierge  heureuse,  ô  nouvelle  gloire,  noble 
«  habitante  des  cieux,  incline  vers  nous  ta  tête 
a  ornée  du  double  diadème.  Le  Dieu  suprême  te 
jcc  donna  de  rendre  chaste  un  jour  le  lieu  même 
|«  de  rimpureté. 

I 

I    «  Inondant  mon   cœur  de    lumière,  un  regard 

V  de    ta  bonté   le  rendra    pur.   Ce  que    ton  œil 

|.t  effleure,    comme  autrefois  ce    que    ton    noble 
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((  pied  toucha,  participe  aussitôt  à  la  pureté  qui 
«  réside  en  toi.  » 


Tel  est  renseignement  de  la  bienheureuse  Agnès, 
vierge  et  martyre.  Nous  avons  visité  la  crypte  du 
cirque  Agonal  ;  nous  y  avons  trouvé  la  foule, 
nous  la  reverrons  sur  la  voie  Nomentane,  où  Tai- 
mable  vierge  a  son  tombeau,  merveilleuse  fleur  au 
milieu  d'une  catacombe. 

Sainte  Bibiane  est  connue  et  vénérée,  mais  sainte 
Agnès  est  populaire  et  chérie.  Toute  la  journée, 
réglise  et  les  cr3^ptes  ont  regorgé  de  fidèles. 
Quelles  prières  s'épanchent  sur  ce  sol  transfiguré 
par  le  miracle  ! 

Il  en  jaillit  comme  une  source  qui  brûle,  qui 
délivre  et  qui  rafraîchit*,  et  un  involontaire  mouve- 
ment vous  fait  offrir  le  front  et  la  poitrine  au  choc 
de  ces  ondes  salutaires.  J'avais  là  mes  filles... 

O  Saints  de  Dieu  ,  qui  dira  les  conseils  dont 
vous  fortifiez  les  âmes,  et  les  clartés,  et  les  séré- 
nités, et  Tamour  qu'on  emporte  d'auprès  de  vos 
poussières  vivantes  î 


Lorsque  Agnès  eut  reçu  la  couronne,    ses  pa- 
rents relevèrent  son  corps  et  l'emportèrent,  disent 


I 
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les  Actes,  cum  omni  gaudio ,  en  toute  joie,  dans 
un  de  leurs  domaines  sur  la  voie  Nomentane. 
Là,  ils  Pensevelirent. 

En  ce  même  lieu,  Emérentienne,  sœur  de  lait 
d'Agnès,  non  encore  baptisée,  reçut  le  martyre. 
Emérentienne  priait  sur  le  tombeau.  Les  païens  la 
surprirent,  et  ne  pouvant  lui  faire  renier  Dieu,  ils 
la  tuèrent  là. 

Le  huitième  jour  après  le  martyre,  revenus  à  ce 
tombeau  deux  fois  saint,  où  l'on  pouvait  rencon- 
trer la  mort,  mais  cette  mort  qui  est  la  porte  as- 
surée de  la  vraie  vie,  les  parents  d'Agnès  priaient 
et  pleuraient. 

Agnès  leur  apparut ,  revêtue  de  lumière ,  en- 
tourée de  vierges  éblouissantes  comme  elle.  A  sa 
droite  était  un  agneau  d'une  blancheur  éclatante. 
Elle  leur  dit  :  Ne  pleurez  plus.  Celui  que  j'ai 
uniquemient  aimé  sur  la  terre,  je  vis   auprès  de 

lui  dans  le  ciel. 

C'est  pourquoi  l'Eglise  fait  une  seconde  fête 
d'Agnès.  Elle  chante  :  «  A.  sa  droite ,  l'agneau 
plus  blanc  que  la  neige,  le  Christ,  la  consacrait 
son  épouse  et  sa  martyre.  —  Dans  ton  éclat, 
ô  vierge!  et  dans  ta  beauté  parfaite,  —avance, 
:(  marche  et  saisis  la  couronne  !  » 
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La  basilique  de  Sainte-Agnès  fut  élevée  par 
Constantin,  à  la  prière  de  sa  fille  Constance,  qui 
reçut  le  baptême  près  de  là.  Une  vingtaine  d'an- 
nées s'étaient  écoulées  depuis  qu'Agnès  avait  été 
condamnée  à  l'infamie  et  à  la  mort,  lorsque  la 
fille  de  l'empereur  voulut  être  baptisée  sous  sa 
protection. 


Les  révolutions,  les  pillages,  les  incendies  ont 
respecté  la  basilique  Nomentane.  Il  semble  que 
la  main  de  Satan  ne  peut  toucher  à  ce  que  le 
nom  d'Agnès  protège  ;  les  siècles  n'y  savent  point 
laisser  leur  trace  aussitôt  effacée.  La  frêle  fleur  a 
plus  résisté  que  les  chênes,  Tagneau  a  repoussé 
les  lions.  J 

Autour  de  l'église  s'étend  une  glorieuse  cata- 
combe.  Les  reliques  d'Agnès  sont  sous  l'autel 
resplendissant,  sa  statue  le  couronne.  Partout  les 
marbres,  les  mosaïques  et  l'or  fleurissent  et  sou- 
rient. 

i 

Tout  est  joie,  amour,  beauté,  splendeur*,  grâce 
de  l'enfant,  gravité  de  la  vierge,  allégresse  de  la 
martyre,  richesse  et  majesté  de  l'épouse  du  Christ. 

Tous  les  ans,  au  jour  de  la  fête,  deux  agneaux 
sont  bénits  sur  l'autel,  et  confiés  à  des  vierges 
consacrées  qui  en  prennent  soin. 
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De  leur  laine,  on  tisse  les  palliums  que  le  Sou- 
verain Pontife  envoie  comme  signe  de  juridiction 
à  tous  les  patriarches  et  métropolitains  du  monde 
catholique. 

Cet  ornement  sera  sur  leurs  épaules  un  symbole 
de  la  brebis  du  bon  pasteur  ;  don  du  Pontife  ro- 
main, il  figure  en  même  temps  la  force  de  Pierre 
let  la  douceur  d'Agnès. 


IV 
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!Sous  l'empire  d'Alexandre  Sévère,  Martine, 
ierge  romaine,  orpheline  et  possédant  de  grands 
iens  qu'elle  distribuait  aux  pauvres  du  Christ, 
:çut  l'ordre  d'adorer  les  faux  dieux. 

Ayant  refusé,  elle  fut  frappée  de  verges,  déchirée 
^ec  des  ongles  de  fer,  puis  enduite  de  graisse 
l'uiUante  et  exposée  aux  bêtes;  mais  les  bêtes 
approchèrent  point  de  la  vierge  du  Christ. 

i3* 


226  LIVRE    X.    —    CHAPITRE    IV 


1 

les  I 


Jetée  sur  un  bûcher,  elle  sortit  vivante  des 
flammes.  Quelques-uns  de  ses  bourreaux,  touchés 
de  la  grâce  de  Dieu,  confessèrent  le  Christ  et  mou- 
rurent fidèles  dans  les  tourments. 

Tantôt  le  corps  sanglant  de  la  martyre  répandait 
une  splendeur  très-brillante  et  une  odeur  très- 
suave,  tantôt  elle  apparaissait  élevée  sur  un  trône, 
chantant  les  louanges  de  Dieu. 

î 

Le  juge  lui  fit  trancher  la  tête.  Aussitôt  Ton  en- 
tendit une  voix  d'en  haut  qui  appelait  la  vierge! 
triomphante.  Toute  la  ville  trembla;  plusieurs | 
adorateurs  des  idoles  se  convertirent  au  Seigneur. 

Urbain  Mil  trouva  le  corps  de  la  martyre  dans 
une  antique  église  sur  le  penchant  du  mont  Capi- 
tolin.  Ce  Pape  ayant  restauré  Fédifice,  les  reliques 
y  furent  solennellement  replacées. 

A  cette  occasion,  Urbain  VIII  composa  les 
hymnes  que  Ton  chante  au  jour  de  sainte  Martine 
et  qui  font  partie  des  prières  annuelles  pour  la 
délivrance  de  Jérusalem.  —  Cest  le  dernier  cri  de 
la  croisade. 

Lorsque  l'Europe  s'endormit  devant  le  péril, 
r Eglise  ne  cessa  pas  de  veiller.  Non  loin  de  l'Arc 
de  Titus,  à  deux  pas  de  la  prison  où  Pierre  fut 
enchaîné,  PEglise  pousse  encore  son  cri  vigilant  : 
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((  O  Martine,  de  tels  autels  sur  lesquels  Pencens 
((  s'élève,  montent  vers  toi  nos  prières  assidues. 

((  Rassemble  tous  les  rois  avec  leurs  hommes  de 
((  guerre  sous  l'étendard  de  la  croix,  délivre  Jéru- 
(c  salem  et  arrache  à  jamais  le  rempart  de 
«  Tennemi.  » 

((  Et  Toi,  éloigne  de  nous  les  joies  mauvaises, 
((  Toi  dont  le  bras  soutient  les  martyrs.  Dieu  Un, 
«  Trinité  !  Qu'il  te  plaise  donner  à  tes  serviteurs 
«  cette  lumière  par  laquelle,  clément,  tu  fais  le 
((  bonheur  des  âme^  î   » 

Comme  chez  Bibiane  et  chez  Agnès,  nous  avons 
rencontré  chez  Martine  cette  fouie  grave  qui  se 
rend  au  jour  de  réception  des  Saints.  Même  re- 
cueillement, même  amour  vivant,  plus  fort  que 
la  mort. 

Mais  pourquoi  ici  le  nom  de  la  mort?  Ici,  il  nV 
a  point  de  mort.  Ces  tombeaux  sont  des  foyers 
d'où  s'élance  l'indestructible  vie.  Ici  deux  choses 
éclatent  :  l'amour  immortel,  la  virginité  féconde, 

La  crypte  de  Sainte-^Iartine  est  des  premières 
entre  les  merveilles  souterraines  de  Rome.  Pierre 
de  Cortone,  artiste  abondant  et  magnifique,  en  a  été 
l'architecte,  le  décorateur  et  le  donateur. 
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Dans  ce  travail  somptueux,  on  sent  l'amour  qui 
croit  n'avoir  jamais  fait  assez.  Pierre  avait  été 
nourri  par  Taumône.  Il  s'éprit  d'amour  pour  cette 
vierge  martyre  dont  Dieu  faisait  reparaître  les 
ossements. 

Il  prodigua  les  marbres,  For  et  les  pierres  pré- 
cieuses sur  les  restes  qui  lui  inspiraient  ce  noble 
amour  -,  et  il  prit  là  son  tombeau,  à  l'entrée  de  la 
cr}^pte,  comme  un  serviteur  à  la  porte  de  son 
maître. 


Du  seuil  de  Sainte-Martine,  quelle  scène  pour 
la  pensée  î  Les  murs  du  Capitole,  la  prison  Ma- 
mertine,  l'arc  de  Sévère,  le  temple  de  Faustine,  les 
hauteurs  du  Palatin,  tout  le  Forum! 

Le  mouvement  était  plus  grand  et  plus  recueilli 
qu'à  l'ordinaire.  Dans  les  conversations,  les  choses 
du  moment  éveillaient  celles  du  passé.  Appuyé  au 
souvenir  des  Saints,  on  regarde  avec  plus  de  fer- 
meté Tavenir,  et  celui  qu'un  incident  ramène  en 
lui-même  voit  mieux  dans  son  cœur. 

Quelques  arrivants  nous  donnèrent  des  nou- 
velles de  Paris.  Elles  n'étaient  pas  bonnes.  Hélas! 
peu  de  bonnes  nouvelles  viennent  à  Rome  de  Paris. 
Mais  quoi  !  voici  Tare  de  Septime  Sévère,  et  il  est 
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moins  vivant  que  Téglise  de  Martine.  L'Empereur 
dit  :  Omni  a  fui  et  nihil  expedit  ;  la  martyre  dit  : 
Gloria  i?i  excelsis  Deo. 

Des  Polonais  nous  serrèrent  la  main.  Les  der- 
nières lettres  leur  apportaient  des  édits  de  pros- 
cription et  des  relations  de  supplices.  Parmi  eux 
était  une  veuve,  une  mère  :  à  son  visage,  nous 
devinons  ce  que  ces  lettres  lui  ont  appris.  Des 
blessures  des  mères  et  des  vierges,  jadis,  main- 
tes fois,  on  vit  couler  le  lait  avec  le  sang.  Ce  lait 
miraculeux,  les  bourreaux  s'en  sont  abreuvés,  et 
ils  ont  été  enfantés  au  Christ  par  ces  vierges 
martyres ,  et  ils  sont  devenus  les  fils  de  ces 
mères  dont  ils  avaient  égorgé  les  fils. 

Nous  vîmes  des  Anglais,  non  pas  de  ceux 
dont  la  piété  ingénue  et  profonde  édifie  les  plus 
chrétiens,  mais  de  ceux  qui  promènent  dans 
Rome,  avee  un  surcroît  d^orgueil,  l'insolence  de 
leur  curiosité.  Attendons,  et  regardons  le  Forum 
en  ruine,  et  souvenons-nous  de  Tyr  et  de  Ba- 
bylone  qui  n'ont  plus  de  lieu  sur  la    terre. 

Fra  Gaudenzio  me  dit  :  «  Pierre  est  captif 
pour  la  mort,  et  Theure  en  est  fixée  :  et  qui 
se  lèvera  dans  le  monde  afin  de  délivrer  Pierre  ?  » 
Il  ajouta  :  «  Mais  TEglise  prie  comme  elle  priait 
aux  jours  d'Hérode.    Sous   le    Capitole.  voici  la 
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prison  Mamertine  -,  au  sommet  du  Capitole , 
voici  la  croix;  là-bas,  à  l'extrémité  du  Forum, 
joigrxam  le  Colisée,  nous  voyons  Tare  de  Cons- 
tantin.  )) 

Sur  la  rampe  du  Capitole  montaient  et  des- 
cendaient des  groupes  de  moines  et  d'écoliers. 
Nous  distinguumes  les  prêtres  polonais  de  la  Ré- 
surrection. Fra  Gaudenzio  poursuivit  :  «  Ceux-ci 
vivent  et  les  martyrs  ne  sont  pas  miorts.  En  vé- 
rité, j'aime  à  voir  quelles  ressources  Dieu  se  mé- 
nage pour  rompre  les  glaives  de  Satan  !  En  vérité, 
si  vous  cherchez  où  est  la  vie,  n'allez  pas  plus 
loin!  Ici  est  le  grain  de  sable  qui  borne  l'océan 
de  la  mort  î  Ici  a  pris  naissance  et  s'est  enra- 
cinée la  vie.   )) 


J'aperçus  un  homme  que  je  croyais  loin,  dans 
une  retraite  où  de  grands  chagrins  l'avaient  jeté. 
Son  visage  portait  l'empreinte  de  la  douleur 
vaincue-,  on  sentait  qne  ses  yeux  n'auraient  plus 
de  larmes  et  cette  lèvre  plus  de  sourire. 

Il  m'embrassa.  —  «  Oui,  me  dit-il,  c'est  moi, 
et  tu  me  revois  victorieux.  Mais,  ce  que  je  n'a- 
vais osé  espérer  même  après  avoir  reconquis  la 
force,  j'ai  rencontré  ici  la  consolation  et  la  paix. 
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«  J'avais  tout  perdu,  même  ce  qui  d'ordinaire 
reste  à  Tabri  des  coups  du  sort,  même  la  bonne 
renommée.  J'étais  ruiné,  trahi,  calomnié,  sans 
secours   au  dehors,   sans  espérance  en   moi. 

<(  J'ai  tout  retrouvé  ici.  Il  n^  a  point  de 
malheureux  ici.  J'ai  trouvé  Dieu,  l'art,  Thistoire, 
Tout  m'a  parlé,  m'a  consolé.  J'ai  revu  la  terre 
souriante  et  le  ciel  serein. 

«  Que  de  désastres  pour  m'adoucir  mes  désas- 
tres !  Que  de  ruines  devant  lesquelles  ma  ruine  dis- 
paraissait !  Mais  surtout  que  de  grandes  victimes  de 
riniquité  humaine,  longtemps  accablées,  mainte- 
nant triomphantes  ! 

((  Courbé  sur  cette  terre  incomparable,  j'ai  res- 
piré la  miséricorde  et  la  justice.  En  étudiant  les  œu- 
vres des  puissants,  j'ai  entendu  le  perpétuel  soupir 
qui  venge  le  faible. 

i(  Aux  vastes  désirs  les  attentes  trompées.  Le 
conquérant  a  senti  ses  bornes  ^  l'empereur  a  trem- 
blé et  s'est  ménagé  des  cachettes  inutiles-,  l'artiste 
a  vu  le  nuage  s'épaissir  entre  lui  et  l'idéal  un 
instant  aperçu. 

((  Le  grand  partage  du  bonheur,  la  vie  heureuse 
a  été  le  lot  des  petits.   L'ouvrier  qui  déblaye  le 
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palais  impérial ,  rit  en   mangeant  son  pain   noir 
dans  la  salle  de  festin  où  César  a  craint  le  poison. 

((  Viens  là-haut  :  tu  n^  verras  plus  les  aigles 
romaines;  mais  la  postérité  des  moineaux  du  Pa- 
latin chante  encore  sur  ces  sommets  où  tant  de 
générations  d'empereurs  n^ont  pu  enfoncer  leurs 
racines  arrosées  de  tant  de  sang.  Ni  les  rois,  ni 
la  république,  ni  Pempire,  ni  les  barbares  n'ont 
pu  déposséder  les  passereaux. 

«  Partout  nous  admirons  des  œuvres  que  l'ar- 
tiste lui-même  a  trouvées  imparfaites  et  qui  n'ont 
laissé  à  son  génie  que  Pintime  amertume  de  se 
sentir  vaincu.  Virgile  a  voulu  brûler  V Enéide; 
Raphaël,  au  comble  de  la  gloire,  cherchait  encore  ; 
je  doute  que  Michel-Ange  ait  admiré  sa  sixtine 
autant  que  je  fais. 

«  Le  Saint  lui-même,  dans  les  entraves  de  son 
corps,  expérimentant  sa  faiblesse,  a  gémi  et  pleuré, 
et  il  aurait  perdu  courage  si  Dieu  l'avait  permis. 
Mais  c'est  lorsqu'il  pleure  ,  qu'il  se  sent  fort  de 
la  force  de  Dieu.  Il  exalte  sa  misère,  il  sourit 
aux  tortures,  et  son  espérance  triomphe  quand  la 
mort  lui  apparaît. 

((  L'homme  séparé  de  Dieu  voit  sous  ses  pieds 
le  néant  *,   néant  des  œuvres,  néant  du  triomphe. 
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néant  de  la  vie,  véritable  néant.  Pour  Tâme  chré- 
tienne, Tabîme  est  en  haut,  le  bel  abîme  d'azur, 
rinfini  plein  de  Dieu  :  elle  se  réjouit  et  s'élance 
dans  cette  lumière. 

((  Et  c'est  là ,  c'est  là  que  sont  mes  regards  ; 
c'est  de  ce  côté  que  Dieu  les  a  tournés  par  ce 
coup  violent  qui  est  venu  m'arracher  de  mes  tra- 
vaux, détruire  ma  fortune  et,  comme  je  le  crus, 
anéantir  ma  vie.    ^ 

«  Loué  soit  Dieu,  bénie  soit  sa  Rome  très-belle  et 
très-sainte,  où  quand  je  croyais  avoir  tout  perdu,  j'ai 
retrouvé  plus  que  touf,  car  je  n'avais  perdu  que  la 
tranquillité,  et  j'ai  trouvé  la  paix.  » 


En  ce  moment,  passait,  gravissant  le  Capitole, 
jne  longue  file  de  ces  pénitents  mystérieux  que 
.'on  appelle  sacconi.  Les  sacconi  appartiennent 
lux  sommités  de  la  population  romaine  -,  il  y  a 
Darmi  eux  des  prélats  et  des  princes*,  mais  on  ne 
es  connaît  qu'au  moment  où  leurs  confrères  vien- 
lent  les  mettre  au  cercueil. 

Nous  eûmes  la  pensée  de  visiter  l'église  de  la 
:onfrérie,  située  au  pied  du  Palatin.  C'est  une 
•Qtonde  d'aspect  rigide,  sans  ornements  et  sans 
)auvreté.  On  y  sent   le  dépouillement  plutôt  que 
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le  dénùmenf,  ce  caractère  particulier  de  cette  as- 
sociation ,  formée  de  riches  qui  veulent  rendre 
compte,  et  d'heureux  suivant  le  monde,  qui  n'ou- 
blient pas  la  mort. 

La  chapelle  et  la  cour  sont  pavées  de  pierres 
tombales  toutes  pareilles.  Elles  disent  le  nom  et 
les  qualités  du  confrère  enterré  là,  son  nom  de 
religion,  la  date  de  sa  mort.  Il  y  a  des  noms  il- 
lustres. Nous  lûmes  celui  d'un  prince  de  la  mai- 
son de   Savoie-,   optimam  partem   eligit. 

Dans  la  salle  du  chapitre,  devant  le  siège  hum- 
ble du  prieur,  la  dalle  porte  un  emblème  de  mort 
et  deux  mots-,  Lmbra,  Lume?i.  Voilà  le  grand 
secret -,  heureux  qui  le  possède!  Ombre  ici,  lu- 
mière de  l'autre  côté.  Nous  commençons  par 
l'ombre  et  par  la  mort,  nous  pouvons  finir  par 
la  lumière  et  par  la  vie. 
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SAINTE    CECILE. 

Dans  la  glorieuse  multitude  des  Elus,  une  par- 
tie, qui  est  elle-même  une  multitude,  porte  les 
noms  que  le  monde  connaît  -,  dans  cette  seconde 
multitude ,  il  3^  a  des  premiers  rangs  ;  dans  ces 
premiers  rangs  ,  il  y  a  des  places  premières.  Là 
est  assise  Cécile,  honorée  de  la  terre  et  du  ciel, 
vierge,  épouse,  martyre,  apôtre,  brillante  parmi 
ces  êtres  grands  et  purs  que  le  Christ  a  préve- 
nus d'une  particulière  dilection  et  de  qui  Ton 
peut  répéter  ce  que  saint  Ephrem  a  dit  par  ex- 
cellence de  la  ^^ierge  Marie,  qu'ils  sont  «  la 
bonne   grâce  de  la  nature  humaine.   » 

Entre  ces  immortalités  dont  Rome  est  le  trône 
terrestre  ,  Cécile  ,  à  côté  de  Pierre  et  de  Paul , 
rayonne  de  sa  victoire  sur  la  mort.  Entourée 
d^une  garde  de  vierges,  ayant  auprès  d'elle  ceux 
qu'elle  aima,  elle  habite  sa  maison  vivante,  où 
elle  reçoit  les  hommages  des  vivants.  Sous  des 
marbres  plus  précieux  que   Tor,^  elle  repose  dans 
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le  premier  cercueil  qui  lui  fut  donné,  dans  sa 
chair  embaumée  des  seuls  arômes  de  la  virginité 
et  du  martyre,  dans  la  robe  magnifique  qu^elle 
revêtait  comme  un  suaire  et  qu'elle  a  de  ses  pro- 
pres mains  serrée  autour  de  son  corps  sacré. 

Dieu  a  voulu  que  ce  même  nom  de  Cécile 
brillât  dès  les  temps  antiques  et  décorât  d\m 
rayon  de  pureté  le  frontispice  de  l'histoire  ro- 
maine. La  grande  famille  des  Cascilius,  si  élevée 
dans  le  patriciat,  se  glorifiait  d'avoir  pour  aïeule 
la  femme  du  premier  Tarquin,  cette  Caïa  Caeci- 
lia  Tanaquil,  type  de  la  pudicité  conjugale,  ma- 
trone honorée  du  peuple-roi.  Les  Romains  lui 
avaient  érigé  une  statue  au  Capitole  ;  ils  gar- 
daient dans  les  temples  sa  quenouille  garnie  de 
laine,  son  fuseau  et  une  robe  tissée  de  ses  mains. 

Tous  les  honneurs  de  la  République,  toutes  les 
grandes  magistratures,  tous  les  triomphes  avaient 
illustré  les  Caecilius.  Parmi  les  filles  même,  plu- 
sieurs ont  laissé  un  nom  :  Ceecilia,  fille  de  Me- 
tellus  le  Baléarique,  citée  par  Gicéron  ;  Cœcilia, 
fille  de  Metellus  le  Dalmatiqiie,  épouse  d'/Emi- 
lius  Scaurus  et  ensuite  de  Sylla  -,  Cgecilia,  fille  de 
Metellus  le  Crétiqiiey  si  célèbre  par  le  tombeau 
que  la  magnificence  de  son  époux  lui  éleva  sur 
la  voie  Appienne. 


SAINTE    CÉCILt:.  237 


Or,  dans  les  temps  d'Alexandre  Sévère,  em- 
pereur clément,  qui  ((  souffrit,  dit  Lampride , 
qu'il  y  eût  des  chrétiens,  »  le  successeur  de 
saint  Pierre,  Urbain  P'',  habitait  une  grotte  creu- 
sée sous  un  temple  des  idoles,  aux  portes  de 
Rome,  non  loin,  du  tombeau  de  Csecilia  Metella. 
C'est  là  que  les  fidèles,  décimés  et  multipliés 
par  la  récente  persécution  nouvelle,  venaient  aux 
exhortations  du  Pontife  et  amenaient  les  néo- 
phytes pressés  de  recevoir  le  baptême.  Des  pau- 
vres de  Jésus-Christ,  mendiants  en  apparence, 
se  tenaient  sur  la  voie,  autant  pour  guider  l'é- 
tranger que  pour  avertir  si  quelque  péril  s'an- 
nonçait. 

Dans  le  nombre  des  fidèles  que  ces  pauvres 
étaient  accoutumés  de  voir  et  dont  ils  transmet- 
taient fréquemment  les  messages  au  pontife  er- 
rant ou  caché,  ils  admiraient  une  jeune  fille, 
presque  encore  une  enfant,  dont  la  foi  et  la  cha- 
rité brillaient  même  en  ces  jours  illustres  du  mar- 
tyre. Elle  était  leur  humble  sœur  et  elle  portait 
le  grand  nom  de  Cœcilius,  si  fier  et  si  retentis- 
sant. Seule  chrétienne  de  sa  famille,  elle  sortait 
de  son  palais  plein  de  trophées  et  de  couronnes 
et  elle  venait  dans  les  cryptes  sanglantes  où  les 
mystères  du  Crucifié  se  célébraient  sur  les  restes 
des  confesseurs. 
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Alors  le  martyre  était  la  tin  probable  et  im- 
minente de  toute  vie  chrétienne.  Cécile  le  savait 
et  elle  y  trouvait  la  joie  de  son  cœur.  En  at- 
tendant rappel  du  Christ,  elle  vivait  d'avance  avec 
lui,  et  sa  prière  ne  cessait  pas.  Le  livre  des  saints 
Evangiles  reposait  caché  sur  sa  poitrine.  Comme 
pour  se  créer  une  assurance  de  plus  qu'elle  répan- 
drait son  sang,  elle  voua  au  Christ  sa  virginité.  Le 
Christ,  répondant  à  son  amour,  lui  rendit  visible 
TAnge  qui  veillait  sur  elle,  et  elle  vit  que  F  Epoux 
divin  l'agréait  et  la  garderait. 

Cependant  les  parents  de  Cécile  rengagèrent  à 
^'alérien,  qui  était  jeune,  noble  et  bon,  et  qui  Tai- 
mait  ardemment,  mais  qui  portait  le  joug  des  idoles. 
Cécile  avait  pour  Valérien  Taftection  d^une  sœur; 
elle  chérissait  son  âme,  espérant  Tamener  à  Dieu. 
Tremblante  et  confiante,  elle  se  prépara  pour  le 
combat.  Sous  sa  robe  tissée  de  soie  et  d'or,  elle 
cacha  un  cilice  ;  elle  multiplia  ses  jeûnes  et  ses 
prières,  et,  remplie  de  force  intérieure,  elle  aban- 
donna sa  main. 


Les  noces  furent  célébrées  suivant  le  rite  païen, 
où  demeurait  plus  d'un  reste  de  Tantique  gravité 
des  mœurs,  jadis  tout  imprégnées  du  souvenir  et 
de  l'attente  des  dignités  de  l'âme  humaine.  L'é- 
pouse portait  la  robe  de  laine  blanche  unie  dont 
la  simplicité  devait  rappeler  celles  que  tisssait  la 
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Dyale  matrone  Caïâ  Cœcilia  -,  ses  cheveux,  parta- 
és  en  six  tresses,  imitaient  la  coiffure  des  vesta- 
îs,  privilège  des  jeunes  épouses  au  jour  du  ma- 
:age,  dernier  hommage  à  la  virginité  ;  elle  avait 
.ir  la  tête  le  flammeuni^  symbole  de  la  stabilité 
ans  le  lien  conjugal,  car  ce  voile  couleur  de  flamme 
istinguait  les  femmes  des  flamines,  lesquelles  ne 
ouvaient  divorcer.  Ainsi  le  Paganisme  lui-même 
rotestait  contre  ses  propres  corruptions. 

A  la  chute  du  jour,  la  mariée  fut  conduite  à  sa 
ouvelle  demeure.  Les  torches  nuptiales  précé- 
aient  le  cortège,  la  foule  applaudissait,  la  vierge 
on  versait  en  son  cœur  avec  le  Dieu  des  martyrs, 
^lle  entra  dans  la  maison  où  elle  apportait  la  mort 
t  la  vie,  la  ruine  absolue  et  l'immortelle  gloire, 
ous  le  portique,  orné  de  tentures  blanches  et  de 
eurs,  Valérien  l'attendait.  Suivant  l'usage,  il  lui 
emanda  :  ce  Qui  es-tu  ?  »  Elle  répondit  par  la 
3rmule  consacrée  :  «  Là  où  tu  seras  Caïus,  je  se- 
ai  Caïa.  »  Autre  souvenir  de  la  première  Cœci- 
a,  plus  auguste  dans  cette  bouche  chrétienne  î 
jnsi  r Eglise  belle,  jeune,  aimante  et  pure,  entrait 
ans  le  monde  païen  pour  l'échauffer  de  son  amour 
t  le  laver  de  son  sang. 

Quelques  rites  superstitieux  lui  furent  sans  doute 
Dargnés  -,  d'autres  purent  s'accomplir.  On  lui  pré- 
nta  Teau,  signe  de  la  pureté  qui  doit  orner  1  "épouse; 
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on  lui  remit  une  clef,  symbole  de  l'administration 
intérieure  confiée  à  sa  vigilance  -,  on  la  fit  un  in- 
stant asseoir  sur  une  toison  de  laine,  mémorial  des 
travaux  domestiques.  Durant  le  souper  des  noces, 
elle  entendit  chanter  l'épithalame,  et  les  musiciens 
remplirent  la  salle  du  son  de  leurs  instruments. 
Au  milieu  de  ce  concert  profane,  Cécile  aussi  chan- 
tait, mais  dans  le  secret  de  son  cœur  et  pour 
Dieu  seul.  Elle  chantait  avec  les  Anges,  et  elle  disait 
au  Seigneur  :  «  Gardez  sans  tache  mon  cœur  et 
mon  corps  et  faites.  Seigneur,  que  je  n'aie  point  à 
rougir  1  » 


Et  lorsque  les  époux  se  trouvèrent  seuls,  dans 
la  chambre  nuptiale,  Cécile,  forte  de  la  vertu  d'en 
haut,  s'adressa  doucement  à  Valérien  :  «  Ami 
très-cher,  lui  dit-elle,  j'ai  un  secret  qu'il  faut  que 
je  te  confie,  mais  peux-tu  me  promettre  de  ne 
le  point  livrer  ?  )>  Ayant  reçu  le  serment  du  jeune 
homme,  elle  reprit  :  «  Écoute.  Un  Ange  de  Dieu 
veille  sur  moi.  Car  j'appartiens  à  Dieu.  S'il  voit 
que  tu  m'aimes  d'un  mauvais  amour,  il  me  dé- 
fendra et  tu  mourras  :  mais  si  tu  respectes  ma  vir- 
ginité, alors  il  t'aimera  comme  il  m'aime  et  sa 
grâce  s'étendra  aussi  sur  toi.  » 

Troublé ,  Valérien  répondit  :  «  Cécile,  pour  que 
je  puisse  croire  à  ta  parole,  fais-moi  voir  cet  Ange. 
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Quand  je  Taurai  vu,  et  si  je  reconnais  qu'il  est 
FAnge  de  Dieu,  alors  ce  à  quoi  tu  m'exhortes, 
je  le  ferai.  Mais  si  c'est  un  autre  homme  que  tu 
aimes,  sache  que  je  vous  frapperai  de  mon  glaive, 
et  toi  et  lui.  »  Cécile  reprit  :  «  Si  tu  consens 
d'être  purifié  dans  la  fontaine  qui  jaillit  éternel- 
lement, si  tu  veux  croire  au  Dieu  unique,  vivant 
et  véritable  qui  règne  dans  les  cieux,  tu  pourras 
voir  l'Ange  qui  veille  sur  moi.  »  Valérien  dit  : 
«  Et  qui  me  purifiera  afin  que  je  vois  l'Ange  ?  » 

Cécile  répondit  :  a  II  est  un  vieillard  qui  purifie 
les  hommes  afin  qu'ils  méritent  de  voir  l'Ange  de 
Dieu.  Va  par  la  voie  Appienne  jusqu'au  troisième 
milliaire.  Là  tu  trouveras  des  pauvres  qui  de- 
mandent l'aumône  aux  passants.  J'eus  toujours 
soin  de  ces  pauvres  et  mon  secret  leur  est  con- 
nu. Tu  les  salueras  de  ma  part  et  leur  diras  : 
Cécile  m'ejîpoie  vers  le  saint  vieillard  Urbain. 
J'ai  lin  message  secret  à  lui  transmettre.  Ar- 
rivé en  présence  du  vieillard,  tu  lui  rendras  mes 
paroles.  Il  te  purifiera  et  te  revêtira  d'habits 
nouveaux.  A  ton  retour,  dans  ce  lieu  où  nous 
sommes,  tu  verras  l'Ange  saint,  devenu  aussi  ton 
ami,  et  tout  ce  que  tu  auras  demandé,  il  te  le 
donnera.  » 

Valérien  courut  au  Pontife,  et  celui-ci  l'ayant 
écouté,  s'écria  :  «  Seigneur  Jésus-Christ,  semeur 
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des  chastes  résolutions,  recevez  le  fruit  de  la  se- 
mence que  vous  avez  déposée  au  cœur  de  Cécile. 
Seigneur  Jésus-Christ,  bon  Pasteur,  Cécile,  votre 
brebis  éloquente,  vous  a  bien  servi.  Cet  époux 
qu'elle  avait  reçu  semblable  à  un  lion  impétueux, 
en  un  instant,  elle  en  a  fait  un  agneau  très- 
doux.  Le  voici  déjà  î  Déjà  il  croit,  puisqu'il  est 
venu.  Ouvrez  donc.  Seigneur,  la  porte  de  son  cœur 
à  vos  paroles  •  qu'il  reconnaisse  que  vous  êtes  son 
Créateur  et  qu'il  renonce  au  démon  !  » 

Tandis  qu'Urbain  prolongeait  sa  prière,  un  se- 
cond vieillard,  d'aspect  auguste,  couvert  de  vête- 
ments blancs  comme  la  neige,  apparut,  tenant  un 
li\  re  en  lettres  d'or.  Ce  vieillard  était  Paul,  Tapô- 
tre  des  Gentils,  la  seconde  colonne  de  l'Eglise 
romaine.  Présentant  le  livre,  il  dit  à  Valérien  : 
«  Lis,  crois,  mérite  de  contempler  TAnge  dont  la 
vierge  Cécile  t'a  promis  la  vue.  »  Valérien  lut  ces 
paroles  :  «  Un  seul  Seigneur,  une  seule  foi,  un 
seul  baptême  ;  un  seul  Dieu,  Père  de  toutes  choses, 
qui  est  au-dessus  de  tout  et  en  nous  tous.  )>  Le 
vieillard  dit  :  «  Crois-tu  qu'il  en  est  ainsi  ?  d  Va- 
lérien s'écria  :  «  Rien  de  plus  vrai  ^ous  le  ciel  !  » 

Cécile  était  restée  en  prière  dans  la  chan\bre 
nuptiale.  Lorsqu'elle  vit  entrer  Valérien,  elle  con- 
nut aussitôt  que  le  Christ  et  elle  avaient  triom« 
phé.  Valérien  portait  la  tunique  blanche  des  néo- 
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>hytes.  Et  lui,  au  même  instant,  connut  que  le 
-hrist  et  Cécile  étaient  fidèles  en  leurs  promesses  : 
>rès  de  l'épouse  vierge,  il  vit  debout  TAngc  au 
isage  de  flamme ,  aux  ailes  splendides ,  tenant 
lans  ses  mains  deux  couronnes  de  roses  et  de 
îs. 

L'Esprit  bienheureux  posa  Tune  des  couron- 
les  sur  la  tête  de  Cécile,  l'autre  sur  la  tête  de 
^alérien,  et  leur  dit  :  «  Des  jardins  du  ciel  je 
ous  apporte  ces  fleurs.  Conservez-les  par  votre 
lureté,  elles  ne  se  faneront  jamais  et  jamais  ne 
lerdront  leur  parfum  ^  mais  ceux-là  seuls  les 
erront  qui  seront  purs  comme  vous.  Et  mainte- 
ant,  ô  Valérien,  parce  que  tu  as  acquiescé  au 
œu  de  la  chasteté  de  Cécile,  le  Christ,  Fils  de 
)ieu  ,  m"a  envoyé  vers  toi  pour  recevoir  toute 
iemande  que   tu  aurais  à  lui  adresser.  » 

^^alérien  répondit  à  l'Ange  :  «  La  grande  dou- 
eur  de  ma  vie,  c'est  Pamitié  de  Tiburce,  mon 
rère  unique.  Maintenant  je  suis  affranchi  du  pé- 
il  ,  je  me  trouverais  cruel  d'y  abandonner  ce 
rère  bien-aimé.  Je  réduirai  donc  toutes  mes  de- 
nandes  à  une  seule  :  je  supplie  le  Christ  de  dé- 
Trer  mon  frère  Tiburce,  comme  il  m'a  délivré 
ici-même,  et  de  nous  rendre  tous  deux  parfaits 
ans  la  confession  de  son  nom.  »  L'Ange  ra- 
ieux  lui  dit  :    «  Parce   que  tu  as  demandé  au 
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Christ  cette  grâce  qu'il  est  encore  plus  empressé 
de  t'accorder  que  tu  ne  l'es  à  l'obtenir,  de  même 
qu'il  a  gagné  ton  cœur  par  Cécile,  ainsi  par  toi 
il  gagnera  le  cœur  de  ton  frère-,  et  Tiburce  et 
toi  ,  vous  conquerrez  la  palme  du  matyre.  » 
L'Ange  disparut,  les  époux  continuèrent  de  s'en- 
tretenir comme  s'ils  le  voyaient  encore,  et  le  vé- 
ritable amour  inondait  leurs  âmes  de  ses  clartés 
qui  ouvrent  déjà  le  ciel. 


Au  jour,  Tiburce  entra.  S'approchant  de  Cé- 
cile, devenue  sa  sœur,  il  la  salua  par  un  bai- 
ser. —  Mais,  dit-il,  d'où  vient,  ma  sœur,  cette 
senteur  de  roses  et  de  lis  en  cette  saison  ?  Elle 
m'enivre,  et  il  me  semble  que  tout  mon  être  en 
est  soudain  renouvelé.  —  O  Tiburce,  dit  Valé- 
rien,  Cécile  et  moi  nous  portons  des  couronnes 
que  tu  ne  peux  voir  encore.  Si  tu  veux  croire, 
tu  verras.  Tu  verras  l'éclat  de  la  pourpre  et  la 
pureté  de   la  neige! 

Avec  l'ardeur  du  néophyte,  Valérien  commença 
d'instruire  son  frère.  Il  le  pressa  d'abjurer  les 
idoles  et  de  se  rendre  au  vrai  Dieu.  Mais  Ti- 
burce ne  comprenait  pas  bien.  Il  avait  suivi  le 
culte  public  par  coutume,  sans  plus  chercher  à 
connaître  ses  dieux  qu'il  ne  connaissait  le  Christ. 
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Cécile  intervint.  Prenant  le  langage  des  prophè- 
tes, si  souvent  répété  par  les  martyrs,  elle  mon- 
tra la  honte  des  idoles.  —  Oui,  s^écria  Tiburce, 
il  en  est  ainsi  !  Cécile ,  ravie  de  sa  sincérité , 
l'embrassa  :  —  C'est  maintenant,  lui  dit -elle, 
que  je  te  connais  pour  mon  frère.  Comme  Ta- 
mour  du  Seigneur  a  fait  de  ton  frère  mon  véri- 
table époux,  ainsi  ton  mépris  des  idoles  fait  de 
moi  ta  véritable  sœur.  Va  donc  recevoir  la  ré- 
génération. Alors  tu  verras  les  Anges  et  tes  fau- 
tes seront  pardonnées. 

Cependant  Tiburce  apprenant  qu'il  fallait   al- 
ler au  chef  des  chrétiens,  se  souvint  d'avoir  en- 
tendu  parler  de  lui.  —  N'a-t-il  pas,   dit-il,  été 
condamné  déjà   deux   fois?   S'il  est  découvert,   il 
sera  livré  aux  flammes   et  nous  pourrons  parta- 
ger  son  sort.    Ainsi,   pour    avoir    voulu  trouver 
une  divinité  qui    se  cache    dans    les  cieux,  nous 
rencontrerons  sur  la  terre  un  supplice  cruel.   — 
Ne  redoutons  pas,   dit  Cécile,   de  perdre  la   vie 
qui    passe,  pour   nous    assurer  celle   qui   durera 
toujours.  —  Quoi,  reprit  Tiburce,  une  autre  vie 
après  celle-ci?  —  La  vie  de  ce  monde,  répondit 
Cécile,  pouvons-nous  l'appeler  vie?   Elle  est  li- 
vrée à  toutes  les  douleurs,  elle  aboutit  à  la  mort, 
elle  finit  et  elle   n'a  pas  même  été;   car  ce  qui 
n'est  plus    est  comme  rien.  Quant  à  la  vie    qui 
succède,  elle  a  des  joies  sans  fin  pour  les  justes 
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et  des  supplices  éternels  pour  les  pécheurs.  — 
Qui  est  ailé  dans  cette  vie.  répliqua  Tiburce,  et 
qui  en  est  revenu  ? 

Cécile  reprit  avec  une  grande  majesté  :  «  Le 
Créateur  du  ciel  et  de  la  terre  et  de  tout  ce 
qu'ils  contiennent  a  engendré  un  Fils  de  sa  pro- 
pre substance  avant  tous  les  êtres,  et  il  a  pro- 
duit par  sa  vertu  divine  1" Esprit  saint*,  le  Fils, 
afin  de  créer  par  lui  toutes  choses,  l'Esprit  saint 
pour  les  vivifier.  Tout  ce  qui  existe,  le  Fils  de 
Dieu,  engendré  du  Père,  Ta  créé;  tout  ce  qui  est 
créé,  l'Esprit  saint,  qui  procède  du  Père,  Ta 
animé.  »  —  Comment!  s'écria  Tiburce,  tout  à 
rheure,  tu  disais  que  Ton  ne  doit  croire  qu'un 
seul  Dieu,  et  maintenant  tu  parles  de  trois 
Dieux?...  Cécile  lui  exposa  le  dogme  de  la  Tri- 
nité*, ensuite,  provoquant  ses  questions,  elle  dé- 
roula le  mystère  du  Christ  mort  sur  la  croix 
pour  le  salut  des  âmes,  enseveli,  descendu  aux 
enfers,  victorieux  de  la  mort,  du  sépulcre  et  du 
péché. 

(c  ]\Iaintenant,  ajouta-t-elle,  u  Tiburce,  vois 
s'il  n'est  pas  expédient  de  mépriser  cette  vie  pré- 
sente et  de  rechercher  celle  qui  doit  suivre.  Qui- 
conque a  foi  dans  le  Fils  de  Dieu  et  observe  ses 
commandements,  celui-là,  quand  il  déposera  ce 
corps  périssable,  ne  sera  pas  même  touché  par 
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la  mort.  Les  saints  Anges  le  conduiront  dans 
le  paradis.  Mais  la  mort  s'unit  au  démon  pour  lier 
les  hommes.  Elle  les  préoccupe  d'une  foule  de 
prétendues  nécessités.  Un  malheur  à  venir  les  in- 
timide, un  gain  à  saisir  les  captive,  la  beauté 
sensuelle  les  éblouit,  l'intempérance  les  entraîne: 
par  tous  genres  de  séduction,  la  mort  fait  que 
les  âmes  à  la  sortie  des  corps  soient  trouvées 
entièrement  nues ,  et  n'ayant  sur  elles  que  le 
poids  de  leurs  péchés.  » 

Tiburce  pleura,  son  âme  appelait  Dieu.  «  Frère, 
dit-il  à  Valérien,  prends  pitié  de  moi  ;  conduis-moi 
sans  retard  devant  l'homme  qui  purifie.  »  Ils  se 
rendirent  aussitôt  près  du  Pontife.  Urbain  lui 
donna  le  baptême,  et,  après  sept  jours,  par  l'onc- 
tion de  PEsprit  saint ,  il  le  consacra  soldat  du 
Christ.  Or,  plein  de  la  joie  et  de  l'amour  de  Jé- 
sus, et  plongé  dans  la  plénitude  de  la  vie  chré- 
tienne, Tiburce  voyait  continuellement  les  Anges 
du  Seigneur,  et  il  conversait  avec  eux.  Cécile  et 
Valérien  se  réjouirent  de  ces  merveilles,  et  tous 
trois  ils  remplissaient  l'Eglise  de  l'éclat  de  leur 
foi  et  de  l'abondance  de  leur  charité. 


Dans  cette  paix,  ils  ne  négligeaient  point  de  se 
préparer  à  la  lutte.  Brillante  des  parures  qui  con- 
venaient à  son  rang,  Cécile  n'imJtait  en  rien  ces 
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dames  chrétiennes  qui  s'attiraient  les  réprimandes 
du  prêtre  TertuUien  :  a  Je  ne  sais  si  des  mains 
«  accoutumées  aux  bracelets  pourront  supporter 
«  le  poics  des  chaînes  ;  si  des  pieds  ornés  de  ban- 
«  delettes  s'accoutumeront  à  la  pression  des  en- 
ce  traves.  Je  crains  bien  qu'une  tête  couverte  de 
«  réseaux  de  perles  et  de  pierreries  ne  laisse  pas 
ce  de  place  à  Tépée  !  »  Cécile  continuait  de  servir 
avec  amour  les  pauvres  du  Christ,  et  sous  sa  robe 
éclatante,  l'âpre  cilice  mordait  sa  chair. 

Il  advint  que  l'empereur  Alexandre  Sévère,  s'é- 
tant  mis  à  la  tête  de  ses  troupes,  laissa  la  ville  au 
gouvernement  de  ses  conseillers ,  dont  plusieurs 
haïssaient  les  chrétiens-,  et  l'un  des  plus  furieux 
était  Turcius  Almachius,  préfet  de  Rome.  Redou- 
tant peu  le  caractère  faible  d'Alexandre,  d'ailleurs 
facile  à  tromper,  Almachius  commença  de  persé- 
cuter les  fidèles  dans  la  classe  du  peuple.  Il  en  fit 
mourir  un  grand  nombre  et  poussa  même  la 
cruauté  jusqu'à  défendre  de  les  ensevelir.  Valérien 
et  Tiburce,  ainsi  qu'avaient  toujours  fait  les  chré- 
tiens, désobéirent  à  cette  volonté  infâme  de  la  ty- 
rannie. Ils  rachetèrent  les  corps  immolés  de  leurs 
frères  -,  et  voulant  témoigner  davantage  combien 
ils  les  respectaient ,  ils  les  enveloppèrent  de  par- 
fums précieux.  En  même  temps  ils  prodiguaient 
les  aumônes  aux  veuves  et  aux  orphelins. 
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Almachius  les  fit  amener  devant  lui,  non  qu'il 
voulût  encore  sévir  contre  ces  deux  patriciens,  car 
leur  mort  pouvait  faire  trop  d'éclat.  Il  comptait 
les  intimider  et  obtenir  quelque  satisfaction.  Il 
leur  demanda  s'ils  étaient  complices  de  ces  misé- 
rables dont  il  punissait  les  crimes.  Tiburce  ré- 
pondit :  —  ((  Plût  à  Dieu  qu'ils  daignassent  nous 
admettre  au  nombre  de  leurs  serviteurs,  ceux  que 
tu  appelles  nos  complices.  Puissions-nous  imiter 
leur  vie  sainte  et  marcher  un  jour  sur  leurs  tra- 
ces !  ))  Déconcerté  par  cette  fermeté ,  le  Préfet 
voulut  détourner  les  idées  de  l'ardent  jeune 
■homme.  —  Allons,  lui  dit-il,  tu  ne  parles  pas 
selon  ton  esprit.  —  Il  est  vrai ,  reprit  Tiburce, 
je  ne  parle  pas  selon  l'esprit  que  j'avais,  mais  se- 
lon l'esprit  de  Celui  que  j'ai  reçu  au  plus  intime 
de  l'âme,  le  Seigneur  Jésus-Christ. 

C'était  une  profession  de  foi.  Le  Préfet  s'écria  : 
—  Sais-tu  ce  que  tu  dis  ?  Tiburce  accentua  da- 
vantage son  amour  de  Jésus  et  son  mépris  de  la 
mort.  Almachius  s'adressa  à  Valérien  :  «  —  La 
tête  de  ton  frère  n'est  pas  saine  -,  toi,  tu  pourras 
me  donner  une  réponse  sensée.  »  Valérien  ré- 
pondit :  —  Il  est  un  médecin  unique,  qui  a  dai- 
gné prendre  soin  de  la  tête  de  mon  frère  et  de 
la  mienne  :  c'est  le  Christ,  fils  du  Dieu  vivant.  — 
Parle-moi  sagement,  dit  Almachius.  —  Ton  oreille 
est  faussée,  répondit  Valérien  ;  tu  ne  saurais  en- 
tendre. 
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Refusant  encore  la  confession  spontanée  des 
deux  frères,  le  Préfet  crut  qu'il  pourrait  leur  mon- 
trer la  folie  de  renoncer  aux  délices  du  monde. 
Valérien  répondit  avec  une  gravité  douce,  mais 
toute  pleine  du  dédain  que  cette  tentative  pou- 
vait lui  inspirer.  «  L'heure  viendra ,  dit-il  en 
terminant,  où  nous  recueillerons  le  fruit  de  nos 
travaux.  Le  temps  présent  nous  est  donné  pour 
semer  ;  or,  ceux  qui  sèment  dans  la  joie  en  cette 
vie,  recueilleront  dans  l'autre  le  deuil  et  les  gé- 
missements, tandis  que  ceux  qui  sèment  aujour- 
d'hui des  larmes  passagères,  moissonneront  dans 
l'avenir  une  allégresse  sans  fin.  » 

—  Ainsi,  répliqua  le  Préfet,  nous  et  nos  invin- 
cibles princes,  nous  aurons  pour  partage  un  deuil 
éternel,  tandis  que  vous,  vous  posséderez  à  ja- 
mais la  vraie  félicité  ?  —  Vous  et  vos  princes,  dit 
Valérien,  vous  n'êtes  que  des  hommes,  nés  au 
jour  marqué,  pour  mourir  à  l'heure  marquée. 
Mais  il  vous  faudra  rendre  compte  à  Dieu  de  la 
souveraine  puissance  qu'il  a  placée  dans  vos  mains. 

Almachius  voulut  en  finir.  L'interrogatoire  le 
menait  trop  loin.  Il  se  réduisit  à  demander  aux 
deux  frères  la  moindre  satisfaction  qu'il  pût  exi- 
ger. —  Offrez  des  libations  aux  dieux,  leur  dit- 
il,  et  vous  vous  retirerez.  "\^alérien  et  Tiburce 
répondirent  :  —  Tous  les   jours,  nous  offrons  nos 
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sacrifices  à  Dieu,  mais  non  pas  aux  dieux.  —  A 
quel  Dieu  ?  demanda  le  Préfet.  —  Le  nom  de 
Dieu,  dit  Valérien,  tu  ne  le  saurais  découvrir, 
eusses-tu  des  ailes.  —  Ainsi,  dit  le  Préfet,  Jupi- 
ter, ce  n'est  pas  le  nom  d'un  Dieu  ?  —  Cest  le 
nom  d'un  corrupteur,  dit  Valérien.  Le  nom  de 
Dieu  ne  saurait  convenir  qu'à  l'être  qui  n'a  rien 
de  commun  avec  le  péché.  —  Donc,  dit  Almachius, 
l'univers  est  dans  Terreur  ;  ton  frère  et  toi  vous 
êtes  les  seuls  à  connaître  le  vrai  Dieu  !  —  O  Al- 
machius, reprit  fièrement  Valérien,  ne  te  fais  pas 
illusion  :  les  chrétiens  ne  peuvent  déjà  plus  se 
compter  dans  l'empire.  C'est  vous  qui  formez 
bientôt  la  minorité.  Vous  êtes  ces  planches  qui 
flottent  après  un  naufrage  et  qui  n'ont  plus  d'au- 
tre destination  que  d'être  mises  au  feu. 

Almachius  ordonna  qu'il  fût  battu  de  verges. 
Valérien,  dépouillé  par  les  licteurs,  s'écria  :  — 
Voici  donc  arrivée  Fheure  que  j'attendais  :  voici 
le  jour  qui  m'est  plus  doux  que  toutes  les  fêtes 
du  monde!  Et,  en  même  temps  que  les  coups 
tombaient  sur  lui,  il  disait  à  la  multitude  :  — 
Citoyens  de  Rome ,  confessez  la  vérité ,  croyez 
au  Seigneur  qui  seul  est  saint.  Détruisez  les  dieux 
de  bois  et  de  pierre  auxquels  Almachius  brûle  son 
encens-  réduisez-les  en  poudre,  et  sachez  que 
ceux  qui  les  adorent  se  vouent  aux  supplices 
éternels  ! 
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Alors  l'Assesseur,  nommé  Tarquinius,  voyant  le 
Préfet  encore  hésitant,  lui  dit  tout  bas  :  «  —  Con- 
damnez-les à  mort.  Si  vous  tardez,  ils  con- 
tinueront de  distribuer  leurs  richesses  aux  pau- 
vres, et  quand  ils  auront  été  enfin  punis  de  la 
peine  capitale,  vous  ne  trouverez  plus  rien.  » 
Almachius  goûta  ce  conseil.  Il  prononça  que  les 
deux  chrétiens  seraient  conduits  au  Pagus  Trio- 
piiis,  sur  la  voie  Appienne.  A  l'entrée  de  ce 
village,  au  bord  de  la  route,  s'élevait  un  temple 
de  Jupiter.  Là  Tiburce  et  Valérien  seraient  invi- 
tés à  briiler  de  l'encens  devant  l'idole,  et  s'ils 
refusaient,  ils  auraient  la  tête  tranchée.  Maxime, 
greffier  d'Almachius,  fut  commis  pour  constater 
l'exécution    de  la  sentence. 


Les  martyrs  allaient  d'un  pas  léger,  s'entrete- 
nant  avec  une  joie  tranquille.  Maxime  ne  put 
retenir  ses  larmes.  —  O  noble  tleur  de  la  jeu- 
nesse romaine,  leur  dit-il,  ô  frères  unis  par  un 
amour  si  tendre  !  vous  vous  obstinez  dans  le 
mépris  des  dieux,  et,  au  moment  de  perdre  tou- 
tes choses,  vous  courez  à  la  mort  comme  à  un 
festin  !  Tiburce  répondit  :  —  Nous  allons  à  la 
vie  qui  durera  toujours. 

—  Et  quelle  peut  être,  dit  Maxime,  cette  autre 
vie  ?  Tiburce  reprit  :  —  Comme  le  corps  est  cou- 


SAINTF.    r.KCILK.  2  J)  J 


vert  par  les  vêtements,  ainsi  Tàme  est  revêtue 
du  corps,  et  de  même  que  l'on  dépouille  le  corps 
de  ses  vêtements,  ainsi  Tâme  sera-t-elle  dépouil- 
lée du  corps.  Le  corps,  tiré  de  la  terre ,  sera 
rendu  à  la  terre;  il  sera  réduit  en  poussière, 
pour  ressusciter  comme  le  phénix  à  la  lumière 
qui  doit  se  lever.  Quant  à  Tâme,  si  elle  est  pure, 
elle  sera  transportée  en  paradis,  et  là,  dans  les 
délices  célestes,  elle  attendra  la  résurrection  de 
son  corps.  Maxime  dit  :  —  Si  j'avais  la  certi- 
tude de  la  vie  future,  Tiburce,  moi  aussi  je  se- 
rais disposé  à  mépriser  la   vie  présente. 

V'alérien  prit  la  parole.  —  Maxime,  dit-il,  re- 
çois la  promesse  que  je  te  fais  en  ce  moment. 
A  riieure  prochaine  où,  par  la  grâce  du  Sei- 
2;neur,  nous  déposerons  le  vêtement  de  notre  corps, 
pour  la  confession  de  son  nom.  Dieu  daignera 
t'ouvrir  les  yeux,  afin  que  tu  nous  voies  entrer 
dans  la  gloire.  La  seule  condition  est  que  tu  te 
repentes  de  tes  erreurs  passées.  —  Qu'il  en  soit 
ainsi,  dit  Maxime,  et  que  les  foudres  du  ciel  me 
consument  si  je  ne  confesse  aussitôt  le  Dieu  uni- 
que qui  rend  la  vie  ! 

Les  deux  frères,  voyant  la  générosité  de  cette 
âme,  souhaitèrent  de  ne  point  quitter  la  terre 
avant  que  Maxime  n'eut  obtenu  sous  leurs  yeux 
le  bienfait  de  la  régénération.   —   Ecoute,   lui  di- 
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rent-ils  encore ,  persuade  à  ces  soldats  de  nous 
conduire  à  ta  maison.  Ce  n'est  que  le  retard  d'un 
jour.  Nous  ferons  venir  celui  qui  doit  te  puri- 
fier, et  cette  nuit  même  tu  verras  déjà  ce  que 
nous  t'avons  promis. 

Maxime  ne  balança  pas.  Dédaignant  les  con- 
sidérations de  la  vie  présente,  il  conduisit  à  sa 
maison  les  martyrs  et  l'escorte  qui  les  gardait. 
Valérien  et  Tiburce  commencèrent  aussitôt  à  lui 
expliquer  la  doctrine  chrétienne.  La  famille  du 
greffier ,  les  soldats  eux-mêmes  écoutaient  les 
deux  apôtres,  et  tous,  divinement  frappés  de  leur 
langage,  voulurent  croire  en  Jésus-Christ.  Mais, 
à  la  nuit  ,  la  scène  devint  plus  auguste.  Cécile 
entra ,  suivie  de  plusieurs  prêtres.  La  moisson 
était  déjà  mûre.  Maxime,  sa  famille,  les  soldats, 
professèrent  la  foi  chrétienne  et  reçurent  le  bap- 
tême des  prêtres  que  Cécile  avait  amenés. 


Le  jour  reparaissait.  Il  se  fit  un  solennel  si- 
lence dans  cette  maison,  tout  à  Theure  païenne, 
soudain  transformée  en  un  temple  où  avaient 
chanté  les  espérances  de  la  foi.  Le  cœur  de  Cé- 
cile fut  assez  fort  pour  donner  le  signal  du  dé- 
part. Elle  redit  les  paroles  de  TApôtre  :  «  Sol- 
dats du  Christ  ,  revêtez-vous  des  armes  de  la 
lumière.   Vous    avez   dignement   combattu ,   vous 
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avez  achevé  votre  course,  vous  avez  conservé  la 
foi.  Marchez    à  la  couronne  de    vie.  » 

Les  martyrs,  accompagnés  de  Maxime  et  des 
soldats  nouvellement  baptisés,  s'acheminèrent  vers 
la  voie  Appienne.  Ils  traversèrent  le  lieu  où 
Pierre  fugitif  vit  apparaître  le  Sauveur  chargé  de 
sa  croix  ,  et  revint  sur  ses  pas  -,  ils  gagnèrent 
la  région  des  catacombes,  où  bientôt  leurs  corps 
mutilés  reposeraient  à  côté  des  autres  témoins  du 
Christ  -,  ils  saluèrent  de  loin  la  retraite  d'Urbain, 
où  ils  avaient  laissé  le  poids  des  attaches  hu- 
maines*, ils  virent  le  somptueux  monument  de 
Concilia  Metella,  et  Valérien  dut  penser  à  la 
tombe  où  descendrait  bientôt  sa  chère  Cécile. 
Mais  cette  tombe  sans  faste  serait  connue  des 
Anges,  et  les  roses  et  les  Us  immarcessibles  y  ré-' 
pandraient  Todeur  de  l'éternelle  vie.. 

On  arriva  au  temple,  les  prêtres  de  Jupiter 
attendaient.  Tiburce  et  Valérien  furent  invités  à 
brûler  Tencens  devant  l'idole.  Pour  toute  réponse, 
s'étant  mis  à  genoux ,  ils  tendirent  la  tête  au 
glaive  et  reçurent  du  même  coup  la  mort  et  Fé- 
ternelle  joie.  Leurs  corps,  soustraits  aux  bour- 
reaux par  la  piété  des  fidèles,  furent  rendus  à 
Cécile  qui  les  ensevelit  de  ses  mains. 

Les    témoins    de   ces   grands   martyrs   étaient 
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rentrés  dans  Rome,  animés  de  la  même  ardeur, 
aspirant  à  les  suivre.  Maxim.e  surtout  brûlait  d'un 
feu  divin.  —  «  J'ai  vu,  disait-il,  les  Anges  de 
Dieu  resplendissants  comme  des  soleils.  Lorsque 
le  glaive  frappait,  j'ai  vu  l'âme  de  Valérien  et 
celle  de  Tiburce  sortir  de  leurs  corps  semblables 
à  de  jeunes  épouses  parées  pour  la  fête  nuptiale. 
Les  Anges  les  recevaient  et  les  emportaient  au 
ciel.  T^  Par  ce  langage  et  par  son  exemple,  Maxime 
convertissait  beaucoup  de  païens.  Almachius  le 
condamna  à  mourir  sous  le  fouet.  Cécile  recueil- 
Ut  son  corps  et  Pensevelit  de  ses  mains  près  de  Va- 
lérien et  de  Tiburce.  Sur  la  pierre,  elle  fit  gra- 
ver Temblème  du  phénix,  dont  Tiburce  s'était 
servi  pour  éclaircir  à  Maxime  l'idée  de  la  résur- 
rection   de    nos  corps. 


Le  préfet  Almachius  ne  tarda  pas  à  prendre 
ses  mesures  pour  s'emparer  des  biens  de  Valé- 
rien et  de  Tiburce.  Il  ne  trouva  rien.  Déjà  Cé- 
cile avait  tout  mis  à  Fabri  dans  le  sein  des  pau- 
vres. En  même  temps,  elle  déclarait  hautemient 
sa  foi  proscrite,  et  Téclat  de  sa  situation  attirait 
trop  les  regards  pour  que  le  Préfet  pût  paraître 
l'ignorer.  Il  se  décida  donc  à  sévir  aussi  con- 
tre elle.  Mais ,  craignant  l'intérêt  qu'elle  devait 
inspirer,  il  ne  la  cita  pas  à  son  tribunal.  Il  lui 
envoya  des  agents  pour  lui  proposer  simplement 
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de  sacrifier    aux    idoles ,   sans  démonstration  pu- 
blique. 

Ils  se  présentèrent,  honteux  de  leur  mission, 
touchés  de  respect  et  de  douleur.  Cécile  leur 
dit  :  ((  Mes  concitoyens  et  mes  frères,  au  fond 
de  vos  cœurs  vous  détestez  Fimpiété  de  votre 
magistrat.  Pour  moi,  il  m'est  glorieux  et  dési- 
rable de  souffrir  tous  les  tourments  et  de  con- 
fesser Jésus-Christ -,  mais  je  vous  plains,  vous  qui 
servez  de  ministres  à  l'injustice.  »  A  ces  mots, 
ils  pleurèrent  de  voir  qu'une  dame  si  noble,  si 
vertueuse  et  si  brillante  voulait  mourir.  Ils  la 
supplièrent  de  soustraire  à  un  supplice  cruel 
tant  de  jeunesse,  de  gloire  et  de  beauté. 

Elle  leur  dit  :  «  Mourir  pour  le  Christ ,  ce 
n'est  pas  sacrifier  sa  jeunesse,  mais  la  renouve- 
ler. C'est  donner  un  peu  de  boue  pour  recevoir 
de  For,  échanger  une  demeure  étroite  et  vile 
contre  un  palais.  Ce  qu'on  offre  à  Jésus-Christ 
notre  Dieu,  il  le  rend  au  centuple  et  il  ajoute 
la  vie  éternelle.  »  Voyant  leur  émotion,  elle  s'é- 
cria :  «  Ne  croyez-vous  point  ce  que  vous  ve- 
nez d'entendre  ?  )>  Ils  répondirent  :  «  Nous  croyons 
que  le  Fils  de  Dieu,  qui  possède  une  telle  ser- 
vante, est  le  Dieu  véritable.  —  Allez,  reprit  Cé- 
cile. Dites  au  Préfet  que  je  lui  demande  de  re- 
tarder   un    peu   mon   martyre,   ^'ous   reviendrez, 
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et  vous  trouverez  ici  celui  qui  vous  rendra  par- 
ticipants  de  la  vie  éternelle.  » 

Aussitôt,  Cécile  fit  -avertir  Urbain  qu'elle  al- 
lait prochainement  confesser  Jésus-Christ ,  et 
qu'un  grand  nombre  de  personnes  de  tout  âge, 
de  tout  sexe  et  de  toute  condition,  touchées  de 
la  grâce  divine,  aspiraient  au  baptême.  Urbain 
voulut  venir  lui-même,  pour  bénir  une  dernière 
fois  Cécile  et  recevoir  de  ses  mains  virginales 
cette  belle  multitude  que  son  sang  prêt  à  cou- 
ler gagnait  par  avance  au  Seigneur  Jésus.  Le 
baptême  fut  donné  à  quatre  cents  néophytes. 
L'un  deux  était  Gordien,  noble  personnage,  à 
qui  Cécile  céda  sa  maison,  afin  que,  soustraite 
au  fisc,  elle  servît  désormais  pour  les  assem- 
blées chrétiennes.  Ainsi ,  le  palais  de  Valérien 
devint  une  des  églises  de  Rome. 


Quelques  jours  s'étaient  passés.  Par  une  vo- 
lonté de  Dieu,  Almachius  avait  accordé  ce  dé- 
lai. Il  appela  enfin  Cécile.  Elle  parut  devant 
lui  avec  la  modestie  d'une  fille  de  l'Eglise,  avec 
la  fierté  d'une  patricienne,  avec  la  majesté  d'une 
épouse  du  Christ.  Il  lui  demanda  son  nom  et 
sa  condition.  Elle  répondit  qu'elle  se  nommait 
Cécile  devant  les  hommes,  mais  que  chrétienne 
était  son  plus  beau  nom;  quant  à  sa  condition. 
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qu'elle  était  citoyenne  de  Rome,  de  race  noble 
et  illustre.  Il  s'étonna  de  son  assurance;  elle  ré- 
pondit que  cette  assurance  lui  venait  de  sa  foi. 
Il  l'avertit  de  prendre  garde;  elle  répondit  qu'elle 
était  fiancée  à  Jésus-Christ.  Il  parla  de  sa  puis- 
sance. «  La  puissance  de  Thomme,  dit  Cécile, 
est  une  outre  gonflée  de  vent.  Qu'une  aiguille 
vienne  à  percer  Foutre,  elle  s'affaisse,  et  tout  ce 
qu'elle  avait  de  consistance  a  disparu.  »  Le 
Préfet  changea   de  discours. 

Il  rappela  la  loi  décrétée  par  les  Empereurs 
au  sujet  des  chrétiens  :  loi  de  mort  pour  les 
confesseurs  du  Christ,  loi  de  grâce  pour  les  apos- 
tats. —  Cette  loi,  répondit  Cécile,  prouve  que 
vous  êtes  cruels  et  nous  innocents.  Si  le  nom 
de  chrétien  était  un  crime,  ce  serait  à  nous  de 
le  nier,  à  vous  de  nous  obliger  à  le  confesser. 
Vous  emplo^'ez  les  tortures  pour  faire  avouer 
aux  malfaiteurs  la  qualité  de  leurs  délits;  s'agit- 
il  de  nous,  tout  crime  est  dans  notre  nom,  et 
il  suffit  de  Tabjurer  pour  trouver  grâce.  Mais 
nous  connaissons  la  grandeur  de  ce  nom  sacré 
et  nous  ne  le  renions  pas.  Quand  vous  exigez 
de  nous  un  mensonge,  nous  proclamons  la  véri- 
té, et  par  là  ,  nous  vous  infligeons  une  plus 
cruelle  torture  que  celle  que  vous  nous  faites 
subir. 
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—   Choisis  cependant,  dit   Almachius  :  ou  sa- 
cririe,  ou    nie   que  tu    sois    chrétienne,   et  tu   te 
retireras    en    paix.   Cécile    se  prit  à    sourire  :  — 
Le  magistrat,   dit-elle,  veut  que  je  renie  le  titre 
de   mon    innocence!   Si    tu    admets    l'accusation, 
pourquoi  veux-tu  me  contraindre  à  nier?  Si  ton 
intention   est  de   m'absoudre,    que   n'ordonnes-tu 
l'enquête?  —  Les  accusateurs,  reprit  le  juge,  dé- 
posent que  tu    es  chrétienne.  Nie-le,  et  Paccusa- 
tion  est  mise  à   néant.  Si  tu  persévères,    tu  con- 
naîtras ta  folie.   —  Le  supplice,  dit  Cécile,  sera 
ma  victoire.  N'accuse  de  folie  que  toi-même  qui 
as  pu    croire  que  tu    me  ferais   renier  le  Christ. 
—  Malheureuse  femme,  s'écria  le  Préfet,  ignores- 
tu    donc  que   le  pouvoir   de  vie  et    de   mort  est 
déposé  entre    mes    mains  par    Tautorité   des  in- 
vincibles princes  ?    —    Le   pouvoir    de  vie  et  de 
mort,   répliqua   tranquillement  Cécile,   non!    Tes 
princes   ne   t'ont  conféré    que   le  seul  pouvoir  de 
mort.  Tu  peux  ôter  la  vie  à   ceux  qui  en  jouis- 
sent,   tu    ne  la    peux   rendre    à    ceux    qui    sont 
morts.   Dis  donc  que  tes  empereurs  ont  fait  de 
toi  un  ministre  de  mort.  Si  tu  dis  da\antage,  tu 
mens  sans   aucun  profit.   Almachius,  désignant  à 
Cécile   les    statues  qui    s'élevaient   dans   le    pré- 
toire, lui  dit  :  —  Sacrifie  aux  dieux. 

La  patricienne  répondit  :  —  Où  as-tu  la  vue  ? 
Ces   choses   que  tu  prétends   être  des  dieux,  moi 
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et  tous  ceux  qui  ont  la  vue  saine  ,  nous  n'y 
voyons  que  des  pierres,  de  l'airain  ou  du  plomb. 
—  Prends  garde,  s'écria  le  Préfet  -,  j'ai  méprisé 
tes  injures  quand  elles  ne  s'adressaient  qu'à  moi, 
mais  l'injure  contre  les  dieux,  je  ne  la  suppor- 
terai pas  î  —  Préfet,  reprit  Cécile,  tu  n'as  pas 
dit  une  parole  dont  je  n'aie  montré  l'injustice  ou 
la  déraison,  et  maintenant  te  voilà  convaincu  de 
n"y  plus  voir.  Tu  t'exposes  fâcheusement  à  la 
risée  du  peuple,  Almachius  !  Tout  le  monde  sait 
que  Dieu  est  au  ciel.  Ces  simulacres  feraient 
plus  de  service,  convertis  en  chaux.  Ils  s'usent 
dans  leur  oisiveté  et  ne  sauraient  se  défendre 
des  flammes.  Sache  qu'ils  réussiraient  moins  en- 
core à  t'en  retirer  toi-même  î  Le  Christ  seul  peut 
sauver  de  la  mort  et  délivrer  du  feu. 

Cécile  se  tut.  Elle  avait  vengé  dans  ses  ré- 
ponses la  dignité  humaine  que  l'idolâtrie  et  la 
t\Tannie  païenne  violaient  si  indignement ,  elle 
avait  flétri  le  matérialisme  grossier  qui  asservis- 
sait  encore  ce  monde  racheté  du  sang  d'un  Dieu; 
elle  avait  conquis  la  palme,  il  ne  lui  restait  plus 
qu'à  la  cueilUr.  Almachius,  de  son  côté,  avait  à 
venger  ses  dieux  et  sa  justice  et  la  majesté  de 
l'empire,  et  surtout  lui-même.  Il  prononça  une 
sentence  de  mort.  Toutefois ,  il  n'osa  pas  or- 
donner l'exécution  publique  d'une  femme  si  éle- 
vée par  son  rang,  si    respectée  et  si   éloquente. 
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Côniraint  de  donner  à  sa  justice  les  couleurs  de 
l'assassinat ,  il  commanda  que  Cécile  fût  recon- 
duite chez  elle  et  qu'on  la  fit  mourir  sans  bruit, 
sans  appareil  de  licteurs,  sans  effusion  de  sang, 
étouffée  par  la  vapeur  embrasée  ,  dans  la  salle 
de  bains  de  son  palais. 


Le  miracle  déjoua  ce  lâche  expédient.  Une  ro- 
sée céleste,  semblable  à  celle  qui  rafraîchit  la  four- 
naise où  furent  jetés  les  trois  enfants  de  Bab^done, 
ne  cessa  de  tempérer  la  vapeur  brûlante.  Après 
de  longues  heures,  les  bourreaux,  lassés  d'alimen- 
ter le  feu  toujours  impuissant ,  vinrent  dire  au 
Préfet  que  Cécile  vivait  encore.  Il  envoya  un  lic- 
teur. Cécile,  penchant  la  tête,  s'offrit  à  Tépée.  Le 
licteur  frappa;  mais  en  trois  coups,  il  ne  put 
abattre  cette  tête  toujours  sereine  ,  et  ne  réussit 
qu'à  faire  jaillir  le  sang.  Il  s'enfuit.  Une  loi  dé- 
fendait au  bourreau  de  frapper  davantage  la  vic- 
time que  trois  coups  n'avaient  pas  achevée. 

Les  chrétiens  attendaient  au  dehors.  Ils  entrè- 
rent en  foule  ,  pleins  de  pitié ,  de  vénération  et 
d'amour.  Cécile  expirante  reconnut  ses  pauvres, 
ses  néophytes ,  ses  frères  ;  elle  leur  sourit.  Ils 
s'empressèrent  autour  d'elle,  se  recommandant  à 
ses  prières,  et  recueillant  sur  des  linges  le    sang 
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de  ses  blessures.  D'un  moment  à  l'autre,  il  sem- 
blait que  cette  âme  pure  dût  rompre  ses  derniers 
liens.  Mais  bientôt,  ceux  qui  l'environnaient  com- 
prirent qu'elle  vivait  par  un  nouveau  miracle.  Cé- 
cile, en  elïet,  attendait  quelque  chose  qu'elle  avait 
demandé  à  Dieu.  Il  se  passa  ainsi  trois  jours. 
Durant  ces  trois  jours,  elle  exhorta  ces  chrétiens 
à  demeurer  fermes  dans  la  foi.  De  temps  en 
temps,  faisant  approcher  les  plus  pauvres,  elle  leur 
marquait  sa  tendresse  et  veillait  à  leur  faire  dis- 
tribuer ce  qui  pouvait  rester  dans  la  maison. 



Le  troisième  jour ,  le  saint  pontife  Urbain,  à 
ui  la  prudence  n'avait  pas  encore  permis  d'ap- 
procher, entra  près  de  la  martyre.  C'était  lui  que 
Cécile  attendait.  Tournant  vers  le  Père  des  fi- 
dèles ses  regards  consolés,  elle  lui  dit  :  «  Père, 
j'ai  demandé  au  Seigneur  le  délai  de  trois  jours 
pour  remettre  aux  mains  de  Votre  Béatitude  les 
pauvres  que  je  nourrissais,  et  je  vous  lègue  aussi 
cette  maison ,  afin  que ,  consacrée  par  vous ,  elle 
soit  pour  toujours  une  église.  «  Après  ces  paroles, 
son  œil  mourant  vit  les  cieux  s'ouvrir.  Elle  était 
couchée  sur  le  côté  droit,  les  genoux  réunis.  Ses 
bras  s'affaissèrent  l'un  sur  l'autre  ;  elle  tourna 
contre  terre  sa  tête  sillonnée  par  le  glaive,  et  son 
âme  s'envola  doucement. 

Urbain  présida   aux   funérailles  de  Cécile.  On 
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ne  toucha  pas  à  ses  vêtements,  on  respecta  jus- 
qu'à Tattitude  de  son  corps.  Telle  qu'elle  l'avait 
laissé,  tel  on  le  confia  à  ce  cercueil,  et  l'on  plaça 
aux  pieds  les  linges  imbibés  de  son  sang.  La  nuit 
venue,  on  le  porta  au  cimetière  de  Calixte,  sur 
la  voie  Appienne.  Valérien,  Tiburce  et  Maxime  re- 
posaient à  peu  de  distance  au  cimetière  de  Prétex- 
tât. Urbain  ne  mit  pas  Cécile  auprès  d'eux.  L'ho- 
norant comme  apôtre ,  il  voulut  qu'elle  eût  sa 
sépulture  dans  l'enceinte  que  Calixte  avait  préparée 
pour  les  Pontifes.  Lui-même  n'était  pas  loin  de 
la  mort. 


Les  agents  dWlmachius,  furieux  de  ne  point 
trouver  dans  la  maison  de  Cécile  les  trésors  sur 
lesquels  ils  comptaient,  accusèrent  Urbain  de  les 
avoir  dérobés  au  fisc.  Le  Pontife,  activement  re- 
cherché, fut  saisi  avec  deux  prêtres  et  trois  dia- 
cres et  amené  au  Préfet.  —  Est-ce  là,  dit  Alma- 
chius,  cet  Urbain,  ce  séducteur  déjà  deux  fois 
Condamné,  dont  les  chrétiens  ont  fait  leur  pape  ? 
—  Oui ,  répondit  Urbain ,  c'est  moi  qui  séduis 
les  hommes  pour  leur  faire  abandonner  la  voie  de 
riniquité  et  les  conduire  dans  la  voie  de  la  vé- 
rité. —  Etrange  voie  de  la  vérité,  reprit  Almachius, 
où  ni  les  dieux  ne  sont  honorés  ni  les  princes 
obéis!  —  Il  est  \rai,   dit  Urbain,  ni  je  n'honore 
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les  dieux,   ni  je   ne  crains  tes  princes.  Ce  que  tu 
as  à    faire,  fais-le. 

Le  Préfet  voulut  imputer  au  Pape  le  sang  que 
lui-même  avait  versé.  —  Tu  es  responsable,  lui 
dit-il,  de  ceux  qui  ont  péri.  Le  Pape  répondit  : 
—  Ils  sont  au  ciel.  —  Oui,  reprit  Almachius , 
c'est  ce  vain  espoir  qui  a  si  tristement  séduit  Cé- 
cile, son  mari  et  son  beau-frère.  Dans  cet  espoir, 
ils  ont  sacririé  l'existence  la  plus  brillante  et  t'ont 
légué  d'immenses  trésors ,  qu'il  faut  maintenant 
que  tu  restitues.  —  Insensé ,  répondit  Urbain  , 
connais  plutôt  le  Créateur  pour  lequel  ils  ont  donné 
leur  vie,  après  avoir  donné  aux  pauvres  tous  leurs 
biens.  Almachius  s'écria  :  —  Sois  moins  auda- 
cieux si  tu  veux  vivre.  —  Ceux  qui  par  leur  foi 
ou  par  leurs  œuvres  déplaisent  au  Créateur,  dit , 
Urbain,   ce   sont  ceux-là  qui   veulent  périr. 

Almachius  interrogea  les  deux  prêtres,  leur  de- 
mandant s'ils  pensaient  comme  Urbain.  Ils  ré- 
pondirent :  —  Tous  les  conseils  de  notre  père 
sont  salutaires.  —  ^^ous  êtes  pire  que  lui,  dit  Al- 
machius furieux.  N'avez-\'ous  pas  honte,  misé- 
rables, de  persévérer  dans  votre  impudence  après 
tant  de  condamnations  ?  Il  les  rît  battre  de  fouets 
plombés.  Pendant  qu'on  les  frappait,  tous  deux 
répétaient  :  Seigneur,  nous  vous  rendons  grâces  I 
Le  juge,   s'agitant  sur  son   siège,  disait  :   Il  faut 
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qu'ils  soient  protégés  par  des  enchantements  !  — 
C'est  toi-même,  lui  dit  Urbain,  qui  es  ensor- 
celé et  devenu  semblable  à  tes  dieux  :  tu  as  des 
oreilles  et  tu  n'entends  pas,  tu  as  des  yeux  et 
tu  ne  vois  pas.  —  Voilà  que  tu  injuries  jusqu'aux 
dieux,  s'écria  le  Préfet,  tu  le  payeras  de  ta  tête  ! 
—  L'histoire  même  de  tes  dieux,  répliqua  le  Pon- 
tife, t'apprendra  le  respect  qu'ils  m.éritent.  Quant 
à  notre  Dieu,  créateur  de-  toutes  choses,  il  nous 
a  dit  :  Ne  craignez  pas  ceux  qui  ne  tuent  que 
le  corps. 

—  Parce  que  tu  es  vieux,  dit  Almachius,  tu  aspi- 
res au  repos  de  la  mort  ^  mais  jaloux  de  ces  jeunes 
gens,  tu  les  endoctrines  à  sacrifier  leur  vie,  quand 
la  tienne  t'échappe  1...  L'un  des  prêtres,  indigné 
de  ce  \il  outrage  aux  cheveux  blancs  du  Pon- 
tife, interrompit  le  Préfet  :  Tu  mens,  lui  dit-il. 
Dès  sa  jeunesse,  notre  Père  a  toujours  regardé  la 
mort  comme  un  gain.  Plus  d'une  fois  il  a  con- 
fessé le  Christ  et  offert  ses  jours  pour  le  salut 
de  ses  brebis.  Almachius  les  fit  reconduire  en  pri- 
son. Ils  y  furent  visités  par  les  chrétiens.  Le  geô- 
lier Anolinus,  voyant  le  Pontife  environné  de  tant 
d'hommages,  se  convertit.  Urbain  le  baptisa,  et 
bientôt  il  mourut  martyr. 

Almachius  ordonna  qu'Urbain  et  ses  compa- 
gnons sacrifieraient  aux  dieux  ou  seraient  mis  à 
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mort.  Sur  la  route,  Urbain  disait  à  ses  compa- 
gnons :  C'est  le  Seigneur  qui  nous  appelle,  lui 
qui  a  dit  :  Vene:{  à  moi.  Jusqu'ici,  nous  n'avions 
vu  le  Seigneur  que  dans  un  miroir  et  comme 
en  énigme;  voici  que  nous  allons  le  voir  face  à 
face.  Les  bourreaux  leur  tranchèrent  la  tête.  Mar- 
menia ,  femme  du  vicaire  d'Almachius,  s'étant 
convertie  après  la  mort  d'Urbain,  recueillit  leurs 
dépouilles  sacrées  et  leur  fit  un  sépulcre  revêtu 
de  marbres  précieux,  dans  la  villa,  située  sur  le 
côté  gauche  de  la  voie  Appienne. 

Le  retour  de  TEmpereur  rendit  la  tranquillité 
à  l'Eglise.  Pontien  mxonta  sur  le  siège  de  Pierre, 
à  la  place  de  saint  Urbain,  martyr.  Il  gouverna 
en  paix  durant  quelques  années,  après  quoi,  la 
misérable  politique  d'Alexandre  le  fit  exiler  dans , 
une  île  de  Sardaigne,  où  le  martyre  vint  le  cou- 
ronner sous  le  règne  sanglant  de  Maximin.  Il 
sembla  que  Texil  de  Pontien  eût  lassé  la  patience 
de  Dieu  envers  ce  chétif  Alexandre,  comme  en- 
vers d'autres  princes,  qui,  personnellement  favo- 
rables à  l'Eglise  et  reconnaissant  son  innocence, 
non-seulement  ne  travaillèrent  pas  à  l'affranchir, 
mais  la  laissèrent  persécuter.  A  peine  âgé  de  vingt- 
six  ans,  l'empereur  Alexandre  Sévère  fut  tué  au 
millieu  de  son  armée  par  ses  propres  soldats. 
L'empire  appartint  à  Julius  Verus  Maximin , 
soupçonné  d'avoir  conduit  la  main  des  séditieux. 
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Le  trône  de  César  passait  d'un  meurtrier  à  un 
autre  meurtrier,  comme  la  chaire  de  Pierre  d'un 
martyr  à  un  autre  martyr.  Mais  la  dynastie  des 
martyrs  brisa  la  succession  des  assassins. 
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Nous  allions  visiter  le  palais  de  Vaiérien,  martyr, 
légué  par  Cécile,  martyre,  au  pape  Urbain,  martyr. 
Depuis  seize  siècles,  TEglise  romaine  est  en  pos- 
session de  cet  héritage  qui  tentait  le  préfet  Al- 
machius. 

—  Accompagnez-nous  là.  Coquelet.  Venez  voir 
un  grand  lieu  de  Rome,  l'un  de  ceux  où  l'on 
apprend  Thistoire.  —  L'histoire  î  dit  Coquelet, 
toujours  crispé;  j'ai  lu  votre  chapitre.  Gomme  lé- 
gende, c'est  bien  imaginé.  Comme  histoire,  je 
\ûudrais   savoir  d'où  cela  vient. 

—  Cela  vient,  mon  ami,  des  Actes  authentiques 
du   martyre,   recueillis    par  l'Eglise    romaine.  — 
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Authentiques,  il  vous  plait  de  le  croire  î  La  cri- 
tique de  notre  Tillemont  a  passé  par  là-,  elle  n'y 
a  pas  laissé  grand'chose.  Tous  ces  miracles  sont 
bien  extraordinaires  ;  votre  Sainte  montre  peu  de 
respect   envers  l'autorité. 

Tillemont  estime  que  vos  Actes  authentiques 
sentent  la  fabrication.  Vous  n'ignorez  pas  que 
Tillemont  était  pieux.  Avez-vous  lu  Tillemont  r 
—  Récemment,  Coquelet.  C'est  un  savant  homme. 
Vous  n'ignorez  pas  qu'il  fut  janséniste,  sectaire 
ardent  ?  —  Soit  î  Quest-ce  que  cela  fait  :  — 
Cela  fait  broncher,  mon  ami. 

Cela  pousse  à  écarter  les  miracles  pour  cause 
d"" extraordinaire.  Avez-vous  scruté  ce  mot?  Si 
l'on  objectait  contre  un  miracle  qu'il  n'olfre  rien 
d'extraordinaire  ,  je  concevrais  l'objection.  Et 
quand  «  notre  »  Tillemont  accuse  les  martyrs 
de  peu  de  respect  pour  ce  l'autorité,  »  il  exhale 
un  peu  l'odeur  que  je  trouve  à  notre  Guérouh. 

Les  martyrs  ne  préparaient  point  ce  qu'ils  di- 
raient devant  les  juges,  sachant  que  Jésus-Christ 
leur  mspirerait  ce  qui  serait  à  dire.  Souvent  il 
leur  inspira  de  venger  la  conscience  humaine , 
insultée  par  ces  juges  aussi  cruels  que  serviles,  et 
qui  versaient  le  sang  chrétien  plus  pour  satisfaire 
leur  soif  que  pour   obéir  à   leurs   lois. 
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a  Oui,  dit  à  son  juge  le  martyr  Andronic,  je 
«  maudis  ces  puissances  enivrées  de  sang  qui 
«  bouleversent  le  monde.  Que  Dieu  les  arrache 
a  de  toute  la  force  de  son  bras,  qu'il  les  écrase, 
((  qu'il  verse  sur  elles  toute  sa  colère,  afin  qu'elles 
((  comprennent  ce  qu'elles  font  en  persécutant 
((  les  serviteurs  de  Dieu.  »  Ni  Tillemont  ni  Gué- 
roult  ne  me  feront  rougir  de  ce  martyr. 

L'extraordinaire  des  actes  de  sainte  Cécile 
n'est  que  l'extraordinaire  de  rétablissement  du 
Christianisme.  C'est  un  grand  extraordinaire  , 
j'en  conviens.  ^lais  est-ce  que  le  Christianisme 
ne  s'est  pas  établi  ?  Où  s'est-il  établi  sans  mi- 
racles ?  Comment  se  convertissaient  sans  mira- 
cles tous  ces  bourreaux,  martyrs  à  leur  tour  ? 
Niez-vous  le  serment  des  martyrs  attestant  le 
miracle  ? 

Voudriez-vous  qu'il  n'y  eût  à  se  convertir  que 
les  gens  de  cabinet  ?  Vous  dédaignez  bien  la 
pauvre  multitude  !  Jésus  n'en  fait  pas  ce  mépris. 
Il  appelle  la  multitude  par  la  grande  voix  du 
miracle,  et  il  vous  retire  la  funeste  ressource  de 
pouvoir  croire  que  l'univers  a  été  pris  par  quel- 
ques savants.  Quand  les  savants  sont  venus, 
les  douze  pécheurs  avaient  jeté  le  filet  sur  le 
monde. 


LES    ACTA    MARTYRUM.  27  I 

Et  aux  savants  comme  aux  autres,  le  mira- 
cle a  été  proposé  *,  comme  les  autres,  ils  en 
avaient  besoin.  Les  difficultés  mêmes  que  vous 
faites  vous  en  doivent  convaincre.  Le  grand  nom- 
bre ne  voulurent  courber  la  tête  que  terrassés 
par  le  témoignage  de  leurs  sens  autant  que  vain^ 
eus  par  l'adhésion  de  leur  esprit. 

Vous  et  les  vôtres ,  ami  Coquelet ,  vous  me 
semblez  naïfs,  présomptueux  et  prodigieusement 
humbles.  Naïfs  de  nier  le  miracle  devant  le 
Christianisme;  présomptueux  d'opposer  vos  dé- 
négations vaines  à  tel  ou  tel  fait  particulier  gardé 
par  l'Eglise  -,  humbles  de  vous  cacher  toujours 
derrière  quelque  savant,  pourvu  qu'il  nie  ce 
que  TEglise  affirme;  c'est-à-dire  pourvu  qu'il  ne 
sache  pas. 

& 

Vous  voilà  derrière  Tillemont.   Donc,  si  Til- 

lemont  croyait,  vous  croiriez,  et  c'est  la  raison 
de  Tillemont  qui  vous  arrête  sur  le  seuil  de  la 
foi?  Eh  bien.  Usez  Tillemont;  il  vous  accablera 
d'extraordinaire.  Par  probité  de  chrétien  et  par 
droiture  de  savant,  il  réfute  lui-même  les  doutes 
qu'il  a  élevés  contre  les  actes  de  sainte  Cécile 
par  mauvaise  humeur  de  sectaire  et  par  vanité 
de  savant. 

Mais  alors  vous  abandonnerez  Tillemont:  vous 
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VOUS  fournirez  ailleurs.  Que  cela  est  petit,  Co- 
quelet, et  le  contraire  de  toute  fierté  autant  que 
de  toute  raison!  J'agirais  autrement.  Je  ne  si- 
mulerais pas  le  désir  de  croire,  je  ne  me  crampon- 
nerais pas  à  des  objections  mille  fois  renversées; 
je  m'affranchirais  de  ce  mensonge,  et  je  dirais 
simplement  à  Dieu  et  aux  hommes  :  Je  ne  veux 
pas! 

Ce  serait  ebsurde.  Hors  de  la  foi,  partout 
s'ouvre  Tabsurdc.  Il  est  absurde  absolument  de 
n'être  pas  catholique.  Absurdité  contre  nature  î 
Cette  misérable  recherche  d'autorités  contre  la 
foi,  cette  bassesse  infatigable  à  les  accepter,  cette 
avidité  à  engloutir  toutes  les  niaiseries  de  la  né- 
gation, c'est  un  aveu  :  l'aveu  que  vous  sentez  en 
vous  le  devoir  de  croire,  que  vous  êtes  fait  pour 
cela. 

Mais  enfin,  l'absurdité  carrée  de  refuser  Dieu, 
c'est  du  moins  une  absurdité  fière.  Je  l'estime 
plus  que  ce  cauteleux  souci  d'arriver  au  même 
but  par  les  prétendues  voies  de  la  science  et  de 
la  raison,  à  la  suite  de  maîtres  ridicules,  et  qui 
se  mentent  on  le  sait  très-bien  ;  cafards  de  science 
qui  faussent  les  textes,  cafards  de  raison  tou- 
jours appliqués  à  forger  des  syllogismes  faux. 

Maître  pour  maître,  j'aimerais   mieux   l'Eglise 
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que  ce  dragon  d'incroyance  à  tètes  d'académi- 
ciens et  à  queue  de  journalistes,  qui  dégoise 
tous  les  jours  tant  de  sottises  par  la  bouche  de 
tant  de  cuistres  incorrects  et  plats.  L'Eglise  fait 
davantage  honneur  à  Tespèce  humaine,  lui  parle 
en  meilleur  style,  lui   offre   plus  de   sécurité. 

Soumise  à  une  contradiction  perpétuelle,  l'E- 
glise n'a  d  arm.e  et  de  rempart  que  le  vrai.  Tout 
ce  qu'elle  enseigne,  la  vérité  Ta  édifié,  la  discus- 
sion Ta  fortifié,  le  temps  i"a  vivifié.  Dès  que 
Ton  sonde  la  question  d'authenticité,  il  apparaît 
que  l'Eglise  y  a  regardé  la  première  et  la  der- 
nière, et  plus  attentivement  que  tout  le  monde. 
—  Quant  aux  Actes  de  sainte  Cécile,  l'étude  en 
a  été  particulièrement  scrupuleuse  ;  ils  ont  résisté 
sur  tous  les  points. 

Ce  drame  si  beau,  si  vivant,  qui  rend  si  bien 
compte  des  rapides  progrès  du  Christianisme,  et 
qui  fait,  passez-moi  l'expression,  tant  d'honneur 
à  Dieu  et  à  l'homme-,  ce  poème  où  Ton  voit 
Dieu  offrant  avec  tant  de  grâce  la  vérité  ,  et 
l'homme  acceptant  la  vérité  avec  tant  d'amour; 
cette  glorieuse  peinture  du  triomphe  de  l'innocence , 
de  l'impuissance  absolue  de  la  tyrannie  et  de  la 
mort  : 

Savez-vous  ce    que  c'est   dans  Toriginal  ?   Lne 
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narration  de  notaire  sans  littérature-,  l'œuvre  d'un 
homme  évidemment  incapable  d'une  si  haute  in- 
vention, et  qui  tout  simplement  rédige  son  rapport. 
Vous  n'ignorez  pas  que  les  anciens  étaient  habiles 
sténographes,  et  que  les  notaires  de  l'Eglise,  in- 
stitués par  saint  Clément  pour  recueillir  les  actes 
des  martyrs  ,  écrivaient  sous  la  surveillance  des 
diacres. 

Le  rédacteur  des  Actes  de  sainte  Cécile  n'y  a 
mis  du  sien  que  l'embarras  d'un  esprit  peu  ou 
mal  cultivé.  Il  n'a  pu  créer  ces  caractères  si 
beaux  et  si  différents  d'Urbain,  de  Valérien,  de 
Tiburce,  de  Maxime*,  encore  moins  cette  âme  ar- 
dente de  la  vierge,  si  ferme  et  si  prévoyante  en 
tout  ce  qu'elle  fait,  si  éloquente  en  tout  ce  qu'elle 
dit,  et  qui  domine  également  les  grandeurs  des 
Saints  et   la  bassesse  du  persécuteur. 

Le  notaire  n'a  pu,  et  les  diacres  ne  l'auraient 
pas  permis ,  inventer  le  miracle  charmant  des 
deux  couronnes,  la  scène  touchante  de  la  chambre 
nuptiale,  les  scènes  augustes  du  baptême  dans  la 
maison  de  Maxime  et  dans  la  maison  de  Cécile, 
les  scènes  sublimes  du  martyre  ^  faits  extraordi- 
naires, mais  d'ailleurs  renouvelés  par  milliers  du- 
rant les  premiers  siècles.  Et  il  faut  bien  que  les 
choses  se  soient  passées  ainsi ,  puisque  enfin  les 
martyrs  ont  triomphé. 
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Vous  ne  direz  pas  que  la  noblesse  de  rànic 
lumaine  a  tout  fait  ,  toute  seule.  Certes ,  Valé- 
ien,  Tiburce,  et  Maxime  demandent  des  preu- 
/Qs.  A  côté  de  ceux  qui  voient  le  miracle,  il  y 
i  ceux  qui  ne  le  voient  pas  ou  qui  ne  se  ren- 
ient pas.  A  côté  des  martyrs,  il  y  a  les  bour- 
•eaux,  fidèles  persévérants  des  empereurs  et  des 
lieux. 

Il  y  a  ceux  qui  ne  cessent  de  tuer  les  chré- 
iens  ,  ne  cessent  non  plus  de  les  ditfamer  ,  les 
raitant  d'athées,  de  magiciens ,  d'imposteurs,  de 
barbares,  de  suicides,  de  fous,  de  brutes,  d'enté- 
lébrés  ,  d'ennemis  du  genre  humain  ,  de  gueux 
idorateurs  d'une  tête  d^ine,  d'incestueux,  d'homi- 
;ides,  et  enfin  de  gens  inutiles  dans  les  affaires, 
nfriicinosi  in  negotiis. 

Est-ce  la  beauté  de  l'âme  humaine  qui  trouve 
;es  arguments  pour  répondre  aux  apologistes,  et 
[ui  pendant  quatre  siècles  les  fait  valoir  par 
appoint  des  tortures?  La  résistance  du  Paga- 
lisme  est  un  miracle  comme  sa  défaite.  Elle  at- 
cste  à  quel  degré  de  cruauté  et  d'infamie 
'homme  peut  descendre,  à  quel  point  il  peut  se 
:onjurer  contre  Finnocence,  la  justice  et  l'huma- 
lité. 

Oui,  oui,  les  Actes  des  mart3TS  nous  appren- 
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nent  l'histoire  !  Sans  ces  précieux  documents . 
nous  ne  connaîtrions  pas  véritablement  Tantiqui- 
té  païenne,  nous  ne  saurions  pas  de  quelle  bête 
implacable  et  insatiable  Dieu  a  délivré  le  genre 
humain.  Nous  ne  saurions  pas,  d'un  autre  côté, 
comment  Dieu  se  fait  obéissant  à  ceux  qui  Tai- 
ment. 

Comme  ces  martyrs  sont  puissants  !  Avec 
quelle  assurance  ils  disposent  du  miracle,  com- 
mandant à  Dieu  même  de  leur  donner  les  âmes 
pour  lesquelles  ils  Font  prié  !  Cécile  a  prié  pour 
V'alérien,  Valérien  est  converti;  Valérien  a  prié 
pour  Tiburce,  Tiburce  est  converti-,  ces  deux- 
frères  veulent  sauver  l'âme  généreuse  de  Maxime, 
et  Maxime  est  converti  avant  même  d'avoir  vu 
le  miracle  qu'ils  lui  ont  annoncé,  le  miracle  de 
leur  sainte  mort.  Ils  jettent  la  semence  et  ré- 
coltent dans  le   mènie  instant. 

Lorsque,  suivant  la  promesse  de  Cécile.  l'Ange 
se  montre  à  Valérien  puritié  et  lui  demande 
quelle  grâce  il  veut  obtenir,  Valérien,  à  qui  la 
foi  vient  d'imposer  un  si  grand  sacrifice,  ne 
souhaite  autre  chose  que  la  délivrance,  c'est-à- 
dire  la  conversion  de  son  frère...  Est-ce  là  que 
vous  trouvez  une  invention  de  littérature,  Coque- 
let? Moi,  j'ai  un  frère,  et  je  vous  atteste  que 
V^alérien  a   parlé  ainsi. 


l 


LES    A<.1A    M\RIVRLM. 


Les  traits  de  ce  genre  sont  nombreux  dans  les 
Actes  de  sainte  Cécile,  et  ils  en  démontrent  in- 
timement l'authenticité.  «  Notre  »  Tillemont  n*y 
attache  aucune  importance.  Sa  critique  touche 
des  points  plus  dignes  des  savants.  On  l'y  a 
suivi.  C'est  ici,  Coquelet,  qu'il  faut  f;iirc  un  pé- 
nible aveu  :  en  vous  donnant  à  lire  le  chapitre 
sur  sainte  Cécile,  je  vous  ai  tendu  un  piège,  et 
vour>  v  êtes  tombé. 

Par  ce  privilège  d'immortalité,  m.ême  terres- 
tre, que  Dieu  fait  à  un  grand  nombre  de  ses 
Saints,  Cécile  toujours  vivante  n'a  pas  cessé  d'a- 
voir des  amis.  L'Eglise  Ta  vénérée  et  chantée, 
elle  a  gardée  sa  maison,  y  a  placé  sa  tombe. 
Sur  cette  tombe,  toujours  connue  des  pauvres, 
la  richesse  a  prodigué  ses  dons,  les  arts  sont 
venus  s'inspirer  *,  la  science  n'est  pas  restée  en 
retard. 


Un  grand  savant  de  notre  époque,  un  grand 
et  doux  esprit  tout  baigné  de  belle  lumière , 
aussi  pieux  que  docte ,  aussi  hardi  que  pieux  , 
qui  n'a  jamais  cru  que  le  mensonge  fut  néces- 
saire à  la  vérité,  dom  Guéranger,  abbé  de  So- 
lesmes,  vint  un  jour  prier  au  tombeau  de  Cé- 
clie.  Il  médita  cette  noble  page  d'un  poème  di- 
vin, le  poème  de  Tamour  de   Dieu. 
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Il  avait  entendu  Tiliemont  et  ses  pareils;  il 
les  a  tous  écoutés,  il  sait  ce  qu'ils  disent  tous, 
et  pourquoi  ils  le  disent.  Par  amour  de  Dieu, 
par  vénération  pour  sainte  Cécile,  par  pitié  pour 
vous  autres,  qui  vous  laissez  misérablement  écar- 
ter de  la  beauté  de  Dieu,  et  qui  languissez  loin 
des  clartés  fécondes  au  milieu  desquelles  nous 
vivons,  il  résolut  d'éerire  une  histoire  de  sainte 
Cécile. 

Cette  histoire  existe.  Dom  Guéranger  Ta  écrite 
avec  toute  la  flamme  de  son  cœur,  avec  toute 
la  gravité  de  sa  science  et  de  sa  profession.  Il 
n'a  pas  voulu  que  le  moindre  doute  pût  rester 
sur  la  sincérité  de  ses  Actes^  contestés  en  haine 
du  culte  des  Saints  et  de  F  Eglise  romaine.  Au- 
cun doute  n'est  plus  possible  en  effet. 

Si  j'avais  cité  dom  Guéranger,  vous  n  auriez 
pas  osé  produire  vos  objections,  car  ce  nom  im- 
pose le  respect-,  mais  j'aime  eue  vous  disiez  ce 
que  vous  avez  dans  le  cœur.  A  présent,  lisez 
YHistoire  de  sainte  Cécile.  Elle  vous  appren-^ 
dra  beaucoup  sur  Thistoire  chrétienne  et  sur  l'his- 
toire païenne;  elle  vous  fera  connaître  aussi  le 
génie  de  Tiliemont. 

Nous  voici  chez  la  grande  Romaine^  entrons 
avec  son  historien.   Vous  ne  connaissez   pas  en- 
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core  toute  cette  vie;  elle  n'a  pas  fini  au  mar- 
tyre, il  y  a  une  suite,  c'est  Thistoire  du  tom- 
beau. Vous  allez  voir  d'autres  miracles-,  vous 
allez  entendre  la  tombe  attestant  que  Dieu  est 
admirable  en  ses  Saints. 


VII 


LA    VIE    DANS    LE   TOMBEAU 


Au  neuvième  siècle,  le  pape  Paschal  se  ren- 
dit célèbre  par  sa  piété  envers  les  restes  des 
martyrs.  Il  en  retira  une  grande  quantité  des 
cimetières  souterrains,  et  leur  donna  dans  les 
sanctuaires  de  Rome  une  sépulture  en  même 
temps  plus  accessible  et  plus  assurée.  La  seule 
église  de  Sainte-Praxède  en  reçut  deux  mille 
trois  cents.  On  y.  réunit  quatorze  papes  et  quel- 
ques-unes des  plus  illustres  Romaines,  entre  au- 
tres Praxède  elle-même,  sa  sœur  Pudentienne, 
Symphorose,  Felicula,  Zoé,  Darie,  Emérentienne. 
Paschal  chercha  longtemps  Cécile,  mais  cette 
tombe  préciense  ne  se  trouva  point.  L'on  crut 
ou   que  les   Goths    l'avaient  ravagée,   ou   qu'elle 
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avait  été  vidée  par  les  Lombards.  Cependant 
Paschal,  faisant  réparer  la  basilique  de  Sainte-Cé- 
cile, souhaitait  d'}'  déposer  ses  reliques.  Il  tenta 
un  dernier  etfort ,  descendit  en  personne  dans 
les  cryptes   et  ne  fut  pas  plus  heureux. 

Peu   de    temps  après,    un    matin,    assistant  à 
Toilice   divin  dans   la   basilique    de  Saint-Pierre, 
il  s'assoupit  et  il  vit  apparaître   une  jeune  femme 
très-belle  et  d'aspect  virginal,  vêtue  magnifique- 
ment. C'est  lui-même   qui   le    raconte.   L'appari- 
tion lui  dit  :  «  —  Nous  devons  te  rendre  grâces  ! 
Sur    les  simples  récits  du   vulgaire,    as-tu    donc 
abandonné  les  recherches  que  tu  faisais  pour  me 
retrouver?   Un   instant  tu    t'es  rencontré  si  près 
de   moi   que  nous   aurions   pu    discourir  ensem- 
ble.  »    Paschal    répliqua   :  «  Et    qui    es-tu,  qui 
me  paries   de  la  sorte  ?  u  Elle  répondit   :  «  Cé- 
cile,   servante    du    Christ.   »    Paschal    objecta    le 
bruit    depuis    longtemps    répandu    que    le    corps 
de    la    sainte    martyre   avait   été   enlevé    par    les 
Lombards.  La  vierge  reprit  qu'en  etfet  les  Lom- 
bards  Pavaient  cherchée,  mais  que,   par  la  pro- 
tection de  la   Mère  de   Dieu,   son  corps  était    où 
il  avait  toujours  reposé   :  «  Continue  tes  recher- 
ches, ajouta-t-elle  *,  il  a   plu  au   Dieu  tout-puis- 
sant pour  Tamour  de   qui  j'ai   soulfert ,    de   me 
révéler  à  toi.  Tu  enlèveras  donc  mon  corps  avec 
les   autres   corps   saints  qui  sont  près  de   moi,  et 


l.A     VIK    DANS    Lt     lOMBhAL.  i8  I 

tu   nous   déposeras   dans    Téglise    que    lu    as   lait 
restaurer.   » 

Paschal    retourna  aux    Catacombes.   Au  point 
d'intersection   de  deux  sentiers,  un   tombeau  en- 
core inexploré,  simple,    mais  de    forme  particu- 
lière, attira  ses  regards.  Le  marbre  enlevé  laissa 
voir  un  cercueil  de  cyprès.  Dans  cette  arche,  Cécile 
dormait  telle  qu'Urbain  Vy  avait  déposée,  encore 
revêtue  de  sa  robe  tissue   dor.  Les  linges,   imbi- 
bés de  son  sang,  étaient  roulés   à  ses  pieds.  On 
retrouva  aussi,  à  peu   de   distance,  les  restes  de 
Valérien,   de   Tiburce   et    de    Maxime.    Par   une 
inspiration  de  tendresse,  Paschal  reprit  à  l'église 
de   Sainte-Praxède    le  corps    du   pape  saint  Ur- 
bain, et  le  réunit  à  ses  enfants  spirituels  pour  lui 
faire  partager  leur  triomphe.  Comme  Urbain,  i] 
laissa  la  vierge  dans  Tattitude  où  elle  était  morte. 
Il   se  contenta    de  garnir  d'une    étoffe   de  soie  le 
cercueil  de  cyprès,  et  d'étendre  sur  tout  le  corps 
un  tissu   léger.  Cécile    fut   placée  seule    dans  un 
sarcophage  en  marbre  blanc  ;  un  autre  reçut  Va- 
lérien, Tiburce  et  Maxime  :,  un  troisième  le  pape 
Urbain  et   Tun  de  ses  successeurs,   Lucius,  aussi 
martyr.    Les    trois    sarcophages  ,    entourés    dun 
mur  épais ,    devinrent  les   piliers  de  Tautel  prin- 
cipal. 

Dans  l'église  rebâtie    et  magnifiquement  ornée. 
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une  immense  mosaïque,  représentant  le  Christ 
entouré  de  Saints  parmi  lesquels  on  reconnaît  Va- 
lérien  et  Cécile,  couvrit  le  fond  de  l'abside.  Nous 
en  pouvons  lire  encore  Tinscription  :  ce  Ici,  plein 
((  d'allégresse,  Paschal  a  réuni,  pour  Tamour-du 
«  Seigneur,  les  corps  sacrés  de  Cécile  et  de  ses 
(c  compagnons.  Cette  famille  brillante  de  jeunesse, 
(f  dont  l'heureuse  dépouille  fut  si  longtemps  ca- 
«  chée  sous  l'ombre  des  cryptes,  repose  mainte- 
ce  nant  ici.  Rome  en  tressaille  de  joie,  et  la  gloire 
«  qui  en  rejaillit  sur  elle  Tembellit  à  jamais.  » 
Roma  résultat  ovans  semper  ornata  per  œviiml 
O  terre  des  âmes  ,  où  les  murailles  elles-mêmes 
chantent  ces   choses  douces  et  grandes  ! 

En  1 599,  Paul- Emile  Sfondrate,  neveu  de  Gré- 
goire XIV,  et  cardinal  du  titre  de  Sainte-Cécile, 
ayant  dessein  de  placer  d'autres  reUques  sous 
Pautel  principal  de  sa  basilique ,  fut  amené  à 
rouvrir  les  sarcophages  :  le  premier  contenait  une 
arche  de  cyprès,  fermée  simplement  d'une  plan- 
che mobile  très-mince,  retenue  au  moyen  d'une 
coulisse.  Sfondrate  lui-même  fît  glisser  Tobstacle, 
et  le  corps  de  la  vierge  apparut  tel  que  le  pape 
saint  Paschal,  huit  siècles  auparavant,  Tavait  trou- 
vé au  fond  des  catacombes  et  l'avait  confié  à 
son  sépulcre  nouveau.  A  travers  la  gaze  de  soie, 
présent  de  Paschal,  For  des  vêtements  sctintillait 
aux  yeux  des  spectateurs.  On  ôta  ce  voile.   Sur 
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la  robe  brochée  d"or  on  put  distinguer  les  glo- 
rieuses taches  de  sang.  Etendue  sur  le  côté  droit, 
les  bras  affaissés  en  avant  du  corps,  Cécile  sem- 
blait dormir,  la  tête  retournée  vers  le  fond  du 
cercueil.  Le  cou  portait  les  cicatrices  du  glaive  ; 
le  corps  se  trouvait  dans  une  complète  intégrité. 

Le  second  sarcophage  contenait  trois  corps 
étendus  côte  à  côte,  enveloppés  séparément  d'un 
linceul.  On  reconnut  Tirburce,  ^^alérien  et  ]\La- 
xime.  La  tête  de  Tirbuce  avait  été  enlevée  par 
saint  Paschal  ^  celle  de  Valérien  était  détachée  du 
tronc  -,  celle  de  Maxime  adhérente.  Le  crâne 
de  Maxime,  tué  à  coup  de  lanières  plombées, 
était  fracturé  en  plusieurs  endroits  •  il  portait 
tout  entière   sa  chevelure  brune   collée  de  sang. 

Baronius,  envoyé  par  Clément  VIII,  vit  et  at- 
testa ces  choses  qui  eurent  quantité  d'autres  té- 
moins. Rome  se  remplit  d'un  parfum  de  miracle. 
Vidimus,  cognovimus  et  adoravimus,  dit  le  grand 
Annaliste.  Il  ajoute  :  ce  On  voyait  avec  admira - 
((  tion  que  ce  corps  n'était  pas  étendu  comme 
((  ceux  des  morts  dans  leurs  tombeaux,  mais  la 
((  très-chaste  vierge,  couchée  sur  le  côté  droit, 
c(  offrait  plutôt  l'aspect  d'une  personne  endormie, 
(c  inspirant  à  tous  un  tel  respect  que,  malgré  Pat- 
ce  trait  d'une  pieuse  curiosité,  nul  n'osa  soulever 
((  les  vêtements  pour  découvrir  ce  corps  virginal. 
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u  Chacun  se  semait  ému  d'une  ineffable  vénéra - 
«  tion,  comme  si  l'Epoux  céleste,  veillant  sur  le 
«  sommeil  de  son  épouse,  eût  proféré  cet  ordre 
«  et  cette  menace  :  Ne  réveille^  ma  bien-aimée 
((  jusqu'à  ce  quelle  le  veuille  elle-même.  »  Un 
autre  grand  témoin,  Bosio,  cet  homme  admirable 
qui,  dans  ce  temps-là,  par  des  prodiges  de  zèle, 
de  courage  et  de  science,  retrouvait  les  Catacom- 
bes abandonnées  et  quasi  obliées,  a  laissé  une  re- 
lation complète  de  l'événement.  Il  marque  cette 
circonstance,  que  l'on  s'abstint  de  brûler  des  par- 
fums près  du  saint  corps,  «  parce  qu'une  suave 
odeur  de  roses  et  de  lis  émanait  sans  cesse  du 
cercueil  de  la  vierge,  embaumait  le  sanctuaire 
où    il  était  déposé.   « 

Le  Pape  vint  à  son  tour.  Clément  VIII  était 
ce  ferme  pontife  qui  avait  refusé  deux  ans  l'ab- 
solution à  Henri  IV  victorieux.  Devant  les  res- 
tes de  Cécile,  Taustère  vieillard  pleura.  «  Il  ne 
((  voulut  point,  dit  Bosio,  soulever  les  tissus,  ni 
t(  considérer  le  corps  dans  l'état  où  la  mort  et 
Ki  tant  de  siècles  l'avaient  réduit.  Le  sang,  épan- 
((  ché  dans  ce  tombeau,  rappelait  trop  cette  chaste 
«  rougeur  gardienne  de  la  modestie  virginale.  » 
Sfondrate  craignit  moins,  et  acquit  une  preuve 
nouvelle  de  la  sincérité  des  Actes.  Au  moment 
de  remettre  Cécile  dans  le  tombeau ,  il  voulut 
retenir  quelque  chose  de  ses  vêtements.  Sans  tou- 
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cher  à  la  tunique  de  soie  qui  recouvrait  immé- 
diatement le  corps,  il  détacha  un  morceau  de  la 
robe.  Alors,  dit  dom  Guéranger,  il  osa,  avec  un 
respect  profond,  interroger  Cécile  elle-même  sur 
[es  secrets  de  sa  pénitence,  et  il  sentit,  à  travers 
les  vêtements,  les  noeuds  du  cilice  qui,  comme 
une  l'orte  armure,  avait  protégé  les  combats  de 
a  N'ierge  martyre. 

Telle  était  la  merveille,  que  les  témoins  voulu- 
rent transmettre    leur  admiration   à  la   postérité. 
Sfondrate  en  demanda  une  représentation  au  sta- 
uaire  Etienne  Maderno,  encore  très-jeune  et  déjà 
;élèbre.   Le    dessin  fut   levé    avec   une  religieuse 
;xactitùde,  et  l'artiste  fit  la  belle  statue   couchée 
|ue  nous  voyons  au  pted  de  l'autel.  «  Voici,  dit 
:  rinscription,    l'image  de    la    très-sainte    vierge 
Cécile  que  moi,  Paul,   du   titre  de    Sainte-Cé- 
cile, j'ai  vue  ainsi  étendue  dans  son  sépulcre. 
J'ai  voulu  que  ce  marbre  exprimât  ce  qu'il  m'a 
été  donné  de  voir.  »  Un  détail  significatif,  que 
artiste  eut  soin  de  rendre    sensible,    peut  n'être 
las  compris  aujourd'hui  de  tous  les  spectateurs  : 
îs     trois    premiers    doigts  de      la    main    droite 
talent  étendus  ;   ceux  de  la  gauche  fermés,  sauf 
index.   Unité  de  la  substance  divine,  trinité  des 
ersonnes  :  c'est  la  foi  de  l'Eglise  et  le  sens  du 
este  symbolique  qui   attestait,  après  tant  de  siè- 
les,  la  croyance  pour   laquelle  Ceci  le  avait  versé 
3n  sang. 
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Les  cérémonies  de  la  translation  s'accomplirent 
au  milieu  de  Fallégresse  publique,  avec  une  pompe 
toute  royale.  Le  Sacré-CoUége  chantait  :  «(  Heu- 
reuse Cécile  !  Vous  avez  triomphé  d'Almachius  : 
c'est  vous  qui  avez  appelé  Tiburce  et  Valérien 
à  la  couronne  du  martyre.  )>  Prosterné  sur  le 
seuil  du  tombeau,  Clém.ent,  priant  avec  larmes, 
fit  à  Cécile  les  adieux  de  l'Eglise,  et  le  grand 
sépulcre,  repeuplé  de  ses  hôtes  saints,  fut  fermt 
encore  une  fois. 


VIII 


LA  GRACE  DU  MARTYRE. 


Boniface  était  le  chef  des  soixante-quatorze  in 
tendants  qui  gouvernaient  les  domaines  d'Aglaé 
lille  de  proconsul  ;  imilier  magna,  disent  les  Ac 
tes,  grande  dame,  et  grande  dame  dans  Rome 
situation  dont  nous  avons  peu  l'idée.  Agîaé  étai 
chrétienne  de  nom,  païenne  en   effet. 

Jeune,  belle,  hardie,  elle  jetait  ses  riehesses  e 
son  âme.  Elle  avait  donné  trois  fois  des  jeux  pu 
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blics.  Elle  cherchait  toutes  les  voluptés  de  la  vie 
ît  toute  la  pompe  des  voluptés.  Boniface  était 
>on  complice  -,  chrétien  comme  elle ,  et  comme 
îlle   oubliant  Dieu. 

Du  moins,  elle  et  lui  voulaient  oublier  ,  mais 
Dieu  ne  le  voulait  pas.  Il  ne  leur  permettait  pas 
ie  l'enfouir  dans  Toubli.  C'était  au  temps  d'A- 
;nès,  vers  007.  La  persécution  sévissait  en  Orient. 
S.  Rome,  elle  avait  cessé,  mais  le  sang  des  mar- 
yrs  rougissait  encore  le  pavé  de  la  ville. 

Quelques  gouttes  de  ce  sang  avaient  rejailli  sur 
es  cœurs  les  plus  endurcis  par  les  délices  du 
nonde  et  les  rouvraient  à  Jésus-Christ  exilé.  Qui 
l'a  senti  cette  pointe  vengeresse  et  miséricordieuse, 
:ette  blessure  triomphante  ? 


Qui  heurtera  les  seuils  d'Agnès,  de  Cécile,  de 
Bibiane,  de  Martine,  qui  suivra  la  voie  Sacrée, 
jui  franchira  l'entrée  de  l'Amphithéâtre  et  pourra 
l'être  point  réveillé,  ne  point  pousser  un  soupir, 
ne  point  demander  que  Dieu  Tarrache  tout-à- 
fait  du  sommeil? 

Qui  n'a  gémi  de  profaner  par  les  oublis  du 
monde,  et  ce  sol  que  les  martyrs  ont  foulé,  et  cet 
air  encore  plein  de  leur   souffle,  et   cette  liberté 
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que  leur  sang  généreux  a  conquise  pour  nous  ai- 
der à  servir  Jésus-Christ  ?  Qui  n'a  senti  la  meur- 
trissure et  la  morsure  des  liens  de  fleurs  ? 

Qui,  même  enivré  et  vaincu,  n"a  pourtant  rendu 
cet  hommage  au  Crucifié,  ce  témoignage  à  ses 
témoins?  Le  sang  des  martyrs  ravive  la  grâce  du 
baptême;  la  grâce  du  baptême  crie  en  nous. 
O  Dieu  des  vierges,  secourez-nous  !  O  vierges  de 
Dieu,  priez  pour  nous  î  O  Christ,  fais  triompher 
ton   sang  répandu  pour  nous  ! 

Captif  de  la  volupté,  troublé  en  son  âme,  Bo- 
niface  essayait  de  se  racheter  par  des  œuvres  de 
compassion.  Il  assistait  l'étranger,  il  allait  la  nuit 
à  la  recherche  des  pauvres  et  leur  donnait  se- 
cours. Au  milieu  de  ses  splendeurs  souillées  et 
devenues  pesantes,  Aglaé  pleurait. 

Dieu  voulait  davantage,  et  sa  miséricorde  per- 
sécutait ces  âmes  dont  il  voyait  encore  la  beauté 
contaminée  et  quasi  perdue.  Aglaé  dit  à  Boni- 
face  :  «  —  Nous  sommes  pécheurs ,  nous  vi- 
vons dans  le  crime  et  il  faudra  rendre  compte 
à   Dieu.    Ami,   j'ai    peur   du  jugement  de    Dieu! 

i(  Or,  j'ai  ouï  dire  que  si  quelqu'un  honore 
ceux  qui  souffrent  pour  le  nom  de  Jésus-Christ, 
il  aura  part  à  leur  gloire;  et  je  sais  que  les  ser- 
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viteurs  du  Christ  combattent  en  Orient,  subissant 
les  tortures  et  la  mort  pour  rester  fidèles  au  Sei- 
gneur. 

((  Va  donc,  et  apporte-nous  les  reliques  de 
ces  Saints,  afin  que  les  honorant,  nous  puissions 
être  sauvés  par  la  vertu  de  leurs  prières,  nous 
qui  n'avons  point  servi  Dieu,  mais  plutôt  le  dé- 
mon. )) 

Boniface  se  munit  d'argent  pour  racheter  les 
corps  saints  et  pour  assister  les  pauvres.  Quit- 
tant Aglaé,  il  lui  dit  :  «  Madame,  s'il  est  pos- 
sible de  se  procurer  des  rehques,  j'en  aurai.  )^ 
îl  ajouta  :  «  Si  c'était  mon  corps  que  l'on  vous 
apportât   pour    celui    d'un   martyr,   le  recevricz- 

VOUS?    )) 

Aglaé  ne  l'entendit  point  et  le  reprit  de  plai- 
santer sur  un  pareil  sujet.  Cependant  Boniface 
s'éloignait  tout  autre  qu'il  n'avait  été.  Pour  se 
rendre  digne  de  toucher  les  membres  des  mar- 
tyrs, il  tit  le  vcy^age  en  pénitent,  joignant  aux 
jeunes  la  prière  et  les  larmes. 

Il  vint  à  Tarse  en  Cilicie,  où  Simplicius,  flat- 
tant la  furie  des  empereurs,  persécutait  les  ser- 
viteurs de  Dieu.  Sans  arrêter,  envoyant  ses 
équipages   à   l'hôtellerie,    Boniface    se  rendit  seul 
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au  palais.  Simplicius,  occupant  son  tribunal,  fai- 
sait cruellement  tourmenter  une  troupe  de  chré- 
tiens. 

Ils  étaient  au  nombre  de  vingt,  souffrant  di- 
vers genres  de  supplices.  Le  peuple  regardait 
plein  d'épouvante  ;  les  martyrs  resplendissaient 
de  sérénité.  Boniface  marcha  dtoit  à  eux,  les 
embrassa  et  s'écria  :  «  Qu'il  est  grand,  le  Dieu 
des  saints  martyrs  !  »  Le  gouverneur,  irrité,  lui 
demanda  qui  il  était?  Il  répondit  :  «  Je  suis 
chrétien.  » 

Aussitôt  il  fut  soumis  aux  tortures  les  plus 
savantes.  Lui,  après  avoir  imploré  le  secours 
du  Christ,  demandait  les  prières  des  autres  mar- 
tyrs expirants.  Le  peuple,  admirant  sa  con- 
stance, s'indigna  contre  les  bourreaux,  et  s'écria  : 
((  Qu'il  est  grand,  le   Dieu  des  chrétiens  !  » 

Le  lendemain,  le  gouverneur,  voyant  que  les 
tourments  ne  pouvaient  vaincre  ce  saint  martyr, 
lui  fit  trancher  la  tête.  Boniface  pria  pour  la 
rémission  de  ses  fautes  et  pour  la  conversion  de 
ses  persécuteurs.  Sa  prière  finie,  il  reçut  le  coup 
de   la   mort.  ! 

Cependant  ses  gens  le  cherchaient  par  la  ville, 
lorsqu'ils  apprirent  qu'un  étranger   avait  été  dé-,- 
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capité  pour  le  nom  du  Christ.  Ils  reconnurent 
son  tronc  et  sa  tête  et  les  achetèrent  au  prix  de 
cinq  cents  pièces  d'or.  Puis,  emportant  ces  pré- 
cieux restes  et  rendant  gloire  à  Dieu,  ils  repri- 
rent  le  chemin  de   Rome. 

Aglaé,  instruite  de  tout,  bénit  en  pleurant  le 
Christ  victorieux.  Avec  la  sainte  audace  d'une 
amie  et  même  d'une  épouse,  elle  rassembla  en 
grand  nombre  des  fidèles  et  des  prêtres,  et  por- 
tant des  flambeaux  et  des  parfums,  ils  allèrent 
ensemble  au-devant  du  corps  sanctifié.  Ils  le  ren- 
contrèrent à  quelque  distance  des  murs,  sur  la 
voie  Latine.  ' 

En  ce  même  lieu,  la  patricienne  déposa  les 
reliques  de  Boniface,  et  elle  y  éleva  un  oratoire 
digne  de  Tamour  nouveau  dont  son  cœur  l'ho- 
norait. Glorifiant  le  nom  de  Jésus-Christ,  elle  af- 
franchit ses  esclaves  ,  distribua  ses  biens  aux 
pauvres  et  se  condamna  au  joug  de  l'humilité. 
Après  quinze  années  de  pénitence^  elle  mourut 
dans  la  grâce  divine  et  fut  ensevelie  auprès  du 
martyr. 

Par  la  suite ,  les  reliques  de  saint  Boniface 
furent  transportées  au  mont  Aventin,  dans  l'é- 
glise qui  porte  le  nom  de  Saint- Alexis.  Les  deux 
Saints  sont  placés  sous  le  même  autel,  le  héros 
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de  la  virginité  angélique  à  côté  du  héros  de  la 
pénitence,  redevenu  ange  par  le  baptême  du 
sang,  angelicatus  homo. 

Sur  TAventin  fleurissent  d'autres  églises  très- 
antiques.  Sainte-Sabine ,  avec  son  illustre  cou- 
vent de  Frères-Prêcheurs,  en  est  le  joyau.  Par 
la  vertu  de  sa  servante  Séraphie,  la  patricienne 
Sabine  fut  amenée  au  culte  du  vrai  Dieu,  et  la 
servante  et  la  maîtresse  obtinrent  le  martyre. 
Un  prêtre  de  l'IUyrie  leur  éleva  cette  belle  église. 

Là,  saint  Grégoire-le-Grand  a  prononcé  plu- 
sieurs de  ses  homélies  dictées  par  la  colombe  ; 
là,  vécut  saint  Dominique*,  là,  saint  François, 
saint  Thomas  Beckett,  saint  Pie  V  ont  habité  ; 
là,  pria  sainte  Catherine  de  Sienne,  cette  Jeanne 
d'Arc  plus  lumineuse,  triomphante  par  le  glaive 
de  la  parole.  Comme  un  manteau  d'or  semé  de 
diamants,  Thistoire  chrétienne  couvre  partout  la 
vieille  infamie  du  sol  païen. 

LWventin  était  une  montagne  de  honte.  Non 
loin  du  bois  obscène  qui  entourait  la  fontaine 
des  Faunes,  on  y  célébrait  les  mystères  ignomi- 
nieux de  la  bonne  déesse.  Le  sang  des  martyrs 
et  les  larmes  des  vierges  ont  emporté  ces  souil- 
lures. 
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O  sang,  ô  larmes,  ô  prières,  vous  délivrez 
l'àme  captive  dans  une  prison  de  boue,  vous  lui 
rendez  la  vue  du  ciel ,  vous  lui  en  ouvrez  le 
chemin  î  Que  cette  histoire  du  martyr  Boniface 
est  profonde  î  Comme  on  y  sent  cette  divine 
nostalgie  de  Tâme  qui  a  exilé  mais  qui  veut  re- 
venir! Et  quelle  que  soit  sa  faiblesse,  quoi  que 
fasse  Tennemi,  armée  seulement  de  son  bon  dé- 
sir, elle  reviendra. 

Ecoutez  l'humble  et  forte  réponse  d'un  pé- 
cheur. Par  faiblesse,  transgressant  la  loi  de  Dieu 
dans  ses  œuvres,  il  ne  voulait  pas  du  moins 
Tabjurer. 

On  lui  disait  :  «  Vous  et  la  plupart  des  vô- 
tres, vous  êtes  vaincus.  Cette  loi  austère  du 
Christ,  elle  est  trop  dure  aussi  pour  vous,  et 
vous  ne  l'observez  pas.  Au  fond,  vous  aimez 
nos  délices,  elles  vous  ont  enlacés,  elles  vous 
ont  désarmés.  Vous  êtes  pêcheurs.  )> 

((  —  Oui,  dit-il,  mais  nous  en  gémissons,  et 
nous  condamnons,  et  nous  obtiendrons  de  Dieu 
cette  grâce ,  de  ne  point  nous  laisser  ignorer 
que   nous  avons  besoin  du   martyre. 
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LES  MARTYRS 
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DEUX   AMBITIONS. 


^,rf°TAi  VU  ce  matin  un  personnage  plus  sé- 
feipl  rieux  que  mon  ami  Coquelet  et  que  son 
jhjc^  compère  Ercole  -,  personnage  nouveau  dans 
le  monde  chrétien,  né  pour  me  rendre  clair  le 
mystère  de  la  décomposition  du  corps  social  une 
fois  que  Tâme  est  partie. 

Il  est  jeune,  officier  dans  une  armée  impériale. 
Le  vieil  ami  qui  me  l'adresse  le  signale  comme 
aussi  capable  de  comprendre  la  vérité  qu'éloigné 
de  la  suivre. 
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Son  langage  et  toute  sa  physionomie  annoncent 
un  homme  bien  résolu  à  ne  pas  se  contenter  de 
peu  de  chose  ici-bas.  —  Causons  franchement*) 
lui  dis-je.  Vous  venez  me  voir  plus  par  curiosité 
que   par  sympathie? 

Il  répondit  que  sa  curiosité  n'était  pas  sans 
une  sorte  de  sympathie  ;  mais  qu'enfin,  ayant 
peu  l'occasion  de  rencontrer  des  hommes  de 
mon  opinion,  le  désir  de  s'instruire  comptait  pour 
beaucoup  dans  sa  démarche.  Je  le  louai  de  ne 
pas  mépriser  tout-à-fait  les  idées,  de  n'être  pas 
absolument  voué  à  la  pipe  et  à  l'absinthe. 

—  ^^ous  voilà,  continuai-je,  oliicier  tout  jeune, 
à  une  époque  où  les  montagnes  danseront.  Vous 
songez  à  ce  que  vous  pourrez  faire  de  votre 
épée. 

L'épée  sera  une  très-grande  ou  une  très-misé- 
rable chose  :  la  force  du  droit,  ou  le  droit  de 
la  force.  Vous  êtes-vous  demandé  s'il  y  a  un 
droit,  et  avez-vous  cherché  à  savoir  ce  que  c'est 
que  le  droit  ?  —  Oui,  dit-il,  et  pour  ne  vous 
rien  cacher,  je  crois  que  le  droit  est  là,  dans  ce 
fourreau  ;   le  droit  de  Tépée. 

—  Je  vois,  repris-je,  que  vous  êtes  sceptique. 
Si  vous  tenez   à  parler  français,   ne  dites  pas  le 
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droit  de  Tépée.  Ce  que  vous  avez  là  au  côté  n^est 
pas  une  épée,  c'est  un  sabre.  La  langue  fait  une 
ditierence  entre  ces  deux  objets  :  Tépée  crée  et 
protège,  le  sabre  abat  et  opprime  -,  l'épée  est  un 
agent  du  cœur,  le  sabre  n'est  que  le  prolonge- 
ment brutal    du   bras. 

Quelques  hommes  encore  tiennent  qu'il  y  a  une 
vérité  indépendante  des  circonstances  contraires,  et 
que  cette  vérité  a  droit  d'exiger  tout  leur  sang. 
Ceux-là,  s'ils  peuvent  combattre,  sont  les  hommes 
de  répée. 

D'autres  pensent  que  la  vérité  est  simplement 
le  décret  de  la  force  humaine  :  c'est-à-dire  qu'il 
n'y  a  point  de  vérité,  qu'il  n'y  a  que  la  force, 
et  que  cette  force  a  droit  de  proie  sur  le  monde. 
Voilà  les  hommes  du  sabre.  Vous  appartenez  à 
ce  vulgaire. 

Or ,  puisque  vous  n'êtes  point  la  force,  votre 
parti  est  pris  de  servir  la  force,  sans  broncher, 
comme  elle  l'entendra ,  pour  le  salaire  qu'elle 
donnera.  Vous  choisissez  un  hideux  maître  ! 

—  Soit  !  reprit  l'officier.  Je  suis  de  ce  temps , 
je  le  prends  tel  qu'il  est,  avec  le  maître  que  j'y 
trouve.  Je  tâcherai  de  plier  à  me  servir  la  force 
qui  se  servira  de  moi. 
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—  Oui,  vous  vivrez  en  bons  termes  avec  la 
force,  pour  être  vous-même  la  force.  Vous  n'i- 
gnorez pas,  je  présume ,  qu'en  ce  siècle  la  force 
est  premièrement  la  ruse,  et  qu'un  des  noms  de 
la  ruse  est  trahison  ? 

Vous  êtes  jeune,  vous  devez  trouver  cela  suf- 
fisamment laid  !  Remarquez  la  figure  que  prend 
la  force.  Le  cuistre  et  le  forban ,  partout  soudés 
et  mêlés,  rencontrent  leur  perfection  dans  l'al- 
liance intime  de  Mazzini  et  de  Garibaldi.  Ce  cen- 
taure n'est  beau  ni  comme  homme ,  ni  comme 
cheval,  ni  comme  monstre.  Il  élève  un  peuple,  le 
peuple  souverain,  lequel  boira  beaucoup  de  sang 
et  recevra  force  coups  de  bâton. 

—  Je  le  sais,  dit  l'officier;  et  le  centaure  en 
question  m'inspire  autant  de  mépris  que  la  foule 
qui  l'admire.  Le  cuistre  et  le  forban  détruisent 
certaines  images  que  je  m'étais  formées.  Le  cuis- 
tre me  gâte  le  prophète ,  le  forban  me  gâte  le 
héros.  La  qualité  d'homme  perd  de  son  lustre  à 
mes  yeux! 

Et  cette  misérable  humanité,  à  qui  de  tels  his- 
trions peuvent  demander  tout  ce  qu'elle  a  de  sang 
et  d'honneur  !  ce  troupeau  d'Abels  bêlants  que 
l'on  peut  tondre  et  manger  tant  que  l'on  veut  ! 
ces  bandes  de  Caïns  hurlants  qu'on  lâche  à  vo- 
lonté sur  les  frères! 
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Et  ces  roisî...  Je  m'étais  fait  une  idée  du  roi. 
J'imaginais  une  incarnation  du  courage,  de  la 
justice,  de  la  fierté-,  un  victorieux  sans  fureur, 
un  vaincu  sans  faiblesse,  qui  combat  de  son  der-- 
nier  tronçon  d^épée,  qui,  captif  et  blessé,  dit  à 
son  vainqueur  :  Ou  la  mort,  ou  qu^on  me  trane 
en  roi  ! 

J'ai  perdu  de  vue  ces  beaux  fantômes  •  je  crois 
que  tout  cela  peut-être  n'exista  jamais,  n'a  été 
qu'une  poésie.  J'ai  perdu  toute  idée  de  la  justice 
et  d'un  triomphe  de  la  justice,  toute  idée  de  la 
grandeur. 

Je  crois  que  le  monde  est  livré  au  mal,  qu'il 
est  la  proie  des  forts,  et  que  les  forts  eux-mê- 
mes sont  l'instrument  et  le  jouet  des  faquins. 

Entre  ces  deux  espèces,  je  ne  vois  d'un  peu 
distingués  que  les  martyrs...  Mais,  vous  le  di- 
rai-je  ?  quand  je  m'interroge,  vos  martyrs  me  sem- 
blent de  nobles  sots. 

Je  ne  veux  pas  être  martyr.  Je  veux  être  fort, 
et  s'il  se  peut,  poser  le  pied  sur  le  cou  des  fa- 
quins, ne  fût-ce  qu'un  instant. 

Dans  le  monde  tel  qu'il  se  présente  à  mes 
yeux,  je  ne  vois  plus  de  rôle  agréable  et  même 
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beau   que  pour  la   force.  Oui,  oui,   la  force  a  de 
beaux  rôles  ! 

La  puissance  !  l'empire  î  Pourquoi  ne  pas  as- 
pirer à  l'empire  ?  César  est  grand ,  il  est  seul , 
il  ne  subit  point  Finsulte  cent  fois  amère  de  Té- 
galité  !... 


Le  jeune  homme  se  tut.  Je  gardai  moi-même 
un  instant  le  silence,  non  pas  étonné,  mais  ému, 
comme  au  signal  d'une  catastrophe  prévue  dès 
longtemps. 

Je  n'étais  pas  étonné  de  voir  l'ambition  com- 
mune s'élancer  à  ce  faîte.  Quand  le  chemin  du 
ciel  est  fermé,  beaucoup  dMmes  ne  peuvent  vou- 
loir   moins  que  la    première    place   sur   la   terre. 

Tant  qu'il  est  resté  quelque  débris  de  la  hié- 
rarchie sociale,  l'ambition  s'est  donné  des  bornes. 
On  voyait  de  grandes  places,  on  y  aspirait.  Main- 
tenant il  n"v  a  plus  qu'une  place.  Elle  est  sans 
limite,  elle   est  sans  rempart  :  on  y   aspire. 

Je-  m'étais  dit  qu'il  en  serait  ainsi  ;  et  c'est 
pourquoi  j'avais  tant  souhaité  au  pouvoir  suprême 
le  sacre  suprême.  Le  sacre  était  une  limite  et  un 
rempart.  Sacré,  le  pouvoir  devait  sacrer  et  limi- 
ter plusieurs  choses  autour  de  lui. 
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Au  contraire,  les  destructions  se  sont  accumu- 
lées. Tout  droit  a  succombé  sous  la  force-,  toute 
impudence  a  trouvé  la  conscience  humaine  do- 
cile.   On    a  vu   les    forbans  prendre  des   royau- 


mes. 


Voici  que  Ton  s'attaque  à  Dieu  même  :  on 
lui  ôte  sa  couronne  temporelle.  Si  le  coup  n'est 
pas  fait,  cela  tient,  non  à  des  principes  que  Ton 
veuille  maintenir,  mais  à  des  convenances  qu'il 
paraît  bon  d'observer.  Dieu  obtient  des  délais! 

Et  l'on  trouve  dans  les  poussières  de  l'Europe 
des  prétendants,  non  à  une  couronne,  ce  serait 
trop    peu,  mais  à  l'empire.    Et  lorsqu'on  s'inter- 
j  roge  sur  ces  ambitions,  il  faut  se  répondre  :  «  Pour- 
quoi pas  ?  » 


Je  demandai  à  mon  interlocuteur  combien  ils 
étaient  de  sous-lieutenants  aspirant  à  l'empire  ?  — 
Assez,  me  répondit-il,  pour  entretenir  l'émulation 
et  multiplier  les  chances. 

Quantité  de  gens  mettent  à  la  loterie;  c'est 
ce  qui  fait  la  beauté  du  gros  lot,  tout  en  per- 
mettant de  rapprocher  les  tirages.  Ceux  qui  sau- 
ront «  nourrir  le  quine  ))  peuvent  tout  espé- 
rer. 
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J'entends  vos  objections  et  je  connais  mes  de- 
voirs. J'ai  fait  un  serment  ;  aucun  exemple  ne 
me  détournera  de  le  garder.  Je  ne  trahirai  pas  ; 
c'est  ignoble,  et  cela  gêne.    Mais  je  n'ai  pas  juré 

pour   autrui. 

Le  garibaldisme  est  dans  les  moeurs.  De  là 
des  commotions  fréquentes  *,  de  là  d'effroyables  be- 
soins de  sécurité.  L'on  ne  marchande  plus  sur 
le  prix  de  Tordre  :  il  montera  encore. 

Tout  esprit  un  peu  ferme  sait  ce  que  Ton  peut 
oser  dans  le  monde.  Avec  ce  fer  au  flanc,  —  nom- 
mez-le comme  il  vous  plaira,  —  il  y  a  de  bel- 
les parties   à  jouer; —  et  en  homme   d'honneur. 

—  D'autant,  observai-je,  que  la  qualité  d'homme 
d'honneur  est  démocratisée!  Et  dites-moi,  lieu- 
tenant, avez-vous  réfléchi  sur  ce  que  vous  ferez 
de  la  force?  —  Certainement,  répondit-il. 

Je  ferai  ma  volonté.  N'exigez  pas  que  je  dise 
davantage.  Je  sais  certainement  que  je  ferai  ma 
volonté.  Quelle  sera  ma  volonté?  je  l'ignore.  J'i- 
gnore ce  qu'il  y  aura  sur  la  terre. 

Mais,  puisque  le  maître  possédera  la  force,  et 
puisque  les  fiertés  seront  encore  plus  matées 
qu'aujourd'hui,  il  y  aura  sur  la  terre,  avant  tout. 
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une   extrême  résolution   de    commander   et   une 
extrême  résolution  d'obéir. 

Le  maître  voudra  régner  tranquille,  le  monde 
voudra  vivre  tranquillement.  Ces  deux  volontés 
s'uniront  pour  donner  le  plus  possible  de  bon 
sommeil  à  tout  le  genre  humain. 

—  Très-bien!  Vous  établirez  la  mort,  mais 
vous  décréterez  que  c'est  la  paix.  Voilà  ce  que 
vous  pouvez  comprendre  et  entreprendre.  Vous  ne 
connaissez  pas  encore  le  tigre  et  le  fou  qui  som- 
meille  en    vous-même. 

Avant  que  le  monstre  s'éveille,  je  vous  sou- 
haite quelque  grâce  de  Dieu,  qui  lie  la  bête  et 
qui  forme  le  sage.  Alors  vous  connaîtrez  une  am- 
bition plus  grande  que  d'imposer  au  monde  la 
paix  de  la  mort. 

C'est  l'ambition  de  savoir  ce  que  Dieu  veut 
de  vous ,  et  de  le  faire  ;  de  lier  votre  âme  à 
Dieu  en  dépit  de  la  force  humaine;  d'être  en 
cela  victorieux  de  vous,  victorieux  du  monde,  vic- 
torieux de  César. 

La  divine  ambition  de  travailler  humblement 
à  rétablir  la  sainte  Eglise,  qui  ne  tue  pas,  mais 
qui  fait  vivre;  qui  n'endort  pas,  mais  qui  réveille; 
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qui   lait  régner  la  paix,  non  dans  la  mort,  mais 
dans  la  vie. 

Vos  vues,  d'ailleurs,  sont  justes.  Oui,  le  monde 
va  où  vous  dites.  Tant  pis  pour  lui  !  Tant  pis 
pour  vous!  \"ous  estimez  peu  les  martyrs.  Les 
martyrs  seront  plus  sensés  et  même  plus  fiers 
que  vous. 

Ceux  qui  sont  morts  martyrs,  il  y  a  quinze  et 
dix -huit  cents  ans,  seraient  morts  tout  de  miême. 
Sanglants,  ils  ont  paru  dans  le  ciel  :  après  quinze 
et  dix-huit  siècles,  ils  n'ont  pas  épuisé  la  pre- 
mière ivresse  de  voir  Dieu. 

Ils  ont  vaincu  î  pesez  ce  point,  vous  qui  comp- 
tez pour  honneur  de  vaincre.  Ils  ont  démoli 
l'empire;  ils  démoliront  toute  construction  sem- 
blable, et  ils  diront  la  dernière  parole  du  monde  : 
J^eni,  Domine  Jesii  ! 

Et  enfin,  quand  les  promesses  de  Dieu  seraient 
vaines  et  l'espérance  des  martyrs  un  rêve,  le 
monde  étant  ce  qu'il  est,  en  proie  aux  maîtres 
dont  nous  trouvons  ici  le  prophétique  souvenir  : 

Pardonnez-moi  un  sentiment  si  contraire  au 
vôtre;  mais  je  trouverais  plus  de  contentement 
à   braver  ces  maîtres  qu'à  tenir  leur  place,  plus 
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d'honneur   à   mépriser  ce    monde  qu'à   lui   com- 
mander. 

Folie  étrange,  d'être  ambitieux  à  Rome,  au 
milieu  de  ces  débris,  en  présence  de  cette  gran- 
deur, dans  ces  poussières  de  fortunes  et  de  gloire 
qui  tourbillonnent  autour  de  l'indestructible  pierre  î 

Ambitieux,  la  Tiare  vous  ferait  honte,  c'est  la 
faiblesse;  vous  rougiriez  d'être  Charlemagne,  c'est 
l'humilité.  La  main  tendue  vers  le  beau  sceptre 
de  Claude,  vous  dites  :  Empereur!  voilà  une  gé- 
néreuse ambition! 

i 

Les  ambitions  les  plus  flagellées  qui  traînent 
dans  la  poudre  des  voies  romaines  sont  les  am- 
bitions impériales;  les  cadavres  qui  infectent  da- 
vantage sur  ces  gémonies  sont  les  cadavres  des 
empereurs. 

Au  revoir,   lieutenant. 


3o6  LIVRE    XI.    —    CHAPITRE    II. 


II 


ECCO  LA  FIERA. 
(Inferno  -,  c.  xvn.) 


Depuis  le  Capitole,  je  navais  pas  rencontré  un 
être  vivant.  La  nuit  était  noire.  Le  vent  gémis- 
sait. Le  Colisée  m'apparut  comme  une  masse 
opaque;  Tarcade  d'entrée  semblait  la  gueule  d'un 
gouffre  de  ténèbres. 

Le  factionnaire  me  jeta  un  Qiii-vive?  strident, 
et  je  Tentendis  armer  son  fusil.  Je  me  hâtai  de 
lui  adresser  la  parole.  Le  soldat  n'aime  point 
cette  faction  au  Colisée,  quand  il  fait  nuit  noire 
et  grand   vent. 

Il  reconnut  ma  voix.  C'était  un  bon  garçon, 
pénitent  de  monsignore  Agostino,  chez  qui  je  Pa- 
vais souvent  vu.  Je  ne  fus  pas  fâché  de  le  ren- 
contrer -,  il  n'était  pas  fâché  de  trouver  à  cau- 
ser un   peu. 

(c  —    Vous   venez   ici    pour   votre  plaisir,    me 
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dit-il;  moi  je  n'y  suis  pas  pour  le  mien.  C'est 
un  mauvais  poste,  ici  ! 

((  S'il  y  a  là-dedans  des  bandits,  ou  des  reve- 
nants, ou  rien,  je  Tignore...  Mais  ce  n'est  pas 
le  vent  tout  seul  qui  parle  là-dedans! 

«  Quelques-uns  de  mes  camarades  ont  vu.  Ils 
ont  vu  du  blanc  et  du  noir  qui  volait...  Des 
figures  qu'on  n'oublie  pas...,  qui  reparaissent  la 
nuit. 

((  Quant  à  moi,  je  ne  dirai  pas  que  j'aie  vu. 
Je  n'ai  pas  besoin  de  voir.  C'est  assez  d'enten- 
dre. J'entends   des  voix...  » 

—  Quelles  voix?  Que  disent-elles?  —  «  Des 
voix,  reprit  le  soldat,  qui  semblent  être  du  vent... 
On  peut  soutenir  que  c'est   du  vent. 

((  Mais  c'est  ce  vent  qui  ne  souffle  que  dans  les 
cimetières  et  les  lieux  hantés,  là  où  les  chemins 
se  croisent. 

((  Dans  les  guérets  où  les  sorciers  conjurent , 
près  des  mares  où  les  assassins  ont  lavé  leurs 
mains ,  au  plus  épais  des  nuits  noires  ,  on  en- 
tend ces  voix. 
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((  Ce  qu'elles  disent?  Elles  disent  des  choses 
qui  se  sentent  dans  tout  Têtre,  comme  si  Ton 
était  frôlé  par  la  mort.  Il  faut  croire  que  c'est 
le  vent! 

((  Les  païens  ont  tué  et  massacré  ici  :  peut- 
être  qu'il  est  bien  des  âmes  en  souffrance,  pour 
n'avoir  pas  pris  la  mort  comme  il  fallait. 

(c  Croyez-vous  que  ces  damnés  ne  peuvent  pas 
revenir  pour  hurler  contre  la  croix  de  Notre- 
Seigneur  et  préparer  encore  des  mauvais  coups? 

(c  Quand  ce  vent-là  souffle ,  le  diable  est  de- 
hors-, il  rôde*,  il  guide  au  mal  ceux  qui  cherchent 
le  mal.  Ma  mère  me  l'a  toujours  dit. 

i(  C'est  le  vent  qui  éteint  la  lanterne  du  bon 
chrétien  et  qui  nourrit  le  feu  de  l'incendiaire; 
c'est  le  vent  qui  rouvre  les  tombeaux  des  mau- 
dits. 

«  Tout  ce  qui  est  mauvais  sur  terre  et  sous 
terre  aime  ce  temps-là.  C'est  le  bon  temps  pour 
ceux  qui  jouent  du  couteau. 

((  Si  j'ai  un  conseil  à  vous  donner,  c'est  de  ne 
pas  vous  écarter  dans  ces  galeries.  Restez  à  por- 
tée de  moi...  Tenez!  tenez!  Ecoutez!...  » 
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Je  n'entendis  que  le  vent.  Mais  certainement 
le  vent  soufflait  d'une  façon  lugubre,  et  la  nuit 
et  le  lieu  étaient  sinistres  ! 

La  nuit  épaississait  de  plus  en  plus^  il  semblait 
que  le  vent  déchirât  les  m.urs  et  qu'ils  dussent 
tomber  ;  je  croyais  entendre  gémir  sous  terre. 

J'avançai  lentement,  sans  voir  à  deux  pas  au- 
tour de  moi ,  pénétré  d'une  secrète  horreur.  Il 
me  tardait  d'arriver  à  la  Croix. 

Je  la  joignis  enfin*,  je  Tembrassai  et  je  priai, 
mais  sans  parvenir  à  dissiper  cette  horreur  ;  et 
plutôt  rhorreur  augmentait. 

J'avais  peur.  Je  fis  quelque  mouvement  pour 
me  retirer,  ma  volonté  résista.  Je  ne  me  rendais 
compte  ni  de  mon  épouvante  ni  de  ma  vo- 
lonté. 

Je  m'assis  au  pied  de  la  Croix,  ne  pouvant 
me  tenir  plus  longtemps  à  genoux.  Mon  cœur  ha- 
letait, serré  d'une  angoisse  indicible. 

C'était  cette  sorte  d'agonie  qui  nous  étreint  et 
nous  mord  quand  une  lumière  soudaine  vient 
éclairer  à  plein  les  choses  d'ici-bas; 
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Quand  nous  voyons  la  justice  trahie,  la  fai- 
blesse bafouée-,  quand  nous  nous  sentons  vain- 
cus; 

Quand  nous  connaissons  qu'un  désastre  irré- 
parable va  s^accomplir,  qu^une  beauté  va  dispa- 
raître, qu'une  demeure  va  crouler; 

Quand  nous  disons  que  tout  est  fini  ;  quand  la 
brutalité  victorieuse  trépigne  de  joie  sur  les  œu- 
vres de  la  pensée  qu'elle  écrase  *, 

Quand  il  faut  boire  le  calice  et  mourir. 

Ayez  pitié  de  nous,  Seigneur  !  En  ces  moments 
nous  oublions  les  promesses  de  la  vie  ;  nous  ne 
sentons  que  les  insolences  de  la  mort. 

Par  votre  agonie,  ô  Christ,  ayez  pitié  de  nous  ! 


Au  milieu  de  cette  nuit  qui  m'entourait,  peu  à 
peu  se  faisait  dans  mon  esprit  un  jour  plus  af- 
freux que  cette  nuit  même. 

A  travers  le  tumulte  du  vent,  mon  oreille  dis- 
tinguait des  bruits  et  des  voix.  Bruits  de  chaî- 
nes et  de  fouets,  hurlements  de  bêtes,  hurlements 
humains. 
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Le  cirque  se  repeuplait.  La  multitude  vomis- 
sait les  injures  contre  le  Christ ,  des  adulations 
pour  César.  Une  fange  de  blasphèmes  venait  bat- 
tre la  Croix  ! 

Dans  les  couloirs,  les  bêtes  rugissaient  \  les 
gladiateurs  s'exerçaient  à  donner  et  à  recevoir  la 
mort  pour  mériter  un  applaudissement. 

Les  visages  étaient  hideux,  d'autant  plus  hor- 
ribles à  voir  qu'il  y  restait  la  trace  d'une  an- 
cienne beauté,  comme  des  marques  d'origine  royale. 

Le  trait  de  la  race  chrétienne,  le  reste  de  la 
couronne  lumineuse  du  baptême  s'éteignait  sur  ces 
fronts  que  la  lèpre  dévorait. 

Tout  à  coup  éclata  une  huée  immense,  suivie 
d'un  silence  profond.  Ma  chair  frémit.  Je  vis  en- 
trer les  martyrs  —  ou  plutôt  les  victimes. 


Elles  arrivaient  lentement,  par  groupes,  et  cha- 
que groupe  représentait  un  peuple.  Mais  mon 
:œur  fut  percé  et  ressentit  une  douleur  inexpri- 
mable :  la  lèpre  païenne,  quoique  moins  profonde, 
ittaquait  aussi  ces  fronts  que  je  m'attendais  à 
voir  rayonnants. 
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Dans  ces  groupes  qui  représentaient  chacun  une 
nation  et  que  je  reconnaissais  à  la  lueur  de  la 
Croix,  je  remarquai  des  figures  qui  ne  semblaient 
pas  appartenir  au  même  peuple.  Hélas  !  peuples 
du   Christ,   maintenant  divisés    contre   vous-mê- 


Une  figure  principale  personnifiait  davantage 
la  nation  et  conservait  mieux  la  beauté  chrétienne. 
Mais  ceux  qui  entouraient  ces  figures  augustes 
s'appliquaient  à  les  dépouiller  des  nobles  vesti- 
ges qu'ils  avaient  eux-mêmes  perdus  :  et  les  gran- 
des figures  se  défendaient  sans  énergie;  et  d'in- 
stant en  instant  le  caractère  sacré  s'éteignait 
et    la  lèpre  gagnait. 


Et  alors,  du  fond  du  cirque,  du  lieu  où  ja- 
dis se  tenaient  les  marchands  de  gladiateurs,  je 
vis  surgir  le  monstre  qu'a  dépeint  le  Dante,  la 
Fraude  qui  se  joue  des  misérables  humains.  Il 
nageait  dans  Fair  épais  et  sombre,  semblable 
au  plongeur  qui  a  dégagé  l'ancre  et  qui  livre  le 
navire    aux    écueils  : 

((  Voici  la  bête,  la  bête  à  la  queue  aiguë,  qui 
((  franchit  les  monts,  renverse  les  murailles  et 
«  brise  les  armures  *.  voici  la  bête  qui  infecte  le 
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((  monde  entier.  Elle  a  la  face  d'un  honnête 
K  homme ,  bénigne  à  fleur  de  peau  ;  mais  le 
«  reste  du  corps  est  d'un   serpent.  » 

Et  le  monstre  regardait  d'un  air  tranquille. 
Sur  sa  bouche  entr'ouverte  pour  riendr  avec  sé- 
rénité, à  peine  pouvait-on  deviner  le  rire  qui 
trahissait  la  perverse  joie  de  son  cœur.  Jadis  il 
avait  traîné  les  hommes  au  martyre  ;  mainte- 
nant ,  plus  savant  et  plus  glorieux,  il  amenait 
les  peuples  à  l'apostasie. 


Les  nations,  donc,  étaient  là,  divisées,  sédui- 
tes, fascinées.  Elles  jetaient  sur  la  Croix  des  re- 
gards où  se  peignaient  des  sentiments  contrai- 
res. On  voyait  dominer  tantôt  l'eflroi,  tantôt  la 
honte  ;  tantôt  de  généreux  éclairs  de  courage, 
de  repentir  et  d'amour;  tantôt  ce  feu  sombre  de 
haine  qui  s'allume  au   cœur  des  renégats. 

L^une  d'elles,  la  première,  et  qui  semblait  reine 
parmi  ces  royautés,  semblait  plus  combattue  en 
son  âme.  Sur  son  front,  le  diadème  catholique 
"tantôt  jetait  plus  de  flamme,  tantôt  paraissait 
plus  voilé.  Elle  avait  au  flanc  une  épée,  incom- 
parable parure!  et  elle  souffrait  que  des  nains 
insolents,   portant    sur    cette    épée    leurs   mains 
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souillées  d'encre,  essayassent  de  la  tirer  du  four- 
reau pour  abattre  la  Croix.  Et  cependant  elle 
courbait  la  tête  devant  la  Croix. 

Par  moments,  d'un  geste  de  dégoût,  elle  écar- 
tait les  nains  hideux  ;  mais  aussitôt  elle  les  lais- 
sait revenir.  Par  moments,  se  redressant  de  toute 
sa  hauteur,  irritée  contre  elle-même,  elle  portait 
la  main  à  sa  tête  comme  pour  en  arracher  le 
signe  sacré,  et  aussitôt  sa  main  retombait  im- 
mobile. Et  la  Fraude  lui  disait  :  —  a  Allons!  » 
Et  elle  répondait  :  «  Je  ne  puis  !  w  Oh  !  Nation 
de  répée  !  Jadis  tu  disais  non,  ou  tu  disais  oui, 
et  répée  flamboyait  dans  ta  main,  et  il  faisait 
jour. 

Et  du  groupe  qui  entourait  cette  nation,  deux 
personnages  se  détachèrent.  L^un  d'eux,  éten^ 
dant  la  main  vers  la  Croix,  dit  :  a  Tu  es  vain- 
ce  eue,  et  tu  vas  tomber.  Tu  n'as  plus  de  peu- 
((  pie  qui  t'appartienne,  tu  n'es  plus  la  force,  tu 
((  n'es  plus  la  lumière,  nous  t'abandonnons  !  » 
L'autre  se  prosterna  et  dit  :  (c  Tu  es  le  trône 
«  du  Dieu  vivant  î  S'il  plaît  à  Dieu  que  tu  tom- 
(c  bes,  nous  t'adorerons  encore  ;  si  ta  chute  nous 
((  écrase,  nous  mourrons  en  t'adoranf,  si  nous 
«  ne  mourons  pas,  nous  te  relèverons.  Que  la 
(c  volonté  de  Dieu  soit  faite  sur  la  terre  comme 
c(  au  ciel  î  » 
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Celui  qui  avait  parlé  le  premier,  suivi  d'un 
grand  nombre  d'autres,  alla  s'asseoir  sur  les  gra- 
dins du  cirque,  malgré  la  Fraude  qui  feignait 
de  les  retenir.  Celui  qui  avait  parlé  ensuite,  et 
quelques-uns  avec  lui,  se  rangèrent  autour  de  la 
figure  à  la  grande  épée,  toujours  indécise.  Et  la 
Fraude  leur  dit  :  (c  Je  suis  avec  vous;  sauvons 
l'Eglise  î  ))  Mais  ils  ne  lui  répondirent  point  et 
ne  la  regardèrent  point. 


Je  vis  une  autre  nation  dans  l'appareil  de  la 
richesse  et  de  la  puissance.  Elle  était  vêtue  d'une 
robe  d'or,  et  entourée  de  cent  peuples  différents, 
et  tous  ces  peuples  lui  apportaient  de  l'or;  mais 
tous  offraient  un  aspect  bas  et  sordide,  et  la  lè- 
pre les  rongeait  tous.  Les  uns  avaient  complète- 
ment perdu  la  lumière,  les  autres  ne  l'avaient 
jamais  reçue.  La  flétrissure  du  travail  servile  dé- 
formait leurs  membres  recouverts  de  sordides 
lambeaux. 

Et  cette  grande  nation  elle-même,  vue  de  plus 
près,  faisait  pitié.  Son  visage  si  brillant  portait 
une  épaisse  couche  de  fard;  à  travers  sa  robe 
d'or  transpirait  l'infection  des  ulcères  dont  elle 
était  dévorée.  Elle  n'avait  pas  d'épée  dans  la 
main,  mais  des  foueis,  des  chaînes,  et  de  l'or. 
Avec  les  fouets  elle  se  faisait  apporter  de   l'or. 
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avec  For,  elle    achetait   des    glaives   mercenaires 
qui  se  tournaient  contre  qui  elle  voulait. 


Cependant,  cette  nation-là  aussi,  comme  la  pre- 
mière, était  fille  du  Christ,  et  sous  son  fard  d'or- 
gueil luisait  encore  quelque  chose  du  baptême. 
«  O  Christ!  dit-elle,  les  yeux  tournés  vers  la 
Croix,  je  ne  suis  pas  ton  ennemie.  En  délivrant 
les  hommes  de  la  superstition,  je  veux  rester 
chrétienne.  Un  jour,  chez  tous  les  peuples  qui 
m'obéissent,  je  proclamerai  ton  nom!  »  Disant 
ces  mots,  elle  hésitait  et  elle  regardait  la  Fraude; 
et  la  Fraude  Tapplaudit  d'une  voix  haute  et  as- 
surée. 

Alors,  du  groupe  ignoble  qui  entourait  la  fi- 
gure vêtue  d'or,  et  qui  continuait  de  lui  appor- 
ter de  l'or  sans  rien  voir  ni  sans  rien  compren- 
dre, une  figure  se  dressa.  O  piété!  ô  splendeur! 
A  contempler  sa  pâleur  et  ses  haillons,  c'était  le 
pauvre  Lazare  qui  demande  une  miette  pour  sa 
faim  et  qui  ne  l'obtient  pas;  à  contempler  ses 
liens  qui  entraient  dans  la  chair,  c'était  le  captif 
tombé  aux  mains  du  sauvage  savant  dans  Fart 
des  tortures  ;  à  contempler  son  front  étincelant  de 
foi  et  d'amour,  c'était  l'Ange  que  les  saintes  fem- 
mes virent  à  la  porte  du  sépulcre  et  qui  leur 
dit  :  Celui  que  vous  croyez  mort  est  vivant  î 
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Et  cette  paie  figure,  promenant  également  son 
fier  regard  sur  la  Fraude  et  sur  la  figure  vêtue 
d'or,  adressa  la  parole  à   celle-ci.    Elle    lui  dit  : 

((  Tu  n'es  plus  chrétienne  et  tu  ne  le  seras 
«  plus.  Malgré  toi,  peut-être,  tu  fus  infidèle  au 
((  Christ  :  mais  à  présent  la  trahison  est  devenue 
«  la  moelle  de  tes  os.  Tu  trahiras  le  Christ,  tu 
«  le  renieras  et  tu  mourras. 

«  Cette  sève  qui  t'a  gonflée  depuis  que  tu  t'es 
((  détachée  du  tronc,  cette  sève  formée  de  la  sueur, 
((  des  larmes  et  du  sang  des  autres  peuples. 

«  Cette  sève  est  un  poison,  il  te  tue.  En  vain 
«  tu  voudrais  le  rejeter  ou  le  combattre,  ou  t'abs- 
((  tenir. 

^>  Bois  des  larmes,  bois  de  la  sueur,  bois  du 
((  sang  :  tu  bois  la  mort.  Bois  ton  hérésie  qui  t'a 
((  faite  si  grande  :  c'est  la  mort.  Comme  les  Asia- 
({  tiques  à  qui  tu  verses  Topium,  tu  boiras  le  men- 
«  songe,  sachant  qu'il  te  tue,  jusqu'à  ce  que  tu 
«  meures. 

((  Mon  Christ  ne  te  fera  pas  miséricorde,  à  toi 
«  qui  jadis  par  sa  grâce  enfantais  des  apôtres, 
«  et  qui  es  devenue  la  nourrice  des  apostats.  Mon 
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((  Christ   broiera  tes  fabriques  d'idoles,   et  le  feu 
((  du  ciel  videra  tes  cavernes  où  Ton  falsifie  Dieu. 

((  Je  peux  attendre,  mon  Christ  ne  meurt  pas. 
«  Tu  le  sais,  toi  !  Depuis  de  si  longs  siècles  tu 
((  t'appliques  à  le  tuer  dans  mon  cœur,  et  tu  le 
ce  sens  vivre  toujours,  et  tu  vois  mon  cœur  tou- 
((  jours  vivant   par  Lui   et  pour   Lui. 

«  Avec  tous  les  peuples  que  tu  devais  conduire 
«  à  la  lumière,  et  que  tu  as  laissés  ou  replongés 
((  dans  la  nuit  de  la  mort,  je  t'assigne  au  tribunal 
((  du  Christ. 

((  Là,  je  te  demanderai  compte  de  mon  sang 
(c  répandu,  de  mes  enfants  morts  de  faim  ,  de 
<c  ma  chair  que  tu  as  dévorée  pour  m'arracher  le 
((  Christ  :  et  tu  me  rendras  compte,  et  tu  mour- 
((  ras  !  )) 

La  figure  vêtue  d'or  fit  signe  à  quelques  escla- 
ves-, ils  bâillonnèrent  le  mart^T-,  et  en  même  temps 
ils  élevaient  contre  lui  des  huées  capables  de 
couvrir  toute  voix  humaine. 

Mais  le  mart}T,  tenant  les  yeux  sur  la  Croix, 
dit  ces   mots  qui  dominèrent  la  brutale  clameur  : 

«  O  mon  Christ!  qu'il  te  plaise  de  hâter  ta 
«  justice;  mais  surtout  je  te  prie  de  fortifier  ton 


ECCO    LA    FIERA,  .^  I  Q 

témoin!   Et  jusqu'à  présent    je   ne   suis  point 
lassé  !  » 

Je  vis  d'autres  spectacles  de  douleur  ;  je  vis 
armi  les  peuples  d'autres  figures  humiliées  et  in- 
écises,  et  plus  encore  de  ligures  avilies.  Les 
istrions,  les  proxénètes,  les  vendeurs  de  paroles 
boudaient.  Le  caractère  général  de  la  foule  était 
i  stupidité.  On  voyait  cette  foule  prête  à  tout 
e  qu'ordonneraient  ses  meneurs,  prête  à  renver- 
er  servilement  la  Croix,  prête  à  l'honorer  ser- 
ilement.  Serviles  eux-mêmes  sous  des  airs  d'ar- 
ogance,  les  meneurs  attendaient  ce  que  feraient 
1  Nation  vêtue  d'or  et  surtout  la  Nation  de  l'épée. 
klais   celle-ci  hésitait  toujours. 


Je  vis  un  tableau  tragique  et  grotesque;  une 
ohue  de  misérables  tremblants  sous  le  sabre 
le  quelques  fanfarons  blêmes  de  peur.  Ils  en- 
ouraient  une  femme  noble  et  belle  et  une  sorte 
ie  mime,  demi-rustre  et  demi-matamore,  qu'ils 
.valent  coiffé  d'une  couronne  de  cuivre.  Trop 
arge  pour  le  front  du  personnage,  la  couronne 
ui  couvrait  les  yeux  comme  un  bandeau  et  , 
nalgré  ses  risibles  moustaches,  glissait  à  son  cou 
:omme  un  carcan. 

Les  fanfarons  disaient  à  la  noble  femme  qu'elle 
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voulait  épouser  ce  mime,  et  au  mime  qu^il  avait 
délivré  cette  femme  et  qu'elle  se  donnait  à  lui,  e^ 
qu'une  race  naîtrait  d'eux  qui  dominerait  le 
monde.  Et  tous  attendaient  ce  que  déciderait  la 
Nation  de  Tépée.  Et  les  fanfarons  osaient  pres- 
ser la  Nation  de  l'épée  ;  ils  osaient  lui  montrer 
leurs  poignards,  plus  redoutables  que  les  armes 
de  guerre  dont  ils  s'étaient  surchargés. 

Un  mugissement  de  blasphème  s'élevait  de  cette 
cohue  ;  et  nulle  part  dans  le  cirque  ni  sur  l'arène, 
on  ne  voyait  autant  de  faces  de  réprouvés.  Tous 
les  types  de  la  dégradation  ,  toutes  les  nuances 
de  rignominie  ,  et  de  tout  à  foison  :  lâches  ù 
foison,  traîtres  à  foison,  apostats  et  voleurs  à  foi- 
son, et  sous  tous  les  costumes ,  princes,  soldats, 
prêtres.  Ils  criaient  :  Otez  le  Christ'.  Et  les  lâches, 
faisant  le  signe  de  la  croix  sous  leurs  vête- 
ments, criaient  plus  que  les  traîtres  et  les  apos- 
tats. 

La  noble  femme,  que  ces  hurleurs  violentaient 
en  criant  qu'ils  l'avaient  délivrée,  levait  tour  â 
tour  ses  yeux  vers  la  Croix  et  vers  la  Nation  de 
l'épée  :  — 

a  O  Christ  î  j'ai  été  ingrate  et  tu  m'as  aban- 
«  donnée  aux  homm.es  de  rapine  et  de  sang.  Us 
<(  ont  mis  la  haine  entre  mes  fils. 
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<(  Ils  ont  corrompu   les   uns  pour  les  disposer 
à  trahir    les   autres.  Ceux    qui  ont    été  trahis. 

;  ils  les  assassinent  ;  ceux  qu'ils  ont  corrompus, 

:  ils  les  font  apostasier. 

((  O  Christ  !  Ecoute  ta  clémence.  Soutiens  ceux 
r  qui  refusent  la  honte;  pour  tous,  fais  couler 
c  le  breuvage  salutaire  dans  la  coupe  du  châti- 
;(  ment  !  » 

Elle  disait  à  la  Nation  de  Pépée  :  — 

((  Tu  prétendais  m^aftranchir  :  que  dis-tu  des 
u  libérateurs  que  tu  m'as  donnés  ?  Que  dis-tu  de 
«  ce  sang  et  de  ces  incendies  ? 

u  Dieu  t'avait  sacrée  et  armée  pour  être  le 
«  bras  de  la  justice,  et  tu  dis  qu\me  arme 
ce  ne  peut  se  lever  dans  le  monde  sans  ta  per- 
te mission.  Est-ce  avec  ta  permission  que  ces  as- 
(c  sassins  ont  des   armes?  » 

Mais   la  Nation  de  l'épée  ne  répondait  pas. 


Or,  la  Fraude,  caressant  cette  cohue,  procla- 
mait que  c'était  une  nation   naissante.   Elle  éleva 
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la  voix  et  dit  :   «  -    Les  douleurs  du  monde 
vont  finir. 


«  Le  monde  subissait  le  joug  de  l'erreur  ,  et 
«  l'erreur  maintenait  l'esclavage  et  la  division  ; 
«  mais  Terreur  est  vaincue,  la  nuit  se  dissipe  • 
c<  voici  que  la  liberté  et  la  fraternité  des  peuples 
«  naissent  enfin. 


«  Otons  du  monde  le  dernier  signe  de  l'erreur, 
ce  Otons  du  monde  la  Croix  qui  est  un  monu- 
ce  ment  de  colère  et  de  bassesse;  remplacons-la 
tf  par  l'aigle,  fier  et  généreux  emblème  du  Peu- 
a  pie- Roi. 

(c  Ceux  qui  disent  que  nous  voulons  abjurer  le 
<c  Christ  nous  diffament.  Le  châtiment  atteindra 
ce  ces  traîtres  et  ces  menteurs.  xNous  gardons  le 
a  Christ,  nous  n'ôtons  que  la  Croix. 

ce  Nous  détachons  le  Christ  de  la  [Croix.  Dix-huit 
ce  cents  ans,  la  superstition  a  laissé  le  Christ  sur 
ce  la  Croix,  afin  d>  clouer  Pesprit  humain.  Nous 
ce  affranchissons  le  Christ  et  l'esprit  humain. 

ce  Que  le  Christ  soit  libre  !  que  l'homme  déU- 
ee  vré  délivre  Dieu  !  Plus  de  souvenir  d'esclavage, 
«  de  mort  et  de  supplice;  plus  de  tyran  dlns 
((  le  ciel  lorsqu'il  n'y  en  a  plus  sur  la  terre! 
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(^  La  raison  a  triomphé  ;  elle  fait  triompher  la 
liberté  et  l'amour  sur  les  débris  odieux  de  la 
Croix.  O  Christ,  nous  f adorons,  assiste-nous!  » 

Et,  comme  si  toute  THumanité  n'eût  été  qu'une 
^ande  d'histrions,  cette  foule  qui  remplissait  le 
irque  et  Tarène,  obéissant  au  signal  donné,  sa- 
ja  d'une  bruyante  acclamation  les  paroles  de  la 
Taude.  Ils  crièrent  :  «  Nous  adorons  le  Christ  ! 
\.  bas  la  Croix  !  )> 


Cependant,  parmi  les  groupes  des  nations, 
)lusieurs  voix  restaient  muettes.  Aussitôt  la  me- 
lace  éclata  de  toutes  parts  contre  le  petit  nom- 
)re  de  ceux  qui  n'avaient  pas  acclamé  le  discours 
le  la  Fraude,  et  je  vis  les  poignards  étinceler  aux 
nains  des  partisans  de  la  nouvelle  religion  de 
iberté  et  d'amour.  Mais  la  Nation  de  l'épée,  un 
noment  ébranlée  et  qui  avait  paru  sur  le  point 
le  crier  :  Otons  la  Croix!  s'était  néanmoins 
tue.  Elle  lit  un  geste  qui  imposa  le  silence,  et 
îUe  retomba  dans  son  indécision. 


La  Fraude  alors,  de  son  air  bénin  et  de  sa 
voix  d'honnête  homme,  reprit  :  «  —  Point  de 
«  sang,  point  de  contrainte.  C'est  à  la  Croix  de 
«  faire  couler  le  sangl 
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((. 


La  tyrannie  a  planté  la  Croix  dans  le  sang- 
le que  la  seule  liberté  la  déplante  par  la  main 
c(  du  monde  régénéré.  Consultons  le   peuple. 

((  On  ose  dire  que  le  genre  humain  veut  gar- 
ce der  la  Croix.  La  raison  ne  reculera  pas  de- 
ce  vant  ce  défi.  Faisons  voter  le  genre  humain 
((  entre  la  raison  et  la  Croix.   » 


Une  acclamation  plus  formidable  s'éleva.  L'as- 
surance de  la  victoire  parut  sur  une  quantité  de 
fronts  où  le  signe  du  baptême  s'éteignit  en  ce 
moment  tout-à-fait -,  —  et  pas  un  poignard  ne  ren- 
tra dans  le  fourreau.  }^ 


Telle  fut  en  ce  moment  l'angoisse  de  mon 
cœur,  que  je  m'étonnais  de  ne  pas  mourir.  Je 
compris  la  douleur  des  morts  irréparables,  cette 
douleur  que  je  n^avais  rencontrée  sur  aucun  tom- 
beau. Car,  lorsque  nous  clouons  un  cercueil, 
nous  sentons  pourtant  que  la  mort  n'a  rien  pris 
qu'elle  ne  doive  rendre  un  jour.  Mais  je  n'avais 
pas  vu  le  cadavre  du  suicidé  pendre  à  la  corde 
qu'il  s'est   mise  au  cou. 

Je  regardais,  plein  d'horreur,  et  je  n'aperce- 
vais partout    qu'une   ivresse   de    joie  abominable 
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OU  qu'une  infâme  épouvante.  Je  n'osais  jeter  les 
yeux  sur  la  Nation  de  Tépée,  de  peur  de  la  voir 
enfin  gagnée  par  la  Fraude.  Je  m'attendais  que 
les  murs  allaient  crouler;  je  demandais  à  Dieu 
d'envoyer  son  tonnerre.  Mais  Dieu  dédaigne  de 
renverser  des  murailles  et  de  faire  tomber  la 
foudre.  J'allais  voir  une  plus  grande  force  de 
Dieu. 


Du  fond  de  l'arène  et  du  milieu  d'un  groupe 
tumultueux  et  arrogant,  formé  de  barbares  païens 
et  d'autres  barbares  fardés  de  christianisme,  tous 
rongés  de  lèpre  ,  tous  portant  le  mensonge  sur 
le  visage,  tous  chargés  de  larcins,  tous  marqués 
des  stigmates  ignobles  du  fouet; 

Du  sein  de  cette  cohue,  comme  de  la  prison 
la  plus  infâme  et  la  plus  cruelle  qu'ait  su  in- 
venter l'enfer,  une  captive  s'élança.  Suivie  de  ses 
geôliers  qui  s'efforçaient  inutilement  de  la  déro- 
ber aux  regards,  la  captive  parut  devant  la  Croix. 
O  puissance  du  Christ  immortel  !  . 

Elle  parut  devant  la  Croix  et  garda  le  silence, 
et  tout  se  tut.  Son  sang  vermeil  coulait  de  mille 
blessures,  faisant  de  sa  robe  trouée  une  pourpre 
devant    laquelle     pâlissait    l'éclat    des    vêtements 
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impériaux.  Sa  couronne  baptismale  effaçait  les 
plus  brillantes  :  elle  n'était  pas  d"or  et  de  feu 
comme  les  autres  :  et  j'ai  vu  la  couleur  du  sang 
du  Christ  et  la  splendeur  du  soleil  qui  éclaire  l'é- 
ternité. 

La  captive  se  tenait  debout.  Silencieuse,  elle 
adora  la  Croix  ;  puis,  sans  rompre  le  silence,  elle 
regarda  les  Nations.  La  Nation  de  l'épée  se  cou- 
vrit le  front  de  ses  deux  mains  ^  les  autres  bais- 
sèrent la  tête  -,  et  même  les  forbans  et  même  les 
geôliers  ne  purent  se  défendre  de  rougir.  Mais  le 
martyr  qui  avait  précédemment  parlé,  le  martyr 
lié  par  la  Nation  vêtue  d'or  se  dressa  et  vint  à 
la   captive  sanglante. 

Et  la  Pologne  et  l'Irlande,  s'approchant  ensem- 
ble de  l'impérissable  Croix,  se  donnèrent  le  bai- 
ser fraternel  :  et  dans  cette  foule  composée  de 
tout  le  genre  humxain,  il  n'y  avait  que  ces  deux 
fronts  levés,  et  seuls  ils  portaient  des  couronnes. 
Et  des  flots  de  larmes  s'échappant  de  mes  yeux 
rompirent  enfin  l'angoisse  de  mon  cœur. 


Alors  je  sentis  que  je  n'étais  plus  cloué  à  terre. 
Je  me  levai  et  je  me  mis  à  genoux.  Et,  conti- 
nuant de  pleurer,  j'embrassai  la  Croix  avec  cet 
amour  qui  peut  braver  les  séductions  et  la  mort. 


I. 


ECCO    LA    FIERA.  ^'^1 

Je  sentis  la  vertu  de  la  Croix.  Du  moins,  une 
goutte  de  ce  breuvage,  une  étincelle  de  ce  feu, 
un  rayon  de  cette  lumière,  un  atome  de  ce  par- 
fum traversa  mon  ame,  et  toute  mon  âme  fut  con- 
solée. 

Une  voix  me  dit  au  cœur  la  parole  qui  défie 
à  jamais  la  Fraude  et  la  Force  ,  et  ne  leur 
laisse  que  la  joie  de  boire  du  sang  :  Ayez  con- 
fiance, j'ai  vaincu  le  monde. 

La  nuit  était  noire  et  sinistre,  le  vent  soufflait 
lugubre  et  véhément;  mais  de  la  vision  qui 
m'avait  terrifié ,  il  ne  restait  dans  mes  yeux  que 
les  têtes  des  deux  nations  martyres,  vivantes  et 
lumineuses. 


A  la  porte  du  Golisée,  je  retrouvai  mon  jeune 
soldat.  —  Vous  êtes  resté  longtemps,  me  dit-il  \ 
avez-vous  vu  quelque  chose?  —  Ami,  j'ai  vu  que 
le  moment  est  bon  pour  ceux  qui  veulent  faire 
de  mauvais  coups. 

Mais  ceux  qui  préparent  de  mauvais  coups  se 
creusent  une  fosse,  et  ils  y  tombent,  et  ils  n'en 
sortent  pas.  Et  qui  voudra  rester  avec  Jésus-Christ, 
celui-là,  poussé  dans  le  tombeau  du  Christ,  res- 
suscitera pour  ne  plus  mourir. 
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III 


LE  SECRET    DE    ROME. 


Voulez-vous  savoir ,  bien  au  fond ,  ce  que 
TEglise  pense  d'elle-même?  Voulez-vous  Tintime 
pensée  du  Pape  sur  les  périls  du  moment,  sur 
les  menaces  de  l'avenir  ?  Ces  secrets  me  sont 
connus. 

Je  les  ai  trouvés  dans  un  livre  peu  rare, 
mais  que  les  politiques  ne  lisent  guère  et  com- 
prennent moins  encore.  Ce  livre,  c'est  «  l'office 
divin  pour  les  dimanches  et  les  fêtes  de  Tannée.  >» 

Beaucoup  de  livres  exposent  la  pensée  de  l'E- 
glise. Celui-ci  est  le  plus  certain.  On  y  voit  tout 
ce  que  l'Eglise  demande  à  Dieu  depuis  qu'elle 
existe,  tout  ce  qu'elle  lui  demandera  toujours. 
Je  rouvre  à   la  fête  des  apôtres  Pierre  et  Paul. 

Saint  Pierre  et  saint  Paul  sont  les  fondateurs  de 
r Eglise  romaine;  elle  est  née  de  leur  sang,  éta- 
blie sur  leurs  tombeaux  ;  elle  les  invoque  dans  le 
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ciel.  Que  nous  restera-t-il  à  deviner  des  secrets 
de  l'Eglise,   quand  nous   connaîtrons  sa  prière? 

La  fête  des  saints  Apôtres  et  la  commémora- 
ration  de  leur  triomphe,  c'est-à-dire  leur  martyre. 
Martyre  et  triomphe  pour  l'Eglise,  c'est  le  même 
mot,  et  cette  première  clarté  pourrait  suffire.  Mais., 
puisque  voici    la  pleine    lumière,  regardons. 

La  fête  dure  deux  jours.  Saint  Pierre  a  da- 
vantage le  premier,  saint  Paul  a  davantage  le 
second.  Saint  Pierre  est  le  pontife  universel, 
rhomme  de  Jésus-Christ ,  choisi  pour  être  le 
fondement  de  l'édifice.  Arrêtons-nous  à  lui 

i 

Toute  fête  de  T Eglise  est  un  poème,   à   la  fois 

grave  et  plein  de  sereine  allégresse.  La  Foi, 
l'Espérance  et  l'Amour  y  prennent  tour  à  tour 
la  parole.  Toute  fête  de  Saint  raconte  la  vie  du 
héros,  ses  souffrances  et  sa  gloire. 

Le  plus  beau  de  ces  drames  consacrés  aux 
héros  du  christianisme  est  la  fête  du  pêcheur  de 
Galilée.  Simon  Pierre,  formé  à  la  sainteté  par 
Jésus  lui-même,  souverain  pontife  après  Jésus, 
vicaire  de  Jésus,  apôtre  de  Jésus,  martyr  de 
Jésus. 

L'exposition  nous  présente  TEglise  au  moment 
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de  la  première  persécution,  qui  suivit  de  près  le 
sacrifice  du  Calvaire  :  <c  Pierre  et  Jean  man- 
te talent  au  Temple  pour  se  trouver  à  la  prière 
a  de  la  neuvième  heure.  » 

5Î0US  voyons  Pierre  dans  sa  fonction  encore 
nouvelle  de  chef  de  TEglise.  Sous  le  péristyle  du 
Temple,  un  infirme  lui  demande  Taumône.  Pierre 
lui  dit  :  «  Je  n'ai  ni  or  ni  argent,  mais  ce  que 
«  j'ai,  je  le  donne.  » 

Ce  qu'il  a,  ce  serviteur  du  Christ  qui  ne  pos- 
sède ni  or  ni  argent,  c'est  la  puissance  des  mi- 
racles par  le  nom  de  son  Maître  crucifié.  Au  nom 
de  Jésus,  il  commande  à  l'infirme  de  marcher, 
et  l'infirme  est  guéri. 

Alors,  la  foule  se  presse  autour  du  disciple  qui 
commence  à  faire  les  mêmes  œuvres  que  le  Maî- 
tre, et  Pierre,  en  présence  de  la  foule,  proclamé 
son  Dieu  vivant.  Ce  n'est  plus  le  timide  disci- 
ple, c^est  le  Pape,  Tafiirmateur  du  Christ. 

Les  Pharisiens  s" émeuvent.  La  race  des  vipères 
ne  veut  point  qu'il  y  ait  d'autre  sermon  des  béa- 
titudes, ni  encore  des  lépreux  guéris,  des  morts 
ressuscites,  des  pains  multipliés. 

Pierre  est  devant  les  juges.  On  lui    enjoint  de 
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ne  plus  prononcer  le  nom  du  Crucifié,  et  on  le 
laisse  aller.  Il  va  prêcher  Jésus  crucifié.  On  le 
reprend,  on  le  fait  battre  de  verges  :  il  va  prê- 
cher, baptiser,  fonder  des  églises. 

Quelques  années  ont  passé,  la  haine  des  Juifs 
a  srandi.  Ils  demandent  à  Hérode  de  leur  ôter 
Pierre,  comme  Pilate  leur  a  ôté  Jésus.  Herode 
veut  plaire  aux  Juifs.  Déjà  il  a  tué  Jacques.  Il 
fait  arrêter  Pierre,  dans  le  dessein  de  le  mettre 
à  mort. 

Pierre  est  en  prison,  gardé  par  quatre  bandes, 
chacune  de  quatre  soldats.  Toute  TEglise  prie 
pour  lui,  et  ne  cesse  de  prier.  Cependant  on  est 
à  la  veille  du  jour  marqué  pour  son  supplice. 
Quant  à  lui,  qu"a-t-il  à  faire  ? 

Tout  ce  qui  était  de  son  devoir,  il  Ta  fait.  Il 
a  confessé  le  nom  de  Jésus,  guéri  les  corps,  sauvé 
les  âmes.  A  cause  de  cela,  les  Juifs  ont  demandé 
sa  mort.  Hérode  l'a  condamné.  Il  veut  bien  mou- 
rir. 

Mourir  n'est  pas  un  péché.  Il  n'est  pas  chargé 
de  se  tirer  des  mains  d' Hérode.  En  attendant  le 
supplice,  il  a  ôté  ses  souliers,  dénoué  sa  ceinture. 
Couché  par  terre,  lié  de  deux  chaînes,  il  dort. 


332  LIVRE    XI.    —     CHAPITRE   III. 

Mais  voici  que  lAnge  du  Seigneur  apparaît  dans 
la  prison.  Poussant  Pierre,  il  réveille  et  lui  dit  : 
c(  Lève-toi  promptement.  »  Et  le  prisonnier  voit 
les  chaînes  tomber  de  ses  mains.  Néanmoins,  il 
ne  songe  pas  à  fuir. 

L'Ange  lui  dit  :  <(  Ceins  tes  reins,  mets  tes 
souliers.  »  Il  obéit.  L'Ange  ajoute  :  «  Suis-moi.  » 
Ils  traversent  un  premier  et  un  second  corps  de 
garde:  ils  arrivent  à  la  porte  de  fer,  elle  s'ou- 
vre. 

Ils  sont  hors  de  la  prison  :  TAnge  disparaît. 
Pierre  avait  cru  rêver.  —  <(  Maintenant,  dit-il, 
je  connais  que  le  Seigneur  a  envoyé  son  Ange, 
et  il  m'a  délivré  de  la  main  d'Hérode  et  de  Fat- 
tente  des  Juifs.   » 

(3r,  en  même  temps  que  cette  histoire  est  rap- 
pelée, le  Chœur  tantôt  chante  les  divins  psaumes 
où  s'expriment  la  foi  et  l'amour  qui  remplissent 
lame  des  Apôtres,  tantôt  redit  les  promesses  de 
Jésus-Christ. 

Aux  désirs  meurtriers  des  Juifs,  aux  cruels  des- 
seins de  la  puissance  humaine,  il  oppose  la  pro-  ' 
phétie  de   David    :    a  Vous   les   établirez    princes 
c(  sur  toute  la    terre,    et   ils   s'appliqueront,    Sei- 
u  gneur,  à  faire  connaître  votre  nom  î   » 


k 


LK    SECRET    DE    ROME.  333 

Qu'importe  que  Pierre  soit  en  prison,  lié  de 
deux  chaînes,  gardé  par  quatre  bandes  de  soldats  ? 
C'est  lui  qui  a  dit  à  Jésus  :  «  Seigneur,  vous  sa- 
((  vez  que  je  vous  aime!  » 

Et  c'est  à  lui  que  Jésus  a  dit  :  «  Tu  es  Pierre, 
((  et  les  portes  de  Fenfer  ne  prévaudront  point  ;  et 
«  tout  ce  que  tu  lieras  sur  la  terre  sera  lié  dans 
«  les  cieux.  « 

Ce  qui  avait  été  dit  à  Pierre  avant  les  entre- 
prises d'Hérode,  FEglise  le  rappelle  en  rappelant 
les  entreprises  d'Hérode;  elle  le  redit  avec  une 
assurance  prophétique  après  Néron  et  les  succes- 
seurs de  Néron. 

L"homme  qui  s'est  appelé  Simon  a  trouvé  la 
mort.  Néron  la  lui  a  donnée.  Néron  possède  Tor 
et  l'argent,  et  la  morf,  et  ce  qu'il  a,  il  le  donne. 
Mais  celui  que  Jésus-Christ  a  nommé  Pierre, 
celui-là  n'est  pas  soumis  aux  atteintes  de  Né- 
ron. 

Simon  attendait  la  morf,  et  il  Ta  saluée  parce 
qu'elle  était  le  triomphe.  L'Eglise  ne  parlera  de 
cette  mort  qu'en  faisant  éclater  son  allégresse. 

((  O  Dieu  qui  avez  consacré  ce  jour  par  le 
a  martyre  de  vos  apôtres  Pierre  et  Paul,  accordez 

19* 
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a 


à  votre  Eglise  la  grâce  de   suivre  en   tout   les 
«  préceptes  de  ces  hommes  saints.  » 

Et  à  la  fin,  F  Eglise  jette  cette  dernière  parole  : 
((  Aujourd'hui,  Simon  Pierre  est  monté  au  gi- 
bet de  la  croix  :  Alléluia!  Aujourd'hui  celui 
qui  tient  les  clefs  du  ciel  est  allé  plein  de  joie 
à  Jésus-Christ  !  —  Aujourd'hui  Papôtre  Paul , 
la  lumière  de  l'univers,   a  baissé  sa  tête   sous 

(c  répée,  et   il   est  couronné  du  martyre  :   Aile- 

((  lui  a  !  )) 


Le  secret  de  l'Eglise,  Tintime  pensée  du  Pape 
au  milieu  des  vicissitudes  du  temps,  les  voilà  ! 
Je  parle  de  demain  comme  d'aujourd'hui,  du 
Pape  régnant  et  des  Papes  futurs  comme  des 
Papes  passés. 

Que  ceux  qui  veulent  connaître  les  secrets  po- 
litiques de  TEglise  prennent  un  livre  d'église;  dès 
longtemps  tous  ses  secrets  y  sont  déposés.  Que 
ses  adversaires,  comme  ses  enfants,  lisent  et  s'ef- 
forcent de  comprendre! 

Le  Pape  n'ignore  jamais  ce  que  les  Juifs  dé- 
sirent, ni  ce  que  veut  Hérode,  ni  ce  que  peut 
Néron.    Il  a  eu  le  temps  de  l'apprendre!   Com- 
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bien  de  fois  ne  s'est-il  pas  vu  captif?  Combien 
de  fois   au  gibet  ? 

Il  n'a  ni  or  ni  argent  pour  acheter  ses  geô- 
liers, ni  fer  pour  les  combattre.  Mais  :  Tu  es 
Petriis!  Il  a  cela-,  il  a  les  prières  de  l'Eglise; 
il  a  TAnge  du  Seigneur  devant  qui  les  chaînes 
tombent,  devant  qui  les  portes  de  fer  tournent 
d'elles-mêmes  sur  leurs  gonds. 

Simon  peut  mourir,  peut  monter  au  gibet  : 
Hodî'e  Simon  Petriis  ascendit  crucis  patibidim. 
Alléluia!  La  tête  de  Paul  peut  tomber  sous  le 
glaive  :  Hodie  Paulus  Apostolus  inclinato  ca- 
pite  pro  Christi  nomine  martyrio  coronatus 
est.  Alléluia! 

Mais  Pierre  et  Paul  sont  établis  princes  sur 
toute  la  terre  pQur  enseigner  à  toutes  les  géné- 
rations le  nom  du  Seigneur*,  et  ils  ont  annoncé 
les  œuvres  de  Dieu  et  leur  voix  s'est  fait  enten- 
dre  à  toute  la  terre;   in  omnem    terram  exivit 


sonus  eorum! 

Et  vous  êtes  le  Pasteur,  ô  Prince  des  Apô- 
tres! et  les  clefs  du  ciel  vous  ont  été  données; 
et  vous  ouvrez  et  vous  fermez;  et  ce  que  vous 
liez  sur  la  terre  est  lié  dans  le  ciel,  et  ce  que 
vous  déliez  sur  la  terre  est  délié  dans  les  cieux. 
Amen!  Alléluia! 
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1\ 


DERNIERE    SOIREE    A    ROME. 


La  lune  s'était  levée:  sa  douce  lumière  se 
ouait  sur  la  majestueuse  colonnade,  à  laquelle 
jelle  donnait  un  aspect  encore  plus  imposant.  Un 
profond  silence  nous  entourait:  mais  c'était  ce 
silence  vivant  de  Rome,  qui  laisse  entendre  les 
pensées  dont  Tair  est  toujours  plein. 

«  —  Vous  savez,  dit  Fra  Gaudenzio,  que  nous 
sommes  sur  le  cirque  de  Néron.  Ici  ont  retenti 
les  aboiements  des  chiens  de  Néron,  poursuivant 
les  chrétiens  couverts  de  peaux  de  bêtes;  ici  Né- 
ron a  guidé  son  char  à  la  lueur  que  projetaient 
les  martyrs  brûlés  vivants.  Ainsi  Néron  amusait 
son   peuple  et  servait  ses  dieux. 

«  Ce  pavé  recouvre  une  terre  aussi  sainte  que 
les  autels.  Un  jour,  notre  Pie  V  ramassa  une 
poignée  de  cette  poussière  et  la  remit  à  un  am- 
bassadeur  qui  lui    demandait  des  reliques.   Lors- 
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que  l'ambassadeur  ouvrit    le  linge  où    il    croyait 
n'avoir  apporté  que  de  la  poussière,   il  y  trouva 


du  sang. 


«  Troublé  de  joie,  il  vint  en  informer  le  Pape. 
Le  Saint,  dont  la  foi  avait  ressuscité  ce  sang  des- 
séché depuis  quinze  siècles,  répondit  qu'il  savait 
que  le  sol  du  Vatican  était  saturé  du  sang  des 
martys.  A  cause  de  cela,  il  en  avait  banni  les  jeux 
publics. 

a  Pierre  a  été  crucifié  dans  le  cirque  de  Né- 
ron, non  loin  du  lieu  où  les  fidèles  ont  creusé  sa 
tombe.  Je  le  crois  par  des  raisons  qui  ne  relè- 
vent pas  des  archéologues.  Le  bourreau  qui  a 
planté  le  gibet  de  l'Apôtre  a  posé  la  première 
pierre  du  Vatican. 

«  Oh  î  que  cette  terre  est  précieuse  î  Oh  !  que 
d'ardentes  prières  d'ici  se  sont  envolées  vers  Dieu  ! 
—  Il  a  vécu  là,  notre  Pie  V,  cet  homme  fait  à 
a  taille  de  la  Croix  royale,  ce  dernier  de  la  race 
des  géants. 

«  D'une  fenêtre  de  ce  palais ,  dans  cet  es- 
pace de  Fazur,  Pie  V  lut  le  bulletin  de  Lépante. 
Ses  conseillers  étudiaient  les  chances  menaçantes 
ie  la  guerre;  il  regardait  le  ciel.  —  «  Dieu,  dit-il, 
nous   a   donné  la   victoire.  )>    En   ce  moment   la 
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flotte    catholique  dispersait  la  flotte  ennemie,   et 
rislamisme  perdait   la   mer. 

(c  Dans  ce  palais  furent  réglées  les  destinées  de 
la  France,  lorsque  notre  Sixte-Quint,  exigeant 
Tabjuration  de  Henri  IV,  empêcha  que  la  France 
ne  devînt  protestante  ou  espagnole.  Et  si  Henri 
avait  été  digne  de  Sixte,  il  n'y  aurait  plus  d'An- 
gleterre. 

((  Ici  notre  Innocent  XI  lutta  contre  Louis  XIV 
et  mourut  victorieux.  Sans  lui,  Thérésie  royale 
vous  envahissait  *,  le  but  de  la  Révolution  était 
atteint  de  la  main  de  vos  rois,  du  consentement 
de  vos  évêques.  Vous  glissiez  dans  le  schisme  *,  vous 
deveniez  je  ne  sais  quoi,  mais  vous  n'étiez  plus 
la  France. 

«  De  ce  seuil  fut  enlevé  Pie  VI,  et  il  ne  revint 
pas-,  mais  Pie  ^'II  revint  trois  fois  sur  les  bras 
de  la  force  incrédule.  Il  vit  Dieu  appliquer  le  ta- 
lion :  pour  les  cinq  années  de  Fontainebleau,  les 
cinq  années  de  Sainte-Hélène,  Or,  Fontainebleau 
n'était  qu'une  prison,  mais  Sainte-Hélène  fut  une 
tombe. 

((  Ici  est  revenu  Pie  IX.  Nous  vo^^ons  quelles 
conjurations  se  nouent  pour  Tenlever  de  nou- 
veau. Il  restera,   ou   il    reviendra,  ou    le  A^atican 
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croulera  et  broiera  le  monde.  Les  pierres  du  Va- 
tican détruit  rouleront  par  le  monde  renversant 
les  trônes,  les  maisons  et  les  tombeaux.  De  ces 
débris,  Dieu  lapidera  la  race  humaine. 

«  Quand  cette  demeure  périra,  il  n'y  aura  plus 
de  demeures.  Il  restera  des  casernes,  des  prisons, 
des  bouges  pompeux  ;  mais  plus  de  foyers ,  plus 
de  lieu  où  Thomme  possède  une  couche  hono- 
rée et  puisse  abriter  un  berceau  :  et  bientôt  les 
asiles  immondes  où  se  sera  réfugiée  une  humanité 
avilie  s'affaisseront  sur  elle. 

(c  C'est  alors  que  les  hommes  se  disputeront 
l'abri  des  rochers  et  s'entre-tueront  à  Feutrée  des 
tanières;  mais  les  rochers  tomberont  pour  les 
écraser ,  et  les  tanières  les  vomiront  dehors  -,  et 
ceux  qui  auront  trouvé  une  sépulture  seront  vo- 
mis du  sépulcre.  La  terre  est  la  créature  de  Dieu  : 
elle  ne  voudra  plus  abriter  cette  race  qui  aura 
rejeté  le  Fils  de  Dieu. 

c(  Quoi!  Celui  qui  a  racheté  Phumanité  au 
prix  de  la  Croix,  le  Maître  de  toutes  choses  se- 
ra banni  de  ce  monde  qu'il  a  créé  !  Quoi  !  pas 
un  coin  de  terre  qui  soit  à  lui,  pas  une  pierre  où 
reposer  sa  tête  !  Ils  auront  fait  cela  -,  ils  lui  au- 
ront dit  :  —  Va-t'en  de  notre  domaine  !  va-t'en 
dans  ton  cieL  si  tu  es  Dieu  ! 
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fc  Et  ils  croient  qu'ils  posséderont  des  palais, 
des  jardins,  des  espaces  ?  Us  croient  que  le  so- 
leil leur  donnera  sa  chaleur,  et  la  lune  sa  clarté, 
et  que  les  étoiles  souriront  encore  dans  l'horreur 
de  la  nuit?...  Déjà  toutes  les  créatures  gémissent 
du  péché  de  j'homme  qui  a  détruit  leur  beauté 
première  :  elles  élèveront  le  voix  vers  Dieu  una- 
nimement. 

((  Elles  lui  diront  :  —  Seigneur,  c'est  assez! 
mettez  fin  à  notre  honte.  Car  nous  sommes  les 
œuvres  de  vos  mains,  et  nous  avons  été  créées 
pour  vous  rendre  témoignage,  et  vous  nous  avez 
donné  une  voix  qui  publie  vos  grandeurs,  et  que 
l'espèce  humaine  a  entendue  longtemps  ;  mais 
voici  que  notre  langage  n'est  plus  écouté. 

<c  Nous  sommes  vos  œuvres,  qui  racontent  vo- 
tre puissance;  vous  nous  avez  associées  à  vos  pro- 
diges les  plus  parfaits  et  vous  avez  daigné  vous 
servir  de  nous  pour  des  miracles  plus  grands  que 
nous-mêmes,  ^'ous  avez  suspendu  les  lois  qui 
nous  régissent,  vous  avez  arrêté  le  soleil  dans  sa 
marche  et  interrompu  le  cours   des  eaux. 

«  Vous  avez  donné  un  nom  aux  étoiles,  et 
plus  d'une  a  été  dérangée  de  sa  place  et  de  sa 
route  en  témoignage  de  votre  volonté.  Une  étoile 
a  dirigé  les  premiers  pas  des  hommes  vers  le  Fils 
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de  Celle  qui  est  couronnée  d'étoiles  et  revêtue  du 
soleil,  et  qui  a  la  lune  sous  ses  pieds. 

«  Du  limon  de  la  terre  vous  avez  formé 
l'homme,  et  de  Thomme  est  née  Marie,  de  la- 
quelle est  né  Jésus.  De  ce  même  limon,  pétri 
de  vos  mains  pour  fournir  un  jour  la  chair  du 
Verbe,  naissent  aussi  Tépi  d'or  et  la  grappe 
pourprée  qui,  mûris  par  le  soleil  et  enrichis  des 
arômes  que  versent  les  astres,  se  changent  au 
corps   et  au  sang  de  Jésus-Christ. 

«  Seigneur ,  pourquoi  le  pain  et  le  vin  sur 
cette  terre  où  désormais  vous  n'avez  plus  de 
sacrifices?  Pourquoi  Thuile,  lorsqu'il  n'y  a  plus 
d'onctions?  Pourquoi  l'encens  et  la  cire,  quand 
les  feux  du  sanctuaire  sont  éteints  ?  Pourquoi  des 
rieurs,  quand  Marie  n'a  plus  de  fêtes?  Pourquoi 
la  terre,  quand  vous  n'y  habitez  plus?  Pourquoi 
des  hommes,  quand  le  ciel  ne  recueille  plus  de 
^Saints  ? 

^pr  Maintenant  que  la  prière  légitime  ne  tra- 
verse plus  en  chamant  les  sphères  inférieures 
pour  monter  jusqu'à  vous,  toute  cette  vaste  ma- 
chine du  monde,  que  vous  aviez  créée  si  par- 
faite, n'est  plus  consolée  du  désordre  qu'y  a  je- 
té l'ennemi.  Elle  souffre  et  se  lamente  et  crie 
vers  vous.  Seigneur,  vos  créatures  sont  fatiguées 
et  vous  demandent  leur  repos! 


;>4^ 
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(c  C'est  maintenant  qu'il  faut  ordonner  au  blé 
de  ne  plus  s'élever  du  sillon,  et  à  la  vigne  de 
ne  plus  fleurir,  et  à  l'abeille  de  ne  plus  travail- 
ler, et  à  Folivier  de  ne  plus  porter  de  fruits. 
C'est  maintenant  que  les  vents  et  la  mer  peu- 
vent enfin  dormir,  et  le  soleil  et  les  étoiles  mon- 
ter plus  haut  et  remporter  toute  leur  lumière 
dans  le  ciel  des  deux,  et  la  terre  se  dissoudre. 
Vos  créatures  sont  fatiguées  et  vous  demandent 
leur  repos  ! 

((  Ecoutez  vos  Anges  désolés  et  qui  reviennent 
les  mains  vides;  écoutez  vos  Saints  indignés  qui 
ont  jugé  le  monde;  écoutez  Marie  qui  demande 
à  écraser  la  tête  du  serpent  -,  écoutez  le  peu  de 
justes  tremblants  qui  restent  encore  dans  ce 
creux  d'infâmes  misères  et  qui  demandent  à 
mourir!  » 


La  voix  contenue  et  frémissante  de  Fra  Gau- 
denzio  nous  tenait  attentifs  comme  un  tonnerre 
lointain.  Lorsqu'il  se  tut,  nous  gardâmes  le  si- 
lence. Il  s'aperçut  alors  de  notre  émotion  et  de 
la  sienne.  Souriant,  mais  avec  un  reste  d'éclair 
dans  les  yeux  et  de  pourpre  sur  le  visage,  il 
nous  dit  :  ce  J'ai  fait  un  discours,  pardonnez- 
moi. 
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(c  J'arrive  d'une  longue  course  à  travers  le 
monde  civilisé  et  barbare.  Je  reviens  du  Midi 
et  du  Nord,  du  Levant  et  du  Couchant.  Je 
crois  savoir  ce  qu'il  y  a  dans  le  monde  à  Theure 
qu'il  est.  Ici  tout  m'est  apparu.  Ici  est  le  nœud 
de  tout. 

((  Us  ourdissent  bien  des  complots,  par  là-bas. 
Il  y  a  des  têtes  infernales,  auxquelles  obéissent 
des  masses  dégradées.  Ce  que  les  chefs  se  pro- 
posent, je  le  sais.  Tous  leurs  efforts  convergent 
ici.  Ce  qu'ils  obtiendront,  Dieu  le  sait;  mais 
c'est  ici  qu'est  Dieu. 

((  Il  est  ici,  il  n'est  qu'ici",  et  j'atteste  que,  s'il 
se  laisse  chasser  d'ici,  il  pourra  consentir  à  pas- 
ser, mais  non  à  s'établir  ailleurs.  Il  a  choisi  ce 
lieu  -,  il  n'acceptera  pas  plus  une  autre  demeure 
que  ses  adversaires  ne  réussiront  à  créer  un  au- 
tre Dieu.  Il  y  aura  vacance,  interruption  du  rè- 
gne visible  de  Dieu. 

.((  Et  ce  que  je  veux  dire,  —  car  je  ne  pré- 
tends rien  savoir  de  la  durée  ou  de  la  fin  du 
monde,  et  l'on  peut  voir  un  jour  descendre  de 
cheval,  sur  cette  place,  un  Charlemagne  aussi 
bien  qu'un  Attila  ;  —  ce  que  je  veux  dire,  c'est 
qu'il  faudra  rebâtir  à  cette  place  le  Vatican  dé- 
moli, ou  périr.  » 
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A    M.    EUGENE    VEUILLOT 


Le  Saint-Père  a  daigné  m'accorder  une  der- 
nière audience.  Aujourd'hui  donc,  j'ai  encore  eu 
une  fois  le  bonheur  de  baiser  ses  pieds,  d'enten- 
dre sa  voix,  de  recevoir  sa  bénédiction.  Je  l'ai 
demandée  et  reçue  pour  moi,  pour  toi,  pour  nos 
sœurs,  pour  nos  enfants,  pour  nos  frères  de 
X  Univers^  dont   il  sait  les  noms. 

C'était  dans  cet  humble  cabinet  où  Pie  IX 
passe  en  quelque  sorte  sa  vie,  occupé  de  si  grandes 
affaires  et  se  donnant  par  bienveillance  la  sur- 
charge d'en  écouter  de  si  petites.  Pie  IX  se  fait 
tout  à  tous,  ne  refuse  personne ,  admet  qui  lui 
demande  justice,  qui  lui  demande  secours,  qui 
lui  demande  conseil,  qui  veut  seulement  empor- 
ter la  consolation  de  Tavoir    vu. 
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Avant  de  m'introduire,  le  camérier  me  fit  at- 
tendre un  moment.  La  cloche  venait  de  sonner, 
et  c'était  le  signal  d'une  prière  qui  se  fait  tous  les 
jours  pour  tous  les  morts  de  la  chrétienté.  Le 
Pape  priait.  J'entrai  lorsqu'il  eut  terminé  sa  prière. 

Il  m'a  reçu  avec  ce  sourire  qui  luit  habituel- 
lement sur  la  sérénité  de  son  visage.  Il  s'est  un 
peu  renversé  dans  son  fauteuil,  comme  pour  me 
dire  de  parler  à  mon  aise.  Il  semblait  qu'il  n'eut 
autre  chose  à  faire  que  de  m'écouter. 

Tu  Tas  vu  ;  tu  te  rappelles  cette  expression  de 
mansuétude  et  de  patience,  ces  yeux  fins  et  francs, 
ce  caractère  de  majesté  paternelle.  Les  années 
£t  les  angoisses  ont  plus  profondément  empreint 
:e  cachet  de  la  force  intérieure  sur  ce  visage  clé- 
ment. * 

J'éprouvais  la  même  émotion  que  toujours  ; 
une  émotion  qui  vient  de  mon  cœur  et  qui  n'est 
pas  de  la  timidité.  Il  me  semble  que,  pour  être 
timide  devant  Pie  IX,  il  faudrait  avoir  besoin 
de  mentir  :  et  alors,  même  sans  penser  à  Dieu, 
on  aurait  peur  et  honte  de  mentir,  parce  que  son 
regard  voit  au  fond  de  l'âme.  Il  écoutait  et  ré- 
pondait bénignement. 

Tu  sais  quelles  paroles  j'ai  entendu  de   lui  en 
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diverses  occasions.  Elles  ont  été  notre  règle.  Si 
nous  n'avons  pas  su,  autant  qu'il  Taurait  désiré, 
garder  le  calme  dans  la  polémique  -,  s'il  nous  est 
arrivé  de  manquer  en  cela,  tantôt  sans  le  vou- 
loir et  sous  le  coup  de  Tindignation,  tantôt  par 
nécessité,  jamais  nous  n'avons  pris  une  voie  qu'il 
eut  désapprouvée. 

Dieu  merci,  les  deux  choses  que  certaines  person- 
nes nous  reprochent  le  plus.  Lui  ne  nous  les  repro- 
che pas.  Il  ne  condamne  ni  nos  rébellions  contre 
les  thèses  d'accommodement  entre  Jésus-Christ  et 
Bélial,  ni  notre  acceptation  sincère  de  l'établisse- 
ment politique  de  1 85 1  et  le  grand  désir  que  nous 
avons  eu  de  voir  régner  la  concorde  entre  les  deux 
puissances. 

Tu  sais  comme  il  m'a  jadis  recommandé  non- 
seulement  de  n'être  point  hostile  sans  motif  et 
dans  la  seule  vue  de  mériter  de  misérables  ap-- 
plaudissements,  faiblesse  contraire  à  la  loyauté 
chrétienne  ;  mais  encore  d'avoir  soin  de  ne  pa» 
taire  le  bien  et  de  chercher  plutôt  l'occasion  d& 
louer. 

Aujoud'hui  il  a  parlé  des  périls  de  l'Eglise.  Il   l 
a  dit  qu'il  se  sentait  calme  et  sans  crainte,  mais  ; 
qu'il   ne  pouvait    pas  ne  point  voir  que  tous  les  L 
coups  se  dirigent  sur  lui,  d'Angleterre,  d'Italie,  if 
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l'Allemagne,  même  de  Russie.  -—  La  Russie,  ce 
;ouvernement  de  fraude  et  de  tyrannie,  attaquer 
e  gouvernement  pontifical  et  lui  reprocher  de  vou- 
oir  ramener  le  monde  en  arrière  ! 

ce  Oui ,  a  repris  le  Saint-Père,  nous  sommes 
lans  un  siècle  audacieux  :  le  siècle  des  chemins 
le  fer.  On  se  presse,  on  marche  vite...  et  l'on 
iiarche  mal  !  »  Ces  derniers  mots  ont  été  dits  avec 
me  grande  expression  de  tristesse,  mais  qui  pour- 
ant  n'a  pas  effacé  Tangélique  et  victorieux  sourire 
iu  Saint.  Il  a  continué  : 

((  Le  Saint-Siège  tâche  de  contenir  cet  élan  dé- 
sordonné et  de  rester  dans  la  droite  voie.  Le 
temps  est  mauvais.  Les  esprits  s'égarent  faci- 
lemicnt  ;  les  meilleurs  sont  atteints,  disposés  à 
se  précipiter  vers  des  compromis  chimériques 
ou  funestes.  C'est  une  disposition  quasi  géné- 
rale à  changer  ce  que  Dieu  a  établi  par  la 
main  des  siècles.  On  prétend  faire  mieux,  mais 
on  ne  fera  pas  mieux,  et  Dieu  sait  si  l'on  dé- 
sire faire  mieux! 

«  Le  Pape,  ou  doit  être  dans  les  Catacombes 
ou  doit  régner  :  je  ne  tiens  pas  pour  moi  à 
l'éclat  du  pouvoir  temporel.  Je  crois  savoir  que 
je  ne  suis  pas  Pape  pour  être  entouré  de  ma 
pauvre  cour  et  me  promener  à  quatre  chevaux. 
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((  Quel  prix  puis-je  attacher  à  cela  ?  Ce  dehors  est 
«  une  place  assignée  au  chef  de  F  Eglise,  comme 
'<  les  yeux  ont  leur  place  dans  le  corps  humain. 
«  Il  en  doit  être  ainsi  ,  parce  qu'ainsi  le  veut 
((  Tordre  ;  et  ceux  qui  prétendraient  ne  vouloir 
ce  que  changer  les  yeux  de  place  voudraient  en 
((  réalité  arracher  les  yeux. 

«  Je  maintiens  le  pouvoir  temporel  et  je  le  dé- 
«  fendrai  au  péril  de  ma  vie,  parce  que  le  pou- 
ce voir  temporel  est  nécessaire  à  la  pleine  liberté 
«  de  TEglise,  et  la  pleine  liberté  de  TEgHse  né- 
((  cessaire  à  la  société  catholique  et  à  tout  le 
((  genre  humain.  Si  le  Vicaire  de  Jésus-Christ 
((  doit  redescendre  dans  les  Catacombes,  ce  sera 
«  par  rimpiété  de  la  force,  pour  le  malheur  des 
«  hommes.  Alors  Jésus-Christ  aussi  descendra 
(•  dans  les  Catacombes,  et  avec  lui  la  liberté.  Dieu 
«  ni  la  liberté  ne  seront  plus  sur  la  terre.  Sans 
((  doute,  un  jour,  Tordre  sera  rétabU*,  mais  au 
((  bout  de  combien  de  temps,  et  au  prix  de  quel- 
«  les  catastrophes  !  » 

Un  incident  de  la  conversation  y  amena  le  sou" 
venir  de  ce  fameux  enfant  juif,  baptisé  en  péril 
de  mort  par  une  servante  chrétienne,  et  à  cause 
de  cela  retiré  des  mains  de  ses  parents  pour  être 
élevé  aux  frais  du  Saint-Père  dans  la  connais- 
sance de   Dieu. 
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Le  Saint-Père  daigna  me  dire  qu'à  travers  le 
bruit  que  firent  à  cette  occasion  les  libres  pen- 
seurs, disciples  de  Rousseau  et  de  Malthus,  nous 
avions  bien  soutenu  la  cause  et  le  droit  de  l'E- 
glise. Il  s'étendit  sur  la  déplorable  ignorance  qui 
s'était  révélée  en  beaucoup  de  chrétiens,  comme 
s'ils  ne  connaissaient  plus  le  caractère,  les  obliga- 
tions et  les  privilèges  divins  du  baptême. 

((  On  a,  dit-il,  mis  en  avant  beaucoup  de  men- 
te songes,  de  faits  inexacts  et  de  doctrines  erro- 
«  nées.  Les  ministres  de  diverses  puissances  n'ont 
«  guère  différé  des  journalistes.  Il  y  a  eu  nom- 
fc  bre  de  propositions  inutiles  et  qui  trahissaient 
«  rignorance  de  ceux  qui  les  faisaient,  sans  par- 
te 1er  des  démarches  qui  n'avaient  pour  objet  que 
«  d'ameuter  l'opinion. 

((  La  force  n'a  pu  se  procurer  le  triste  avan- 
«  tage  qu'elle  prend  souvent  dans  les  affaires  de 
c(  ce  monde.  Si  un  souverain  très-puissant  vê- 
te nait  dire  au  Pape  :  Payez-moi  plusieurs  mil- 
«  lions  î  le  Pape,  pour  éviter  de  plus  grands 
«  malheurs,  se  laisserait  dépouiller,  demandant 
«  à  Dieu  de  n'exiger  pas  plus  tard  du  spolia- 
«  teur  un  compte  trop   sévère. 

<c  Mais  quand  on  dit  au  Pape  :  Livrez-moi 
«  une  âme!  toute  la  force  du  monde  ne  saurait 
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«  obtenir  son  consentement,  et  il  n'y  a  point  de 
cf  péril  qui  le  fasse  céder,  parce  que  le  Vicaire 
«  de  Jésus-Christ  n'a  rien  de  plus  précieux  que 
«  les  âmes  qui  appartiennent  à  Jésus-Christ.  » 

Je  cherchais  quelque  consolation,  le  Saint- Père 
me  l'a  donnée.  Elle  était  dans  la  sérénité  invin- 
cible de  son  regard  autant  que  dans  ses  paro- 
les. 

((  Je  vois  le  péril,  je  vois  les  canons  braqués, 
(t  je  vois  l'aveuglement  des  hommes,  plus  déso- 
('  lant  que  la  méchanceté  de  quelques-uns,  et 
((  ces  méchants  aussi  ne  savent  ce  qu'ils  font; 
«  je  vois  l'hypocrisie,  et  c'est  là  ma  douleur. 

ce  Mais,  en  même  temps,  je  vois  que  Dieu,  qui 
(f  ne  dissipe  rien,  répand  à  profusion  dans  TE- 
«  glise  la  force  de  la  prière.  La  force  de  la  prière 
((  aura  son  effet,  et  quel  peut  en  être  l'effet,  si- 
«  non   la  splendeur  de  PEglise!  » 


Le  Saint-Père  croit  à  une  catastrophe  signalée^ 
et  cette  catastrophe  sera  dans  Thistoire  une  dé- 
monstration de  la  divinité  de  TEglise.  Il  s'attend 
à  tout  du  côté  de  ses  adversaires,  il  ne  compte 
sur  rien  du  côté  de  ses  amis-,  il  ne  doute  pas 
de  l'assistance  de  Dieu. 
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Le  Saint-Père  se  sent  atteint,  si  je  puis  par- 
ler ainsi,  de  la  maladie  des  Papes,  la  maladie 
des  Catacombes.  Il  sait  que  les  Papes  n'en  meu- 
rent pas.  La  splendeur  de  la  croix  égale  la  splen- 
deur du  trône. 

Captif  d'Hérode,  condamné,  à  la  veille  du  jour 
fixé  pour  Texécution,  Pierre  a  dénoué  sa  cein- 
ture, et  il  dort,  ou  plutôt  il  veille,  lié  entre  deux 
soldats.  Combien  durera  la  veille?  Cela:  regarde 
Dieu.  Quand  le  moment  sera  venu,  apparaîtra 
le  messager  qui  passe  à  travers  les  portes  des 
prisons  :  Siirge!  Alors  Pierre  se  lèvera,  il  fera 
ce  qui  lui  sera  commandé. 

Rien  n'est  beau,  rien  n'est  grand  sur  la  terre 
comme  ce  seul  homme  désarmé  contre  qui  tant  de 
puissances  s'élèvent,  qui  les  tient  en  échec  et  qui 
ne  sera  pas  vaincu.  Rien  n'est  beau  comme  ce 
spectacle  de  la  foi  dans  le  désastre  des  choses 
humaines;  rien,  si  ce  n'est  le  spectacle  de  Thu- 
milité  dans  cette  assurance  de  la  foi  :  «  Si  je 
m'appuyais  en  moi-même,  dit  le  Saint-Père,  je 
tomberais  -,  mais  c'est  en  Dieu  que  je  m'appuie.  » 


Voilà  le  grand   spectacle  de   Rome,  ce  sépul- 
cre plus  brillant  qu'aucun  lieu  éclairé  du  soleil. 
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ce  sépulcre  d'où  jaillit  la  vie.  C'est  ici,  c'est  ici  que 
rhomme  se  connaît  fils  de  Dieu  et  vainqueur 
de  la  mort: 

Dans  cette  ville  du  pardon,  ainsi  que  Notre- 
Seigneur  nommait  Rome  en  parlant  à  sainte  Bri- 
gitte ;  dans  cette  ville  du  pardon,  sous  cette  main 
qui  délie  du  péché,  là  nous  voyons  bien  la  rage 
et  nous  sentons  bien  Timpuissance  de  Satan.  Sa- 
tan n'établira  rien  de  durable  et  n'emportera  que 
ce  qui  veut  être  à   lui. 

Qu'ils  enferment  le  Pape  et  Jésus-Christ  et  la 
liberté  dans  les  Catacombes,  et  qu'ils  bâtissent 
sur  ce  volcan  :  le  volcan  éclatera,  quand  même 
ils  l'auraient  chargé  du  poids  du   monde. 


Quelle  grâce  pour  nous,  mon  frère,  étant  fils  de 
cette  époque,  nés  dans  ses  ténèbres,  poussés  en 
ses  chemins  mauvais,  quelle  grâce  et  quel  sujet 
de  joie  éternelle,  de  nous  trouver  pourtant  du 
côté  où  nous  sommes-,  d'être  enfants  de  la  sainte 
Eglise,  de  la  connaître,  de  Taimer,  de  partager 
ses  douleurs,   de  vivre  de  ses   espérances! 

Quel  privilège  d'avoir  pour  chef  Pie  IX,  d'ê- 
tre entièrement  et    uniquement   avec  lui   qui  est 
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avec  rassemblée  des  Saints  de  tous  les  temps,  et 
comme  eux  avec  Jésus-Christ  lui-même;  d\v  être 
à  ce  point  d'espérer  que  nul  coup  ne  Tatteindra 
dont  nous  ne  recevions  notre  part  ! 


Pour  moi,  je  persiste  à  croire  que  tout  ceci  est  le 
début  tumultueux  d^une  grande  ère  de  la  Papauté. 
Je  crois  que  le  monde  ne  pouvant  vivre  sans 
autorité,  il  viendra  chercher  Tautorité  à  sa  source 
ici-bas,   qui  est  le  Saint-Siège. 

Quoi  que  fasse  la  ruse,  et  la  force,  et  la  sa- 
gesse mondaine.  Tordre  ne  sera  jamais  que  le 
respect  de  tous  les  droits  -,  et,  pour  établir  l'or- 
dre, il  faudra  commencer  par  une  affirmation  so- 
lennelle de  la  Papauté,  qui  est  le  droit  de  Dieu. 
Il  faudra  reconnaître  que  Pierre,  Vicaire  de  Jé- 
sus-Christ', aîné  et  chef  de  la  famille  humaine  , 
est  le  vrai  consécrateur  du  pouvoir  humain. 

Quand  tous  les  essais  auront  été  tentés,  et 
quand  ces  essais  auront  tout  broyé  et  que  le 
genre  humain  sera  devenu  le  jouet  sanglant  et 
déchiré  de  la  force,  c'est  à  Pierre  qu'il  deman- 
dera de  lui  rendre  l'Autorité.  Le  Pape  restau- 
rera la  monarchie  ou  il  organisera  la  démocra- 
tie, et  de  toute  manière  la  Papauté  sera  ce  qu^elle 
est,  la  tête  du  monde,  -  ou  le  monde  décapité 
périra. 
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-Mais,  dût  le  monde  s'acheminer  au  dernier 
terme  et  en  être  déjà  voisin,  et  n'avoir  plus  un 
moment  de  répit-,  et  quand  les  horribles  péripé- 
ties  de  la  catastrophe  finale  devraient  remplir  ce 
qui  nous  reste  de  jours  : 

Bénissons  Dieu  plus  tendrement  de  n'être  pas 
ceux  qui  triompheront  dans  cette  agonie  des 
choses  saintes;  d'être,  au  contraire,  ceux  qui  les 
pleureront  et  les  honoreront  jusqu'à  la  mort. 
Ainsi  nous  aurons  le  meilleur  lot  de  la  mort, 
après  avoir  eu  le  meilleur  lot  de  la  vie. 

Ainsi  nos  ^^eux  seront  consolés  et  ravis  par  le 
beau  visage  des  Saints,  et  leurs  regards  amis  se 
tourneront  vers  nous  comme  un  rayon  du  so- 
leil  éternel;  et  quand  ils  seront  dans  leur  royaume, 
ils  se  souviendront  de  nous. 

Nous  aurons  souffert  pour  la  justice,  mais  nous 
aurons  cru,  nous  aurons  admiré,  nous  aurons  es- 
péré, nous  aurons  aimé. 

^  ce  Bienheureux  ceux  qui  souffrent  pour  la  jus- 
tice, parce  qu'ils  auront  le  royaume  des  deux.  )> 
—  O  Vérité  éternelle,  vous  donnez  plus  que 
vous  n'avez  promis  :  car  déjà  ceux  qui  aiment 
la  justice  et  souffrent  pour  elle,  possèdent  ici- 
bas  l'amour  ! 

Alléluia. 


LIVRE    XIL 


ROiME    EN     1862 


A    M.    EUGENE    VEUILLOT. 
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Super  hanc  Petram!  M'y  voilà  encore  une  fois  ; 
1  cinquième,   Dieu   soit   béni  ! 

Ce  n'est  plus  notre  ancienne  entrée,  si  lente  et 
i  solennelle.  On  arrive  «  en  gare,  )>  une  gare  ina- 
hevée.  C'est  laid,  un  chemin  de  fer  dans  ses  langes  ! 
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Je  m'en  suis  tiré  vite.  Et  avec  quelle  joie  j'ai  re- 
trouvé la  beauté  connue,  ce  mélange  de  palais 
et  de  pauvres  maisons,  ces  fortes  ombres,  cette 
puissante  lumière,  ces  avenues  de  l'histoire  dans 
lesquelles  circule  paisiblement  la  vie,  Rome  enfin, 
Tunique  Rome! 

Coquelet  ne  m'est  pas  encore  apparu.  Je  l'ai 
regretté  à  Civita-Vecchia.  Il  aurait  vu  un  che- 
min de  fer  complet,  avec  employés  en  cas- 
quette, télégraphe  électrique,  wagons  de  première, 
seconde  et  troisième  classe,  odeur  de  houille,  de 
cuir  et  de  caoutchouc;  tout  cela,  j'espère,  eut  re- 
levé à  ses  yeux  le  gouvernement  temporel  du 
Vicaire  de  Jésus-Christ.  Traversant  les  plantureux 
herbages  de  cette  campagne  romaine,  dont  Tan- 
cienne  route  ne  montrait  que  la  lisière  aride, 
peut-être  encore  eut-il  avoué  que  les  bestiaux 
n'y  manquent  pas,  et  que  ces  bestiaux  ont  tout-à- 
fait  une  physionomie  de  belle  viande.  Véritablement 
ce  chemin  de  fer  enlève  à  Coquelet  deux  argu- 
ments capitaux.  Le  parcours  en  est  délicieux. 
L'horizon  de  mer  ou  de  collines,  la  lumière,  l'im- 
mense prairie  diaprée  d'immenses  familles  de 
fleurs,  flores  appar^ueriint  in  terra  nosîra,  tout 
est  vaste,  opulent,  magnifique.  Nous  n'apercevions 
ni  arbres  alignés,  ni  route,  ni  maisons;  point  de 
terre  nue,  et  cependant,  sauf  les  palissades  qui, 
de  loin  en   loin,  divisent   les    pâturages,   aucune 


ji 


LE    CHEMIN    DE    FFR.    —    FIGURES    DE    PÈLERINS.      JSj 

[race  de  la  main  de  rhomme.  Nous  traversions 
'espace  entre  ciel  et  terre,  sur  Taile  d'un  oiseau. 
Mais  quel  ciel,  quelle  terre,  quel  espace!  Mel- 
:hior,  qui  ne  connaissait  pas  Tltalie,  disait  :  «  En- 
in,  je  vois  le  jour.  A  présent,  quand  je  lirai  que 
Dieu  a  fait  la  lumière,  je  saurai  ce  qu'il  a  fait!  » 
Vlelchior  découvrait,  je  retrouvais,  et  mon  âme 
l'était  pas  moins  ravie  que  ses  yeux.  La  compa- 
gnie ajoutait  quelque  chose  à  la  joie  de  chacun 
ie  nous,  et  beaucoup  à  la  mienne.  Tous  catho- 
iques,  tous  amoureux  de  Rome  et  en  parfait  accord 
le  sentiment  et  de  pensées.  Nous  brûlions  en- 
.emble,  comme  les  tisons  d'un  même  foyer , 
lonnant  une  même  tiamme  qui  montait  en  haut 
ans  aucun  vent  contraire. 

J'avais  là  trois  sources  particulièrement  chères 
le  ma  vie  chrétienne  et  intellectuelle.  D'abord, 
Adolphe  et  sa  femme  Elisabeth,  les  guides  vigi- 
ants  et  doux  de  mon  premier  voyage,  les  par- 
ains  de  mon  second  baptême  ;  cet  Adolphe  qui 
triait  pour  moi  avec  une  ardeur  si  patiente,  et 
lont  les  yeux  se  remplirent  de  larmes,  un  jour 
[ue  je  lui  dis  :  «  Vous  seriez  donc  bien  content 
i  je  devenais  chrétien?  )>  Cette  Elisabeth  silen- 
ieuse  et  d'autant  plus  éloquente,  alors  jeune, 
imide,  forte  pourtant,  révélation  ingénue  de  la 
hrétienne  et  de  réponse,  et  de  qui  je  peux  dire, 
juand  je   la  rencontre,  que  je  vois  ma  première 


338  LIVRE    XII.     —    CHAPITRE   I. 

communion  [v.  Nous  venions  de  nous  rencofr- 
trer  sans  nous  y  attendre.  La  bonté  de  Dieu  se 
manifeste  dans  ces  petits  arrangements  des  cho- 
ses, imprévus  et  comme  ordonnés  uniquement 
pour  nous  faire  plaisir.  Nemo  tant  pater  !  s'é- 
criait Tertullien,  pliant  la  vieille  langue  de  Rome 
à  des  accents   qu'elle  ne  se   connaissait  pas. 

Auprès  d'Adolphe  et  d'Elisabeth ,  je  voyais 
notre  frère  Melchior,  Tun  de  ceux  qui  me  sont 
le  plus  frères  après  toi.  ^Melchior  !  vingt-quatre 
ans  de  sympathie  parfaite,  de  confiance  absolue, 
d'entière  amitié,  vieille  dès  le  premier  jour.  Lors- 
que, sortant  de  Rome  absolument  dépouillé  de 
mon  passé,  neuf  au  seuil  d'une  vie  nouvelle,  je 
rêvais  à  ce  qu'il  fallait  faire,  ce  fut  surtout  Mel- 
chior que  Dieu  plaça  pour  me  montrer  l'œuvre. 
Il  était  dans  le  sillon,  l'outil  à  la  main.  Par 
lui,  ma  pensée,  incertaine  devant  les  problèmes 
du  temps,  reçut  une  décisive  réponse  aux  ques- 
tions qu'elle  s'adressait.  Melchior  me  fit  com- 
prendre que  r Eglise  est  la  cause  universelle, 
seule  vraie  ennemie  de  tout  mal ,  seule  vraie 
source  de  tout  bien,  par  qui  seule  toute  justice, 
tout  ordre,  toute  liberté  pouvaient  renaître,  Alors, 
je  connus  mon  labeur*,  je  me  mis  au  travail  à 
côté   de    cet  ouvrier    robuste ,  aussi  désintéressé 

(i)    Rome  et  Lorette. 
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[ue  résolu.  Bientôt  tu  vins  t'offrir;  quelques  au- 
res  se  joignirent  à  nous ,  et  nous  avons  ainsi 
)assé  vingt  années  largement  semées  d'heures 
imères,  mais  pleines  de  féconde  fatigue,  sur- 
.bondantes  de  bonne  joie.  Remercions  Dieu  de  sa 
;rande  miséricorde.  Dans  aucune  carrière  nous 
l'eussions  été  payés  d'un  pareil  contentement, 
^'unique  fortune  de  la  destinée  humaine  est 
raimer  l'œuvre  à  laquelle  on  se  voue  et  ceux 
.vec  qui  on  la  fait.  Cette  grâce  nous  a  été  don- 
lée,  elle  nous  demeure.  Mais  quel  délice  de 
urcroît,  de  me  trouver  aux  portes  de  Rome 
,vec  jMelchior  et  de  le  conduire  aux  pieds  du 
^.ape,  lui  qui  le  premier  m'a  fait  si  bien  voir 
a  Papauté  ! 

Nous  avions  aussi  Pabbé  Henri,  connaissance 
louvelle,  mais  du  nombre  de  ces  créatures  du 
)on  Dieu  et  de  la  sainte  Eglise  que  l'on  sait  par 
:œur  en  un  instant.  Instruit,  simple,  affectueux, 
ncapable  de  déguiser  sa  pensée,  incapable  de  bles- 
ler  qui  que  ce  soit,  fait  pour  déconcerter  la  haine. 
3ui ,  quelque  furieux,  un  de  ceux  qui  écrivent^ 
courrait  détester  la  soutane  de  l'abbé  Henri  *,  le 
laïr  personnellement,  j'en  défierais  Proudhon.  A 
:e  point  de  candeur,  Thomme  ne  peut  plus  être 
laï.  Tu  devines  qu'il  ne  s'agit  point  d'une  bonté 
âche.  Notre  abbé  aurait  l'audace  ingénue  d'un 
Tiartyr.  Mais  tels  sont  ces  hommes,  que  la  bru- 
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talité  même  qui  les  tue  ne  les  hait  pas:  et  c'est 
leur  sang  qui  brise  le  cœur  du  bourreau.  Ce  prê- 
tre ne  se  trouverait  pas  en  tête-à-tête  dix  minu- 
tes avec  un  garibaldien,  n'importe  de  quelle  étoffe, 
sans  l'exhorter  tout  naïvement  à  se  confesser.  Et 
si  l'autre,  pour  réfuter  ses  arguments,  le  faisait 
mettre  devant  un  peloton  de  fusiliers  libérateurs, 
l'abbé  lui  dirait  très- sincèrement  :  «  Vous  avez 
tort,  mais  enîin  j'offre  mon  sang  pour  votre  salut 
et  pour  celui  de  ces  pauvres  gens  par  qui  vous 
m'assassinez.  »  Et  il  le  ferait,  et  Dieu  lui  accor- 
derait au  moins  la  conversion  de  quelqu'un  du 
peloton.  Avec  cela,  homme  d'esprit,  d'un  esprit 
innocent  et  charmant  comme  son  âme,  très-éveil  le 
sur  les  choses  de  l'art,  poète  sensible  à  la  beauté 
merveilleuse  des  livres  saints.  Après  a\  oir  dit  son 
oflice,  il  nous  en  cite  ordinairement  quelque  trait, 
applicable  aux  circonstances  ou  aux  spectacles  du 
moment. 

Admirable  prévoyance  de  l'Eglise,  qui  veut  quel 
ses  prêtres  aient  toujours  en  main  la  divine  Ecri-  j 
ture  pour   se  remplir  sans  cesse  de   sa  force;  et 
nous  recevons  perpétuellement  en  rosée  de  sagesse  { 
cet  enseignement  du  ciel  !   J'ai  moins  peur  de  la 
multitude  des  gens  qui   écrivent.   Je  me  dis  que   î 
Dieu  a  prévu  ce  débordement.  Il  a  fait  son  livre, 
son  Eglise  le  commente,  la  vérité  triomphera  des 
bibliothèques,    des    académies    et    des   journaux. 
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Cœlian  et    terra  traiisibunt  :  verba  jnl-jin    mc.i 
non  transibunt . 

Ajoute,  aux  personnages  que  je  viens  de  nom- 
mer, deux  amis  d'Adolphe  et  d'Elisabeth,  c'est 
assez  les  décrire,  et  tu  auras  un  type  général  des 
pèlerins  de  1862.  Ce  sont  des  dévots,  et,  quelque 
chose  de  plus,  des  amants.  Le  nombre  n'est  pas 
considérable.  En  dehors  du  clergé,  on  ne  signale 
aucun  nom  illustre,  aucun  n'est  annoncé.  Les  il- 
lustres du  monde  restent  à  Paris,  à  Vienne,  à 
Berlin  -,  ils  vont  à  Londres,  où  Findustrie  fait  ses 
déballages.  Les  forces  de  la  mort  dépassent  de 
beaucoup  celles  de  Tamour.  Cependant  l'amour 
vaincra  la  mort. 
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II 


AUTRES  FIGURES  DE  PELERINS. 
CINQ  ÉVÉQUES. 


A    MADEMOISELLE    ELISE    VEUILLOT 


8  mai. 


^lalgré  son  nom  païen,  le  Céfhise,  qui  nous  a 
amenés,  était  une  église  lÎDttante  où  régnaient  la 
joie  et  la  paix.  On  y  parlait  toutes  les  langues, 
sauf  celles  de  Babel.  Dans  la  foule  des  passagers, 
cinq  évêques  représentaient  de  grands  faits  du 
pontiiicat  de  Pie  IX. 

Il  y  a  trente  ans,  les  évêques  venaient  peu  à 
Rome.  Yi,  de  Quelen,  archevêque  de  Paris,  fut, 
après  une  longue  interruption  ,  le  premier  de 
France  qui  hasarda  ce  voyage  obligatoire.  Pour 
plus    de   sécurité ,  il    n'en    avoua  pas    le   motif* 
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C'était  soQs  la  Restauration,  cependant-,  mais  la 
Restauration  ne  se  proposait  pas  de  restaurer 
la  liberté  de  l'Eglise.  Elle  eut  tort!  Louis-Phi- 
lippe voulut  maintenir  la  barrière  monarchique 
entre  Tépiscopat  et  le  Pape.  Journellement 
franchie,  la  barrière  finit  par  tomber  le  23  fé- 
vrier 1848.  M.  Rouland,  présentement  ministre 
des  cultes,  entreprend  de  la  relever.  Il  insinue  que 
les  évêques  qui  voudront  se  rendre  à  Rome  sans 
y  être  ce  appelés  par  les  besoins  de  leur  diocèse,  » 
devront  en  solliciter  l'autorisation  par-devant  son 
bureau.  Les  gouvernements  n'apprennent  pas  vite! 
Le  nôtre  se  vante  d'aimer  Pétude,  mais  il  néglige 
de  s'instruire  dans  la  religion  de  la  majorité  des 
Français.  L'évêque  reçoit  de  Pierre  l'abondance 
de  la  vie  surnaturelle,  pour  la  répandre  dans  les 
âmes  que  Jesus-Ghrist  lui  a  confiées-,  donc,  qu'il 
n'y  ait  point  d'entraves  entre  l'évêque  et  Pierre, 
à  qui  furent  données  les  clefs  des  cieux.  Tel  est 
le  grand  et  permanent  u  besoin  du  diocèse.  » 

Ce  que  l'esprit  gouvernemental  veut  ignorer,  l'es- 
prit catholique  le  veut  savoir.  Voilà  pourquoi  nous 
voyons  de  toutes  parts  les  évêques  se  rendre  au- 
près du  Pape.  Ce  n'est  pas  l'obéissance  qui  les 
pousse,  le  seul  amour  les  attire.  Le  Pape  n'a 
point  donné  d'ordre,  il  n'a  exprimé  qu'un  vœu  ; 
ils  accourent,  tous  les  obstacles  doivent  céder.  Le 
monde  s'en  étonne,  et  je  conçois  l'étonnement  du 
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monde.  Le  monde  n'obéit  plus  qu'à  la  force. 
Mais  nous  qui  ne  sommes  pas  du  monde  et  qui 
vivons  dans  les  anciennes  merveilles,  nous  pou- 
vons nous  étonner  aussi.  Quel  chemin  parcouru 
en  trente  années,  et  à  travers  quels  abîmes  ! 

Il  y  avait  donc  cinq  évêques  à  bord  du  Céphisc^ 
un  Anglais,  deux  Hollandais,  un  Polonais,  sujet 
russe,  un  Français. 

L'evêque  anglais,  déjà  précédé  par  plusieurs 
de  ses  frères,  c'est  la  hiérarchie  anglaise  rétablie 
par  Pie  IX,  malgré  le  Parlement,  malgré  PE- 
glise  officielle,  malgré  les  dissidents,  malgré  la 
presse,  malgré  la  populace  de  Londres,  malgré 
enfin  ce  qu'il  y  a  de  plus  fort  et  de  plus  sot 
dans  le  monde.  Or,  la  hiérarchie  anglaise,  ainsi 
rétablie,  subsiste,  s'enracine,  se  développe,  triom- 
phe de  ce  qu'il  y  a  de  plus  fort  et  de  ce  qu'il 
y  a  de  plus  sot. 

Les  deux  évêques  hollandais,  c'est  la  hiérar- 
chie hollandaise  établie  par  Pie  IX,  malgré  un 
grand  parti  dans  les  Chambres  et  dans  la  presse, 
malgré  le  protestantisme  officiel  toujours  acerbe, 
malgré  le  jansénisme  encore  vivant.  Or,  la  hié- 
rarchie hollandaise  ainsi  rétablie  après  trois  siè- 
cles d'interruption,  dont  deux  siècles  et  demi  de 
persécution    sauvage,    subsiste,  s'enracine,  triom- 
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phe  des  libres  penseurs,  des  protestants,  des  jan- 
sénistes. 

L'évêque  de  Zytomir,  dans  la  Pologne  russe, 
est  arraché  au  czar  par  Tascendant  pontifical,  et 
cela  est  plus  extraordinaire  peut-être  que  réta- 
blissement de  la  hiérarchie  en  Angleterre  et  en 
Hollande,  pays  après  tout  libres  et  civilisés.  L'é- 
vêque de  Zytomir  est  le  premier  qui  vient  à  Rome, 
je  devrais  dire  en  Europe,  depuis  le  partage  de 
la  Pologne.  Un  autre  est  annoncé.  Le  czar  s'en 
est  laissé  arracher  deux.  Lorsque  Nicolas  L'"  em- 
prisonnait TEglise  catholique  de  Pologne  dans 
cet  étau  de  fer  qui  la  déchire  et  Tétouffe  encore, 
aurait-il  pensé  que  son  successeur  donnerait  un 
passeport  à  deux  éveques  catholiques  pour  se  ren- 
dre à  Rome  dans  un  pareil  moment?  Nicolas 
ne  permettait  qu'à  lui-même  d'aller  à  Rome.  Il 
sV  montra  dur,  hautain,  assuré  de  l'avenir.  Rome 
lui  semblait  arrivée  au  terme,  prête  à  disparaî- 
tre devant  Gonstantinople,  prête  elle-même  à  tom- 
ber dans  sa  main.  Serait-ce  la  France  qui  sou- 
tiendrait Rome,  et  se  mettrait  entre  Gonstantinople 
et  lui!  Bientôt  il  a  vu  la  France,  en  décompo- 
sition et  Rome  au  pouvoir  de  Mazzini,  et  il 
s'est  dit  que  Pheure  était  venue.  C'était  son  heure 
à  lui  qui  allait  sonner.  Il  voit  quatre  nations 
s'armer  pour  chasser  Mazzini  et  remettre  le  Pape 
dans  Rome,    et  c'est  la  France  qui  finit  Fœuvre. 
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Il  voit,  sans  pouvoir  presque  le  croire,  une  trombe 
de  fer  et  de  feu  s'élever  de  France,  rouler  sur 
lui,  broyer  ses  vaisseaux,  disperser  ses  camps  et 
lui  déraciner  deux  villes  fortes.  Il  le  voit  et  il 
meurt,  prévoyant  que  son  successeur  demandera 
la  paix.  Tout  cela  s'est  précipité  en  moins  de 
dix  ans.  Je  sais  que  le  czar  reprend  ses  avanta- 
ges et  qu'ils  paraissent  aujourd'hui  plus  grands. 
Attendons  dix  années  encore.  Le  monde  est  chargé 
de  beaucoup  de  constructions  imposantes  héris- 
sées de  canon-,  mais  il  n'y  a  qu'un  roc,  et  tout 
le  reste  est  poussière. 

J'ai  eu  rhonneur  de  causer  avec  ces  divers 
Prélats.  On  ne  peut  imaginer  une  physionomie 
plus  épiscopale  et  plus  monastique  en  même  temps 
que  celle  de  l'évêque  anglais.  Il  est  moine  béné- 
dictin, et  il  a  bien  cet  air  tranquille  et  fort  de 
grand  vieux  livre  solidement  fait  de  toutes  façons. 

Les  deux  Hollandais  aussi  ont  un  caractère 
marqué  de  bénignité  robuste.  On  voit  en  eux 
cette  belle  transfiguration  du  flegme  qui  s'élève 
à  la  grandeur,  s'illumine  d'intelligence,  se  fleurit 
d'émotion  et  devient  la  gravité  -,  mais  une  gra- 
vité impertubable,  assise  en  plein  dans  la  nature. 
Ils  me  faisaient  penser  à  la  galiote  insubmersi- 
ble qui  roule  patiente  sous  les  vagues,  laissant 
la    tempête   épuiser    sa  furie.    Premiers    évêques  ^. 
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reconnus  depuis  l'invasion  du  Protestantisme  et 
le  naufrage  de  la  Hollande  catholique,  ils  ont 
pris  d'une  main  prudente  le  gouvernail  de  ce 
navire  si  battu  du  vent.  Ils  réparent  les  avaries, 
remettent  Tordre  ,  reconstituent  l'équipage ,  et 
avisent  aux  coups  de  mer  qui  viennent  les  as- 
saillir encore.  Pour  le  moment,  ils  se  louent  de 
leur  situation.  Ils  sont  libres  dans  la  loi  qui 
leur  est  faite.  Cette  loi  est  souvent  un  obstacle, 
mais  elle  est  aussi  un  r-jmpart.  L'évêque  élu  si- 
gnifie son  élection,  et  tout  est  dit;  qu'il  vive 
suivant  les  lois  de  TEtat,  on  le  laisse  gouverner 
son  diocèse  suivant  les  lois  de  1" Eglise.  C'est 
vraiment  «  l'Eglise  libre  dans  l'Etat  libre,  )>  et 
il  n'y  a  rien  de  mieux...,  en  dehors  du  bien. 
Car  pour  moi  ,  je  ne  comprendrai  jamais  nos 
amis  qui  trouvent  bon  et  même  désirable  que 
l'Etat  demeure  mcrédule  au  milieu  d'un  peuple 
en  majorité  fidèle,  de  telle  sorte  que  les  dépo- 
sitaires du  pouvoir  soient  ou  dissidents,  ou  forcés 
d'agir  comme  s'ils  l'étaient.  Le  fin  de  cette  com- 
binaison m'échappe.  Je  cherche  en  vain  à  dé- 
couvrir comment  il  importe  à  la  famille  humaine 
que  ses  chefs  ne  puissent  jamais  être  saints  ni 
seulement  orthodoxes.  On  me  cite  des  rois  or- 
thodoxes qui  ont  été  très-dangereux  et  même  fu- 
nestes. J'en  pourrais  citer  beaucoup  d'autres, 
dont  Forthodoxie  n'est  aucunement  le  défaut,  et 
qui  n'ont  pas  laissé  de  gâter  étrangement  les  af- 
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faires  et  les  ùmes.  La  société  a  vécu  des  œuvres 
des  saints  rois;  elle  a  vécu,  elle  vit  de  rortho- 
doxie  et  de  la  sainteté  des  Papes  ,  et  tous  les 
catholiques  défendent  le  Pape  contre  ce  dualisme 
politique  dont  on  veut  lui  faire  présent.  Lui- 
même  le  repousse  à  tout  risque  -,  il  préfère  l'in- 
vasion, la  spoliation,  Texil,  la  mort.  Et  ses  en- 
nemis, connaissant  aussi  bien  que  lui  ce  qu'ils 
lui  proposent,  crient  :  L'T^glise  libre  dans  l'Etat 
libre: 

Mais  enfin,  lorsqu'un  gouvernement  se  donne 
ce  lustre  de  ne  pas  vouvoir  ou  de  ne  savoir 
pas  distinguer  entre  la  vérité  et  l'erreur,  et  vise 
à  ce  beau  dessein  d'éterniser  la  discorde  au 
lieu  de  procurer  l'union,  ce  qu'il  peut  faire  de 
plus  sage,  c'est  d'imiter  le  Hollandais. 

On  ne  peut  imaginer  l'expression  de  cordia- 
lité ,  d'intelligence  et  de  contentement  attendri 
qui  régnait  sur  le  visage  vénérable  du  Prélat  po- 
lonais. Il  était  visiblement  heureux.  Aller  à 
Rome  I  II  Tavait  rêvé  peut-être,  mais  non  pas 
espéré.  Ses  veux  se  portaient  à  l'avant  du  na- 
vire; il  avait  hâte  de  voir  la  terre  romaine, 
comme  s'il  craignait  que  ce  voyage  ne  fut 
qu'une  caressante  illusion.  C'est  un  homme  de 
soixante  ans  passés ,  fort  instruit,  parlant  bien 
français.  On  le  dit  très-éloquent  dans  sa  langue 
maternelle  et  en  latin. 
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On  entendait  beaucoup  parler  latin  sur  le  Cé- 
phise.  Les  Espagnols,  dont  nous  avions  un  certain 
nombre,  nV  sont  pas  moins  experts  que  les  Sla- 
ves, et  la  conversation  entre  eux  courait  comme 
entre  Français.  En  France,  on  ne  sait  pas  ainsi 
plier  le  latin  aux  nécessités  familières  :  le  latni, 
chez  nous,  est  une  langue  morte  ;  ailleurs,  on  l'en- 
tretient à  l'état  de  langue  vivante.  C'est  encore  la 
seule  langue  vivante  universelle.  Les  hommes  qui 
causent  dans  une  langue  étrangère  traitent  d'affai- 
res, se  donnent  des  nouvelles,  mais  n'échangent 
point  d'idées.  L'étude  des  langues  est  en  train  de 
former  un  jargon  européen  qui  sera  longtemps 
Tun  des  plus  pauvres  idiomes  que  Ton  ait  jamais 
parlés  sur  la  terre;  et  si  FEglise  ne  restait  point 
là  avec  son  latin ,  le  genre  humain  tomberait 
dans  Tabêtissement  encore  par  ce  progrès. 


III 


1.  AMOUR    DE    ROME. 


Gœthe  aimait  à  parler  de  son  séjour  à  Rome. 
Vieux,  assis  dans  le  monde,  et  se  regardant  lui- 
même  comme  un  habitant  de  TOlympe,  il  disait 
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aux   familiers   de  son  temple  :  «  C'est  à  Rome 

(c  seulement  que  j'ai  senti  ce  que  c'est  que  d'être 

((  un  homme  dans  le  vrai  sens  du  mot.  Cette  élé- 

((  vation    de    sentiments ,    cette   félicité    que    j'é- 

((  prouvais   alors ,  je  n'}^  ai  pu  atteindre  par  la 

((  suite.  Lorsque  je  compare   mon   état  actuel  à 

«  celui    dans  lequel  je   vivais  à  Rome,   j'affirme 

((  que  mon  bonheur  a  été  perdu  à  tout  jamais.  » 

Ce  que  Gœthe  exprimait  si  fortement  est  resté 
un  m^'stère  pour  lui-même.  J'ai  essayé  d'expliquer 
le  mystère,  et  pourquoi  Goethe  n'est  pas  devenu 
catholique.  Mon  explication  est  bonne  ou  mau- 
vaise, mais  j'ai  bien  le  même  sentiment  que  l'au- 
teur de  Werthe7\  Attaché  ailleurs  par  tant  de 
liens  dont  la  rupture  me  serait  pire  que  la  mort, 
j'éprouve  ici  un  bonheur  particulier  supérieur  à 
tout.  Je  comprends  que,  tombé  de  tous  les  faîtes, 
ayant  épuisé  toutes  les  fortunes,  l'on  puisse  en- 
core vivre  ici.  Il  y  à  tant  de  silence  et  de  mou- 
vement, tant  de  soleil  et  d'ombre,  et  le  lieu  où 
l'on  est,  quel  qu'il  soit,  vous  dit  tant  de  choses, 
toujours  !  Je  me  plais  même  dans  la  rue.  Ces  égli- 
ses, ces  madones,  ces  débris,  ces  aspects  si  va- 
riés, ces  grandeurs  sans  insolence,  tout  cela  est 
auguste  et  bon.  L'on  se  sent  en  pays  ami.  Je 
n'ai  plus  sous  les  yeux,  je  dirais  volontiers  sur 
les  épaules,  ce  perpétuel  bâton  de  l'alignement  et 
de  l'uniformité  qui  nous  fait  en  plein  air  respirer 
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encore  une  aigreur  de  bureau.  Je  rencontre  bien 
quelques  Parisiens  nouveaux  arrivés,  qui  disent 
que  Rome  aurait  besoin  du  cordeau  et  de  la  pioche 
de  M.  Haussmann  :,  mais  ils  se  convertissent 
promptement.  C'est  si  beau,  la  vraie  beauté  !  et 
c'est  si  bon,  la  bonne  liberté  I  Coquelet,  le  fier 
Coquelet  lui-même  ne  veut  pas  se  rendre,  mais 
il  est  revenu.  D'autres  s'éprennent  franchement 
et  laissent  voir  leur  amour,  qui  ne  cessera  de  croî- 
tre. Oh  î  que  cet  amour  de  Rome  se  peint  par  des 
traits  touchants  et  honorables  1  Mgr  Lacroix,  qui 
est  ici  depuis  quarante  ans,  Mgr  Bastide,  qu- 
compte  vingt  ans  de  séjour,  sont  toujours  eni- 
vrés. Ils  s'arrêtent  ravis  devant  des  choses  qu'ils 
ont  mille  et  mille  fois  vues,  et  des  paroles  arden- 
tes leur  échappent.  Mgr  Lacroix,  malade,  n'a  pas 
su  résister  à  la  tentation  de  venir  avec  moi  pour 
une  visite  au  Vatican,  où  il  a  passé  sa  vie.  Quand 
nous  y  fûmes ,  il  fallait  l'arracher  des  fenêtres 
qui  donnent  sur  la  campagne.  Je  dis  que  cela  est 
honorable  et  touchant.  Est-ce  que  tout  le  monde 
sait  voir  et  sait  aimer  I 

^ïgr  Bastide,  à  son  tour,  m'a  fait  visiter  Saint- 
Dominique,  très-noble  couvent  de  religieuses  do- 
micaines ,  dans  le  beau  quaruer  qui  descend  de 
Monte-Cavallo  ,  à  mi-pente  entre  le  Quirinal  et 
l'inoubliable  place  Trajane.  C'est  un  carré  d'où 
l'on  voit  une  grande  partie  de  la  ville,  et  au  loin 


l.r\KK     Xll.     CHAl'UHi:     1I(. 


rimmense  campagne.  Il  semble  que  le  désir  de 
demeurer  là  suffirait  pour  inspirer  une  vocation 
à  la  retraite.  Tout  ce  que  Ton  voit  est  aussi  beau 
que  sonore,  aussi  sonore  de  couleur  que  d'his- 
toire. Quelle  histoire  illustrée!  Et  comme  ce  livre, 
si  vieux,  si  plein  et  si  vivant,  vous  est  lu  par  ces 
hommes  intelligents  que  Dieu  a  placés  là  pour  le 


Ils  ont  un  b^l  auditoire  en  ce  moment,  un  au 
ditoire  digne  d'eux  et  du  spectacle  dont  ils  dérou- 
.  lent  les  merveilles.  Rome  est  le  centre  intellectuel 
le  plus  animé  qui  soit  au  monde.  Je  sais  que  les 
spécialistes,  les  chimistes,  mathématiciens,  physi- 
ciens ,  écrivains  et  autres  grands  artisans  de  la 
matière  se  tiennent  ailleurs,  près  des  grands  in- 
dustriels en  tous  genres  qui  les  emploient.  S'il  s'a- 
git d'organiser  une  fabrique,  de  rédiger  un  pros- 
pectus, de  lancer  une  affaire,  de  monter  un  opérai 
d'étourdir  la  conquête  ou  le  rapt  d'un  territoire, 
certainement  les  hommes  ne  sont  pas  ici.  Mais 
autres  sont  les  hommes  qui  mènent  les  affaires  et 
autres  les  hommes  qui  mènent  les  idées.  Ces  der- 
niers sont  ici,  ou  sont  d'ici,  ou  viennent  ici.  Le  per- 
sonnel intellectuel  européen  qui  voit  Rome  dans  le 
cours  d'une  année,  dépasse  en  nombre  et  en  valeur 
tout  ce  qui  traverse  n'importe  quelle  autre  capi- 
tale. Cette  valeur  ne  se  mesure  pas  au  bruit  que 
Ton  peut  faire   et   aux   titres   que    l'on    peut  traî- 


I 


ncr.  Un  évoque,  même  inconnu  ,  met  au\  cho- 
>es  de  ce  monde  une  main  plus  forte  et  plus 
intelligente  que  la  langue  et  la  plume  de  plu- 
sieurs orateurs  académiciens,  même  connus.  — 
Car  il  en  est  que  l'on  ne  connaît  point  ;  et  nous 
autres.  Français,  nous  ne  sommes  pas  toujours 
en  état  de  dire  qui  est  M.  Ln  tel  de  l'Institut.  — 
J'ajoute  qu'en  dehors  de  toutes  les  catégories  of- 
ficielles, le  chrétien  est  d'ordinaire  incomparable- 
ment plus  intellectuel  que  le  non-chrétien.  Repré- 
sente-toi le  nourrisson  de  Buloz,  en  face  de 
notre  grande  Rome  :  il  y  a  au  moins  une  moitié 
de  rhistoire  qu'il  ignore  invinciblement,  une  moitié 
des  choses  qui  lui  restent  voilées;  et  quel  dé- 
sordre et  quelle  obscurité  cette  lacune  jettera  sur 
tout  le  reste  qu'il  croit  voir  et  savoir  I  Quand 
nous  causons  avec  ces  embuloiés,  nous  nous  aper- 
cevons qu'ils  ne  comprennent  pas.  Ils  n'entendent 
pas  notre  langue,  ils  ne  voient  pas  ce  que  nous 
leur  mettons  sous  les  veux.  Leurs  naïvetés  et  leurs 
scurrilités  se  racontent  et  font  l'amusement  des 
compagnies. 

Nos  ciceroni  catholiques  ont  donc  toujours  à 
qui  parler,  et  en  ce  moment  surtout.  Les  vrais 
chrétiens,  les  prêtres,  les  évêques,  affluent  de  toutes 
les  parties  de  l'Europe  et  du  monde.  C'est  plai- 
sir de  voir  leur  ravissement*,  et  les  Romains, 
qui  se  connaissent  en  piété,  sont  grandement  édi- 
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fiés   des  sentiments   de  ces  pèlerins.    Nos   prêtres  ; 
français,  plus  nombreux  à  eux  seuls  que  tous  les 
autres,    ont  particulièrement  conquis  cette  bonne 
popularité.  Ce    sont  d'intrépides  piétons.    Le  so- 
le 1  et  les  distances  n'y  font  rien.  On  les  voit  par- 
tout, à  toute  heure.  Ils  remplissent  les  sanctuai- 
res, fourmillent  sur  la  voie  Appienne,  se  répandent 
dans  les  villas  et  les  musées.  J'en  ai  compté  hier 
une  vingtaine  à  Sainte-Agnès,  et  tout  le  chemin, 
jusqu'à  ponte  Xomentano,    était    émaillé  de   ra- 
bats. Dès  que  le  Pape  sort,  il  est  entouré  de  ces 
vaillants    prêtres  :    l'escorte    ne     le   quitte    qu'au 
seuil  du  Vatican,  après  avoir  reçu  la  bénédiction. 
Je  ne  crois  pas  que,  même  en  présence  des  au-   , 
tels,  on  puisse  voir  des  visages   plus  animés  de  ^ 
foi  et  d'amour.  Dernièrement  nous  en  avons  trouvé  * 
un  groupe  nombreux  dans  une   rue  où  le  Saint 
Père  devait  passer.   Ils  étaient  rangés   sur   deux 
rangs,    des  bouquets  à    la  main.  A    les  voir    là, 
comme  des  enfants,  mais  en  même  temps  si  vé- 
nérables dans  ce  grave  habit,  si  pénétrés,  si  émus, 
et  songeant  au  long  voyage  qu'ils  ont  fait ,  aux  j 
privations  que  leur  pauvreté  a   du  s'imposer,  les   : 
larmes  nous  vinrent  aux  yeux;    et  Pie   IX,  lors- 
qu'il passa  et  les  vit  prosternés,  fit  comme  nous, 
il  pleura.  Il  y  a  là  dedans  de  fières  âmes!  Quoi 
que  Ton  sache  faire,  le  catéchisme  est  bien  gardé. 
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IV 


LE  CACHOT  DE  GALILÉE.  —  L  AUMONE  AU 
VATICAN.  —  l'ancienne  MONNAIE 
PONTIFICALE. 

J'ai  vu  le  «  cachot  »  de  Galilée.  J'y  voudrais 
bien  demeurer  !  C'est  un  appartement  sur  les  hau- 
teurs vaticanes,  occupé  par  le  R.  P.  Theiner,  ora- 
torien,  gardien  des  archives  secrètes.  Que  de  pré- 
cieux papiers  sont  là  !  J'ai  vu,  j'ai  tenu  dans  mes 
mains,  la  lettre  autographe  par  laquelle  le  roi 
Louis  XIV,  vaincu,  informe  le  Pape  qu'il  a  donné 
les  ordres  pour  qu'enfin  les  quatre  articles  de  1682 
fussent  mis  au  panier.  Hélas!  le  grand  roi  erra 
grandement  lorsqu'il  se  laissa  suggérer  de  placer 
sa  couronne  sous  la  protection  de  ces  quatre  ar- 
ticles! La  protection  de  Dieu,  que  lesdits  arti- 
cles lui  firent  perdre  et  dont  ils  lui  persuadèrent 
qu'un  roi  de  France  avait  peu  besoin,  aurait 
mieux  servi  sa  gloire  et,  je  pense,  aussi  sa  posté- 
rité.  Mais  je  reviens  au   ce  cachot.  » 

La  pièce  principale,  très-ample,  très-haute,  ad- 
mirablement dessinée,  est  un  salon,  le  mieux  si- 
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tue  pour  servir  d'observatoire.  Au  plafond,  des 
peintures  que  Ton  ne  remarque  pas  ici,  où  les 
chefs-d'œuvre  de  ce  genre  abondent,  feraient  chez 
nous  la  renommée  d'un  peintre  et  d'un  palais. 
Galilée  était  donc  tenu  dans  cette  prison,  fort  au 
large,  avec  la  permission  de  travailler...  et  de 
sortir.  Je  ne  peux  me  décider  à  plaindre  ce  martyr 
de  la  ((  farouche  »  inquisition,  torturé  par  les 
((  farouches  )>  cardinaux.  En  vérité,  nous  sommes 
ornés  d'écrivains  et  de  peintres  bien  misérable- 
ment ignorants  ou  bien  méchamment  bêtes.  Ils 
ne  cesseront  jamais  de  nous  montrer  Galilée  chargé 
de  fers,  «  sur  la  paille  humide  des  cachots,  » 
dessinant  une  figure  mathématique,  et  disant  :  E 
pur  si  muore!  De  là  plusieurs  s'élancent  pour  me 
reprocher,  à  moi,  d'avoir  persécuté  Galilée.  Je 
n'ai  jamais  atteint  d'un  coup  de  plume  aucun  ar- 
ticle de  foi,  ni  aucun  article  de  loi.  Cependant  j'ai 
été  conliné  un  mois  durant  à  la  Conciergerie  (sans 
permission  de  sortir  ,  dans  un  appartement  quelque 
peu  plus  austère:  et  plus  tard,  j'ai  été  privé  de  mon 
outil  pour  un  temps  indéterminé.  Il  m'est  défendu  de 
dire  que  la  terre  tourne...  et  c'est  juste,  puisque 
j'ai  persécuté  Galilée.  Dure  et  affreuse  chose  que 
ce  mélange  de  sottise,  de  terreur  de  la  pensée 
et  de  cafarderie,   qui  s'intitule   l'esprit  libéral  ! 
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Au  pied  de  Tescalier  qui  monte  au  cachot  de 
l'astronome,  je  vis  une  sorte  de  gouffre  d'où  sor- 
taient quantité  de  gens,  vêtus  des  plus  étranges 
guenilles,  hommes,  femmes,  vieillards,  enfants., 
tous  avec  un  air  d^allégresse.  Ils  passaient  devant 
une  petite  loge  tendue  de  brocart,  sous  laquelle 
se  tenait  Mgr  de  Holenhohe,  aumônier  du  Saint- 
Père.  Le  Prélat  leur  mettait  quelque  chose  dans  la 
main.  Je  m'arrêtai  ;  j^avais  sous  les  yeux  Tun  des 
abus  de  Rome,  celui  peut-être  qui  révolte  le  plus 
Coquelet  :  le  gouvernement  encourageant  la  men- 
dicité ! 

Une  fois  dans  Tannée,  le  jour  anniversaire  du 
couronnement,  tout  pauvre  peut  se  présenter  à 
une  certaine  porte  des  dépendances  du  Vatican. 
Il  y  trouve  l'aumônier  du  Pape  et  reçoit  de  sa 
main  une  petite  pièce  d'argent  au  millésime  nou- 
veau. Cela  se  fait  d'ailleurs  joyeusement  et  tran- 
quillement. La  foule  est  grande,  mais  il  suttit 
d'un  garde  suisse  à  la  barrière.  Chacun  attend 
son  tour,  passe,  ouvre  la  main,  emporte  sa  pe- 
tite pièce.  Le  suisse  aide  les  enfants  et  les  mfir- 
mes.  On  ne  regarde  ni  à  l'habit  ni  au  visage; 
l'aumônier  et  ses  assistants  remplissent  la  main 
qui  demande.  A  la  sortie  se  tiennent  les  mar- 
chands de  fruits  et  de  gâteaux,  qui  ne  font  pas  de 
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mauvaises  affaires.  Oui,  ces  mandiants  achètent 
des  gâteaux!  Je  n'aurais  pas  voulu  voir  là  nos 
économistes  et  nos  charitains-  ils  auraient  accusé 
le  Pape  d'entretenir  la  gourmandise.  Pour  moi, 
je  me  rappelai  un  (c  homme  de  lettres  »  fran- 
çais, que  je  retrouvai  gris  deux  heures  après  lui 
avoir  donné  quelque  chose  ((  pour  sa  famille.  » 
Il  lut  dans  mon  esprit  et  me  dit  :  —  «  Voyons  î 
avec  votre  pièce  de  cent  sous ,  pouvais-je  ache- 
ter une  étude  de  notaire?  »  Je  pardonnai  donc 
aux  mendiants  romains  et  au  Pape  cette  débau- 
che de  cerises  et   de  gâteaux. 

Néanmoins,  je  conviens  qu'il  y  a  des  abus! 
Par  exemple,  des  femmies,  pour  recevoir  double 
aumône,  portent  dans  leurs  bras  un  enfant  pos- 
tiche. Quelque  fois  on  ferme  les  yeux,  quelque- 
fois on  découvre  la  supercherie^  elle  fait  rire,  et 
Taumône  n'est  point  supprimée  à  la  fraudeuse, 
suffisamment  punie  de  n'attraper  qu'une  part. 
En  France,  on  l'arrêterait.  Tout  se  fait  mieux  en 
France!  Autre  abus  :  on  donne  à  des  gens  qui 
manifestement  n'ont  pas  droit.  J'en  fis  l'expé- 
rience. Je  pris  la  file,  je  tendis  ma  main  gantée, 
et  je  reçus  mes  cinq  baïoques.  i\ïais  en  vérité  ce 
fut  un  secours  pour  mon  âme,  cette  obole  que 
le  Père  me  donnait  comme  à  ses  plus  chers  en- 
fants, les  yeux  fermés,  sans  faire  d'enquête,  ai- 
mant mieux  croire  que  j'avais  besoin,  puisque 
je  demandais. 
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Un  regret.  La  monnaie  pontificale  n'est  plus 
pontificale.  Depuis  le  règne  de  Pie  IX,  elle  res- 
semble à  toutes  les  autres-,  elle  porte  le  millésime, 
l'effigie  du  Pape,  l'indication  très-superflue  de  la 
valeur  de  la  pièce,  et  c'est  tout.  Autrefois,  la 
monnaie  pontificale  n'était  pas  à  l'effigie  du  Pape; 
elle  était  à  l'effigie  de  la  Papauté,  et  elle  disait 
des  choses  qu'elle  ne  dit  plus.  A  Rome,  comme 
ailleurs,  Tesprit  moderne  de  réforme  est  tout  à 
la  fois  démocratique  et  autocratique,  ennemi  du 
beau,  affamé  d'uniformité  :  partout  où  il  met  la 
main,  s'il  ne  peut  ébranler  une  institution,  il  ef- 
face un"  caractère. 

^Igr  Randi ,  délégat  de  Givita-Vecchia  (i\  a 
formé  une  collection  de  monnaies  pontificales  qui 
véritablement  est  édifiante.  La  physionomie  de  la 
Papauté  s'y  peint  d'une  manière  douce  et  au- 
guste. Frappée  à  l'effigie  du  Rédempteur ,  du 
Saint-Esprit,  de  la  Sainte  Vierge  ou  des  saints 
Apôtres,  cette  monnaie  parle  de  Dieu,  parle  à 
Dieu  ;  elle  exhorte,  elle  enseigne,  elle  prie  ;  sur- 
tout elle  exhorte  à  la  charité  et  elle  donne  des 
avertissements    sur    l'usage    des    richesses.    Mgr 


1}  Dupuis,  gouverneur    de  Rome. 


^' 
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Randi,  aussi  obligeant  que  savant,  a  bien  voulu 
dresser  pour  moi  un  petit  catalogue  de  ces  mon- 
naies apostoliques.  En  quelques  pages  j'ai  là 
beaucoup  de  pensées ,  et  des  plus  hautes ,  puis- 
qu'elles sont  généralement  tirées  de  T Ecriture 
sainte.  Mais  ces  textes  si  connus  reçoivent  un 
commentaire  moral  particulièrement  très-saisissant 
de  l'emploi  qui  en  est  fait.  Au  point  de  vue  his- 
torique, ils  marquent  parfois  d'un  trait  saillant  le 
caractère  du  Pape  qui  les  a  choisis,  ses  craintes, 
son  espérance,  la  situation  de  Rome  et  de  TE- 
glise.  Calixte  III,  le  réviseur  du  procès  de  Jeanne 
d'Arc,  et  qui  se  vit  dans  de  délicates  entreprisest  ou- 
chant  la  politique  et  touchant  la  foi ,  grave  sur  sa 
monnaie  :  Roma  caput  mundi,  et  Modicce  Jîdei, 
quare  dubitatis?  Pie  II,  qui  fit  de  si  nobles  eftbrts 
pour  ranimer  Tesprit  des  croisades,  s'écrie  :  Di- 
rige, Domine,  gTessus  nostros!  et  il  adjure  Dieu 
de  prendre  en  main  sa  cause  abandonnée  des 
hommes  :  Vindica,  Domine,  sanguinem  martr- 
rum  qui  pro  te  effusus  est.  Léon  X,  préoccupé 
de  la  construction  de  la  grande  basilique,  de- 
mande assistance  au  prince  de  Apôtres  :  Petre, 
ecce  templum  t:ium.  Saint  Pie  V,  Grégoire  XIII 
et  Sixte  V  disent  au  monde  troublé  :  Venite  ad 
jne  omnes,  et  ego  reficiam  vos.  Saint  Pie  A' 
s'en  remet  à  Dieu  :  /;/  te.  Domine,  speravi.  Gré- 
goire XIII  et  Sixte  V,  en  présence  de  Henri  IV, 
allirment  le  pouvoir  de  Pierre;  Grégoire  :  Et  su- 


ï 
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per  Jianc  petram;  Sixte  :  El  libi  dabo  clavcs. 
Innocent  XI,  qui  fut  en  lutte  contre  Louis  XIV 
et  le  vainquit,  répond  à  Torgueil  de  la  puissance 
humaine,  partout  ailleurs  victorieux  :  Et  in  cœ- 
lis  erit  lig\itiim;  et  une  autre  fois,  autour  de 
Feffigie  de  la  basilique  de  Saint- Pierre  :  Xon 
prœvalebunt  ;  en  même  ternps  sa  douce  piété 
implore  Passistance  de  la  Sainte  Vierge  :  Euu- 
da  nos  in  pace.  Clément  XI,  qui  condamna  le 
jansénisme,  invoque  la  lumière  de  TEsprit  saint  : 
Candor  liicis  œternœ. 

Mais,  comme  je  Tai  dit,  la  monnaie  pontiticale 
recommande  surtout  le  mépris  des  richesses  et 
Pamour  des  pauvres.  Je  recueille  au  hasard  quel- 
ques-unes de  ces  sentences  éloquentes  : 

Avant  s  non   implebitur, 

Quis  paiiper?  Avarus. 

Frustra  vigilat  qui  custodit. 

Fœnus  pecuniœ  fiiniis  est  animœ. 

Multos  perdidit  aurum. 

Qui  aurum  diligit  non  jusiificabitur. 

Non  concupisces  argentwn. 

Tanquam  lutum  œstiniabitur. 

Radix  omnium  malorum. 

Qiiid  prodest  homini  ?. . . 

Noli  cor  apponere. 

Non  est  pax. 

Not  sit  tecum  in  perditionem. 
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Nocet  minus  ;'sur  un  deniei> 

Satis  ad  nocendum  (id.). 

Vœ  vobis  divitibus  ! 

Vœ  vobis  qui  saturati  estis! 

Habetis  pauperes. 

Ne  obliviscaris  paiiperum. 

Beati  paupières. 

Deiis  charitas  est. 

Dabis  discerner e  inter  malwn  et  bonwn. 

Da  paiiperi. 

Date  et  dabitur. 

A  Deo  et  pro  Deo. 

Toile  et  projice. 

Inopiœ  sit  supplementum. 

Manum  suam  aperuit  inopi, 

Melius  est  dare  quam  accipere. 

Peccata  eleemosynis  redime. 

Peccata  redime. 

Utere  quasi  homofrugi. 

Videant  pauperes  et  lœientur. 

Rogate  qiiœ  ad  pacem  sunt. 

Posside  sapientiam. 

Prudentia  pretiosior  est  argento. 

Novit  justus  caiisam  pauperiun. 

Hilarem  datorem  diligit  Deus. 

Ramassons  ces  paroles  en  un  seul  discours.  Voici 
comment  la  monnaie  pontificale,  passant  par  la 
main  des  riches  et  des  pauvres  ,  leur  parlait  à 
tous  : 
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((  Qui  est  vraiment  pauvre?  Tavare.  L'avare  ne 
se  trouvera  jamais  riche.  Toi  qui  me  gardes  ava- 
rement,  tu  seras  frustré.  L'avarice  et  l'usure  sont 
la  mort  de  l'âme.  Ne  désire  pas  l'argent ,  n'aime 
pas  For,  ne  mets  pas  là  ton  cœur  :  beaucoup  se 
sont  ainsi  perdu.  Que  je  te  sois  comme  de  la  bouc. 
Je  suis  la  racine  de  tout  mal.  Si  tu  veux  te  sau- 
ver, ne  m'aime  pas  !  Que  sert  à  l'homme  de  pos- 
séder l'or  et  l'argent,  s'il  vient  à  perdre  son  âme? 
Je  ne  saurais  t'apporter  la  paix,  que  je  ne  t'ap- 
porte pas  la  ruine!  Si  je  ne  suis  qu'une  obole,  je 
te  nuirai  moins  *,  et  toutefois  crains  qu'une  obole 
ne  suffise  à  te  rendre  coupable.  O  riches,  mal- 
heur à  vous  î  Malheur  à  vous  qui  êtes  pleins  ! 
Vous  avez  des  pauvres,  ne  les  oubliez  pas.  Dieu 
est  charité.  Que  la  charité  du  Dieu  vous  donne 
de  discerner  entre  le  bien  et  le  mal.  Ouvrez  la 
main  aux  pauvres;  donnez,  et  il  vous  sera  donné. 
Que  je  sois  en  vos  mains  le  secours  de  l'indigence; 
que  le  pauvre  me  voie  en  vos  mains,  et  se  ré- 
jouisse. Vous  avez  reçu  de  Dieu,  donnez  à  Dieu. 
Recevez  pour  répandre.  ]\îieux  vaut  donner  que  re- 
cevoir. Rachetez  vos  péchés  par  l'aumône,  rache- 
tez vos  péchés  !  Demandez  les  choses  qui  procurent 
la  paix  *,  a3TZ  la  sagesse,  plus  précieuse  que  For  et 
Fargent.  Le  juste  connaît  la  cause  du  pauvre;  ce- 
jlui  qui  donne  avec  joie.  Dieu  le  chérit.   » 

! 

Et  je  trouve  cela  plus  beau  que  le  langage 
moderne"  qui  dit  :    Cinq  francs. 
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AC     PALATIN. 


La  partie  du  Palatin  qui  longe  le  Forum  et 
qu'on  appela  longtemps  le  Orti  farnesi,  les  jar- 
dins de  Farnèse,  est  aujourd'hui  la  propriété  de 
l'Empereur  des  Français.  Ce  souverain  les  a 
achetés  du  Roi  de  Naples,  héritier  des  Farnèse, 
qui  avaient  bâti  là  un  casin  assez  misérable.  A 
la  porte  qui  s'ouvre  près  de  Parc  de  Titus,  se 
tient   un    gardien  revêtu    de    la   livrée  impériale. 

Sur  le  Palatin  commence  et  finit  l'histoire 
romaine.  On  y  marque  l'emplacement  où  la 
louve  allaita  Romulus,  la  miaison  de  Tarquin, 
la  maison  de  Cicéron,  la  maison  d'Auguste,  la 
maison  de  Tibère.  On  y  retrouve  les  ruines  du 
palais  de  débauche  que  Galigula  construisit  pour 
avoir  raison  des  restes  de  la  vertu  romaine. 
Uempereur  très-auguste  était  le  bâilleur  de, 
fonds  et  l'administrateur  de  cet  établissement  po- 
litique. De  là  partait  la  construction  qui  joignit 
le  Palatin  au  Capitole,  en  passant  par-dessus  la 
tribune   aux  harangues.  ; 
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Le  vieux  palais  des  Césars  dura  plus  que 
l'Empire.  Charlemagne ,  au  huitième  siècle,  le 
trouva  debout  et  Thabita.  Ce  fut  Robert  Guis- 
card  qui  le  démolit,  dernier  exécuteur  des  jus- 
tices divines  contre  ce  grand  théâtre  des  inso- 
lences césariennes  que  la  présence  de  Glîirhmagnc 
n'avait  pas  assez  puritié.  Le  Normand  jeta  tout 
par  terre.  Des  débris  du  palais,  il  écrasa  les  res- 
tes du  Forum.  Beaucoup  de  merveilles  de  Tart 
antique  furent  enterrées  pour  des  siècles. 

On  s'applique  présentement  à  restituer  la  to- 
pographie du  Palatin.  Ce  travail  sera  bientôt 
terminé.  Des  savants  dirigent  les  fouilles;  le  ré- 
sultat les  réjouit  plus  qu'il  ne  charme  les  artis- 
tes. Pour  retrouver  le  pavé  d'une  salle  ou  les 
débris  d'un  mur,  on  rase  des  bouquets  d  arbres 
qui  valaient  mieux.  Il  y  a  aussi  quelques  enjo- 
livements où  préside  le  génie  de  la  ville  de  Pa- 
ris. Le  Palatin  prend  l'aspect  d'un  square,  mé- 
langé d'un    musée. 

De  grandes  pancartes  en  tôle,  comme  dans  les 
jardins  botaniques,  nous  font  Hre  les  textes  sur 
lesquels  s'appuient  les  suppositions  des  a  sa- 
vants »  Maison  de  Tulliiis  i?i  Maison  de  Cicé- 
ron  (?},  Maison  de  f?i.  C'est  pour  l'instruction  des 
promeneurs.  Le  square  et  le  musée  sont  compli- 
qués d'une  école.   Ainsi  accommodés,  ces   beaux 
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lieux  dégagent  une  grande  vapeur  d'ennui.  Je 
trouve  que  le  magister  et  le  savantas  abusent 
un  peu  !  Bans  les  jardins  botaniques  et  ailleurs,  i 
toutes  ces  pancartes  ne  mont  jamais  dit  qu'une 
chose,  que  je  suis  un  ignorant.  Mais,  hélas!  j'en 
ressentais  l'humilité^  voilà  que  ces  doctes  m'en 
inspirent  1  orgueil. 


i 


Lorsqu'il  y  avait  là  des  lentisques,  des  lauriers,  \t 
des  orangers  et  des  violettes,  je  le  savais  et  j'en 
savais  assez.  Que  m'importent  les  points  d'inter- 
rogation de  ces  messieurs  ?  Mon  avis  est  que  ces  i 
savants  messieurs  ne  devraient  pas  pouvoir  ainsi  ; 
sortir  perpétuellement  de  l'Académie,  en  habit  j 
d'apparat  et  démuselés.  Autrefois,  on  en  prenait  ! 
un  et  il  \'ous  exposait  son  système  ;  mais  pen-  '■ 
dant  qu'il  parlait,  on  marchait  sur  les  gazons  se-  i 
mes  de  mauves  et  de  violettes ,  à  l'ombre  des  , 
lauriers.  Un  autre  jour,  on  en  prenait  un  autre,  ; 
qui  vous  exposait  un  autre  système  *,  mais  les  lau-  i 
riers  et  les  violettes  étaient  encore  là  ^  et  si  Ton  ! 
se  privait  des  savants,  point  de  pancartes  pour  | 
vous  accrocher  l'esprit  à  leurs  points  d'interroga-  i 
tion. 


Mais  la  Providence  ne  permet  guère  qu'il  y  ait  h 
aucun  mal  sans  quelque  compensation  :  la  pioche  {I 
savante,  l'affreuse  pioche  qui  fait  pousser  des  il 
pancartes  où  elle  a  dévasté  des  tleurs,  a  cepen- 


i 
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dant  découvert  un  pavé  précieux.  C'est  celui  d'une 
basilique  ou  tribunal  intérieur  du  palais,  construit 
par  je  ne  sais  quel  empereur.  Là,  d'après  des 
documents  certains,  comparurent  et  furent  inter- 
rogés et  condamnés  plusieurs  martyrs,  dont  on 
sait  les  noms.  C'est  à  l'extrémité  du  Palatin,  vers 
le  Colisée  et  la  campagne. 

I 

m  Durant  cette  savante  visite  du  Palatin,  je  com- 
posais en  esprit  deux  petits  tableaux  de  Thistoire 
romaine  au  temps  des  empereurs  ;  deux  petits 
tableaux  que  je  trouvais  aussi  instructifs  que  les 
pancartes  des  savants,  ô  vanité  de  Tignorance  î  Ne 
pouvant  peindre,  je  décris. 

Dans  le  tumulte  qui  suivit  le  meurtre  de  Cali- 
gula  —  car  ce  ruffian  finit  par  être  assassiné  ;  — 
le  gras  et  lourd  Claude,  qui  avait  l'honneur  d'ê- 
tre du  sang  impérial,  crevant  de  peur,  se  cacha 
derrière  une  tapisserie.  Un  soldat,  cherchant  à 
piller,  souleva  ce  rideau,  aperçut  une  grosse  jambe, 
la  tira,  reconnut  le  prince.  Le  prince  pleurait, 
demandant  la  vie.  Le  soldat  fléchit  le  genou  et  le 
salua  empereur,  à  quoi  les  autres  donnèrent  leur 
agrément.  Claude  Timbécile  '  d'ailleurs  bon  gram- 
mairien )  devint  empereur  pour  devenir  époux  d'A- 
grippine ,  adopter  Néron  et  lui  transmettre  le 
monde.  Titre  du  tableau  :  Claude  reçoit  VEin- 
pire. 
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Vitellius  mangeait.  Apprenant  qu'on  l'attaque, 
il  fuit,  se  cache  dans  la  loge  d'un  portier,  est 
découvert,  battu,  dépouillé,  traîné  la  corde  au 
cou  tout  le  long  de  la  voie  triomphale.  Son  énorme 
corpulence ,  sa  face  couleur  de  vin ,  son  vaste 
ventre,  ses  jambes  menues  et  mal  sûres  excitaient 
la  risée.  On  le  couvre  d'ordures,  on  l'appelle  in- 
cendiaire, goinfre,  ivrogne.  Il  baissait  la  tête  : 
pour  le  forcer  d'offrir  son  visage  aux  crachats , 
on  lui  attache  une  épée  sur  la  poitrine,  la  pointe 
au  menton.  On  l'arrête  devant  ses  statues  ren- 
versées, on  le  contraint  de  lire  les  inscriptions, 
portant  qu"il  est  né  pour  le  bonheur  et  la  con- 
corde des  Romains-,  on  lui  coupe  la  tête  et  son 
corps  est  jeté  dans  le  Tibre.  Titre  du  second 
tableau  :    J^itellius  perd  PEjuptre. 
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Nous  sommes  bien  heureux  de  posséder  Mgr 
Gerbet  à  Rome,  et  il  éprouve  une  joie  profonde 
de  s'y  voir.   Qu'il  soit  venu,  qu'il  ait  pu  démar- 
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rer  de  Perpignan,  c'est  peut-être  la  plus  grande 
preuve  qui  existe  de  cette  force  d'attraction  dont 
Rome  est  souverainement  douée;  la  preuve  nous 
est  donnée  en  double  par  la  présence  simulta- 
née de  Mgr  Bcrteaud,  évêque  de  Tulle.  Ces  deux 
grands  esprits  sont  peu  curieux  des  choses  visi- 
bles. Ils  habitent  des  régions  d'où  ils  voient  si 
bien ,  qu'ils  ne  sentent  nul  besoin  d'ouvrir  les 
yeux  du  corps;  ils  en  auraient  plutôt  une  cer- 
taine appréhension.  Par  devoir  ils  s'attachent  à 
rétude,  ils  font  les  visites  pastorales,  ils  expédient 
les  papiers  administratifs,  rude  besogne!  Hors  de 
là,  difficilement  ils  se  décident  à  écrire  même  une 
lettre,  et  ils  craignent  par-dessus  tout  de  quitter 
leur  diocèse.  Les  voici  à  Rome  Tun  et  l'autre. 
Comptons  cela  parmi  les  étonnements  de  la  scène. 

L'abbé  Gerbet  partit  une  fois  de  Jully,  sans  ba- 
gage, pour  une  visite  de  quelques  jours  dans  les 
environs.  Il  prolongea  son  absence;  la  surprise 
eut  été  de  le  revoir  au  moment  indiqué.  Puis 
on  apprit  qu'il  était  à  Rome,  se  préparant  à 
revenir.  —  Oui,  dit  l'abbé  de  Salinis,  il  revien- 
dra si  quelqu'un  nous  le  rapporte!  Ceux  qui  l'a- 
vaient   emmené    retournèrent    sans    lui  ;    d'autres 

Pavaient   gardé.    Enfin  il  revint au   bout  de 

douze    ans,  se   demandant   comment   il    avait  pu 
revenir. 
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îl  envoya  de  Rome  son  Esquisse,  un  beau  li- 
vre qui  n'est  pas  achevé  et  ne  le  sera  jamais,  et 
nu!  ne  suppléera  ce  oui  manque.  .^Igr  Gerbet  a 
trop  caressé  ce  livre,  lui  a  voulu  donner  une 
forme  trop  parfaite,  le  dédaigne  trop.  L'idéal 
qu'il  voit  pleinement  le  décourage  de  l'expression; 
ce  qu'il  pressent  Péloigne  de  ce  qu'il  peut  sai- 
sir; Tceuvre  magistrale  ne  lui  semble  qu'une  ébau- 
che à  mettre  au  rebut.  Telle  est  la  grâce,  la 
majesté,  Timmensité  de  Rome.  Qui  sera  digne 
d'aimer  Rome  et  la  voudra  peindre  éprouvera  ce 
désespoir  de  l'amour.  >.Igr  Gerbet,  quand  on  lui 
parle  de  son  livre,  a  des  regards  et  des  mots  qui 
expriment  bien  cette  noble  douleur.  Ainsi,  plus 
l'artiste  est  grand,  plus  il  sent  l'impuissance  de 
l'Art!  il  y  a  eu  un  livre  de  Gerbet  qui  n'est 
pas  celui  que  nous  lisons-,  il  y  a  eu  des  peintu- 
res de  Raphaël  dont  Raphaël  n'a  laissé  que  le 
calque  indécis,  une  musique  de  Mozart  dont  Mo- 
zart n'a  su  donner  que  l'écho  lointain!  Quand  nous 
contemplerons  la  beauté,  quand  Dieu  nous  aura 
refaits  pour  la  connaître,  alors  nous  verrons  ce 
que  nous  n'avons  pas  même  pu  rêver. 

i 

Combien    la   conversation    de    Tvlgr  Gerbet  est    t 
douce,  modeste,    sereine!    Combien  il  est  établi 
tranquille  dans  la  foi,  dans  Tévidence,    dans  l'in- 
différence  des  choses   de   la  vie;    désintéressé  de 
tout,   hormis    de    la    vérité  !  Mais  qu'on   ne    s  y 
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trompe  pas.  Ce  prêtre  pacifique  et  qui  ne  parle 
qu"à  voix  basse,  sans  paraître  capable  d'une  au- 
tre émotion  que  celle  de  la  plus  bénigne  charité 
il  est  en  même  temps  le  plus  exact  et  le  plus 
inébranlable  docteur.  L'évidence,  comme  elle  ne 
permet  pas  le  moindre  doute  à  la  largeur  de  son 
esprit,  ne  permet  pas  la  moindre  indécision  à  la 
douceur  de  son  âme,  et  Ton  rencontrera  peu 
d'hommes  de  qui  Ton  puisse  mieux  dire  qu'ils 
n'ont  peur  de  rien.  Sa  vie  est  un  tête-à-tête  avec 
la  Providence,  dans  la  pleine  clarté  de  la  foi.  Il 
voit  agir  Dieu,  il  le  voit  avec  un  acquiescement 
profond  de  son  intelligence  et  de  sa  volonté.  C'est 
pourquoi,  jamais  il  ne  balancera  pour  rendre  à 
la  vérité  le  témoignage,  Thommage,  le  service 
qu'il  lui  doit.  Lorsqu'il  s'est  décidé  à  condamner, 
il  y  a  deux  ans,  ces  nombreuses  propositions  qui 
sont  les  piliers  de  la  vaste  erreur  moderne,  il 
n'a  pas  igaoré  qu'il  faisait  l'acte  le  plus  attenta- 
toire aux  ((  droits  de  l'esprit  humain  »,  tels  qu'on 
les  revendique  dans  tous  les  clans  de  l'incrédulité, 
auxquels  se  joignent  les  di\'erses  bergeries  qui 
croient  bon  de  hurler  avec  les  loups.  C'était  s'ex- 
poser lui-même  à  toutes  les  proscriptions  que  peut 
fulminer  la  tyrannie  hbérale.  Nulle  considération 
de  prudence  personnelle  ne  l'est  venu  arrêter  un 
instant.  Sa  prudence  est  de  parler  suivant  la  vé- 
rité de  Dieu.  A  ses  yeux  le  danger  matériel 
n'existe  point,  le  danger  spirituel  est  tout,  et  l'é- 
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vidence  ordonne  a  la  prudence  humaine  de  con- 
jurer le  danger  spirituel  en  proclamant  la  vérité 
D'ailleurs,  la  vérité  sauve  aussi   les   corps,  puis- 
que par  elle  seulement  les  sociétés  vivent  en  paix,  i 
et  que  d'un  autre  côté  la  résurrection  individuelle 
sera  récompense  ou  punition,  selon  que  le  corps 
aura  rempli  ou  décliné  le  devoir  qu'impose  la  vé- 
rité. On   ne  trahit   jamais    la  vérité  ,  dit-il ,  que 
par  une  considération  charnelle  :  et  les  habiles  du 
parti  de  la  vérité,   qui  vont  sans  cesse  proposant 
des    transactions    avec    Terreur ,    sont    des   acci- 
dents redoutables  qu'il   faut    déjouer  sans  ména- 
gement. 


li 


II 


Mgr  Berteaud,  évêque  de  Tulle,  est  tout  pareil 
et  eut  autre.  Même  dédain  du  lustre  vulgaire, 
même  mépris  des  transactions  et  des  habiletés,; 
même  amour  de  la  vérité,  même  possession  de 
l'évidence.  Le  style,  doué  de  même  grandeur, 
dftere  étrangement.  Ce  que  Mgr  Gerbet  épanche 
comme  une  sereine  lumière,  Mgr  Berteaud  le  ra- 
masse ,  le  concentre  et  le  darde  par  fulgurants 
rayons,  et  leur  éclat  prend  je  ne  sais  quoi 
de  plus  vif  que  le  jour.  Je  pense  à  la  lumière' 
électrique,  mais  il  faudrait  que  cette  lumière  eut 
la  permanence  du  jet,  fiât  moins  cernée  et  plus 
longtemps  victorieuse  de  l'ombre.  Mgr  Gerbet  jouit  ' 
de  la  vérité  et  nous  communique  sa  félicité;  Mgr 
Berteaud  est  ravi  et  nous  emporte  dans  son  ravis- 
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veinent  ;  il  nous  emporte  à  travers  ce  ciel  étoile  de  la 
L^rande  théologie,  où  l'Ecriture  et  les  Pères  font 
partout  entendre  la  vigueur  de  leur  accent  divin. 
1  :  a  reçu  en  perfection  le  don  si  aisément  simulé, 
mais  si  rare,  de  colorer  la  pensée-,  ou  plutôt,  il  la 
produit  colorée.  Car  ce  n'est  pas  une  couleur  ajou- 
tée, le  fruit  d\tn  travail  dont  on  découvre  la 
ieinte.  Cette  vive  et  charmante  couleur  tient 
à  ridée,  en  est  partie  intégrante  ;  le  verbe  en  con- 
tient en  lui;  et,  eomme  le  reste,  elle  exprime 
rhomme  tout  entier.  Mgr  Berteaud  est  le  même 
dans  la  conversation,  le  même  en  chaire,  le  même 
la  plume  à  la  main.  Toute  sa  vie  n'est  qu'un  même 
discours,  un  grand  discours  de  la  magnificence  de 
Dieu.  Au  coin  de  son  feu,  à  table,  à  la  prome- 
nade, pour  deux  ou  trois  auditeurs  ou  pour  un 
seul,  il  parle  comme  il  parlerait  pour  l'auditoire 
le  plus  imposant-,  il  na  pas  moins  Tenthou- 
siasme  sacré,  il  ne  jette  pas  moins  de  fleurs 
ei  de  tonnerres,  il  ne  prend  ni  plus  ni  moins 
d  apprêt.  Quelques  lambeaux  de  ce  discours  per- 
pétuel, recueillis  par  bonheur,  iront  se  placer  au 
rang  élevé  des  œuvres  qui  honorent  l'intelligence 
humaine.  Quand  Mgr  Berteaud  s'adresse  aux  pe- 
tits de  son  peuple,  alors  seulement  il  veille  à  se 
réduire  -,  mais,  dans  cette  mesure  restreinte,  c'est 
encore  sa  pensée  et  sa  couleur.  Je  connais  nom- 
bre de  savants  et  de  sages  qui  se  verraient  sin- 
gulièrement agrandis  ,  s'ils  pouvaient  s'élever  à 
cette  mesure-là. 
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Nous  nous  pressons  autour  de  Mgr  Berteaud. 
Il  ne  va  qu'entouré  de  disciples,  comme  les  an- 
ciens sages.  Les  P.omains  Font  vite  apprécié , 
quoiqu'il  ne  prenne  guère  souci  de  se  mettre  au 
goût  de  personne,  et  qu'il  se  montre  ici  tout-à- 
fait  le  même  que  dans  la  simplicité  de  son  Limou- 
sin. Il  est  souriant,  affectueux,  cordial,  tout  à 
tous,  cî  ne  ressemble  qu'à  lui-même.  Il  admire 
bien  Rome  ,  il  est  touché  de  ses  beautés ,  il  en 
dit  des  choses  saisissantes  et  augustes  -,  m_ais  il  est 
particulièrement  attiré  par  les  bibliothèques.  C'est 
charmée  de  l'entendre,  le  soir,  parler  des  livres 
qu'il  a  feuilletés  dans  le  jour.  Il  connaît  des  écri- 
vains dont  peu  d'érudits  savent  les  noms,  il  les 
commente  et  nous  emportons  quelque   chose. 

Sur  le  bateau  qui  l'amenait,  les  passagers  l'ont 
prié  de  parler.  La  mer  était  douce,  le  ciel  bril- 
lant. Il  parla.  Tant  que  dura  le  discours,  il  semblait 
qu'on  eût  jeté  l'ancre.  Le  cardinal  3Jathieu,  ar- 
chevêque de  Besançon,  donna  la  bénédiction  à  ces 
heureux  fidèles,  qui  chantaient  les  cantiques  de  Sion 
éternellement  jeunes.  Cantate  Domino  canticum 
7i0Pum!  Bientôt  après,  à  la  vue  du  port,  ils  en- 
tonnèrent le  Te  Deu.m,  et  leur  prière  ne  cessa 
que  pour  recommencer  au  seuil  du  Vatican. 
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'ai  rencontré  quelque  chose  de  triste,  un  reli- 
gieux italianissime!  Il  s'exprime  modérément,  mais 
la  note  y  est.  Il  se  convertira,  sans    nul  doute, 
mais  ce  sera  long,  et  cher  !  Assez  d'honnêtes  gens, 
en  Italie,  se  persuadent,  comme  les  a.utres,  qu'ils 
vont  tout   à   l'heure  gouverner   le  monde.    Cette 
gloriole   de    victorieux,   très-prématurée,   les  rend 
très-fatigants  parfois,  et  leur  est  infiniment  péril- 
leuse.   L'orgueil    d'être    appelés  à  régir   Tunivers 
leur  fait    accepter   même  T unité.   Comme    ils  en 
reviendront  !  Car  ils  sont  aussi  mobiles  que  n'im- 
porte  quel  autre  peuple,  et  d'ailleurs  on  y  aidera. 
Mais    le   bâton    seul   leur    pourra    ôter  l'amour 
secret  de  Garibaldi.  Ceux    mêmes   qui    détestent 
Garibaldi,  l'admirent.    Il  faut  nous  résigner  peut- 
être  à  voir  ce  matassin  passer  dans  les  honneurs 
de  l'histoire  vulgaire ,  où  tant  de  gens  de  bien 
seront  par  compensation  diffamés.  L'époque  est 
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pauvre,   et  l'on  devient  tacilentent  un  héros  pour 
les   peuples  qui  n'en   produisent  plus. 

Les  évèques  arrivent  toujours.   Hier  le   bateau 
de  France  en  a  apporté  quarante  ;  vingt-six  Fran- 
çais,  les  autres  Anglais.  Allemands,    Espagnols 
Demain,   ce  seront   les    Américains,   au    nombre 
de  dix.  On  ne  compte  plus  les  prêtres.  Il  va  un  i 
épanouissement  sur  tous    ces    visages.    Les    Es-  ^ 
pagnr.js   sont  nombreux.  L'évêque  de    Tulle  est 
charmé  de  les  voir.  L'Espagne,  dit-il,  est  la  na- 
tion   des  grands  théologiens.   Théologie    à  part, 
ils  ont  un.  fière  mine.  Je  leur  parle  de  Donoso' 
Certes.  Que  n'est-il  vivant  et  ici,  avec  ses  veux 
d  aigle  et  son  cœur  de  colombe  !  Oh  !   que   Dieu 
a  de  grands    secrets,    de    nous    avoir   retiré    un 
tel  homme  en  de  tels  moments  :  —  «  H  eût  pro- 
noncé   des  paroles  ,  me    disait   un   jeune    prêtre! 
espagnol,  qui  fussent  devenues  chez  nous  des  hom- 
mes et  des  faits,  et  l'Espagne  catholique  retrouve, 
rait  sa  grandeur.  « 

Après  iamour  de  saint  Pierre,  ce  que  j  entends 
ie  plus  vibrer  parmi  ces  prêtres  de  toutes  les  na- 
tions, cest   l'amour   du   pays.   Accent   également 
plein  de   tendresse   et   de  douleur.'   II  ^-  a   dans,, 
toutes  les  nations  un  regret  de  splendeur  passée,^ 
une  angoisse  de  mort.  Rome  est  le  cœur  du  Christ.  ' 
Les  peuples  qu'on  en  sépare  plus  ou  moins,  per 
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dent  dans  la  même  proportion  la  veine  par  où 
ils  recevaient  le  meilleur  de  leur  sang.  Cette  veine 
est  au  moins  entravée  partout,  et  les  patries  se 
sentent  mourir.  Où  montrer,  dans  toute  l'Europe, 
la  petite  nationalité  qui  se  croie  assurée  de  quinze 
ou  vingt  ans  ?  Et  les  grands  peuples  périssent 
eux-mêmes  par  l'absorption  qu'ils  font  de  leurs 
voisins  plus  petits.  Ces  nationalités  dévorantes, 
en  s'élargissant  outre  mesure,  dénaturent  leur 
langue,  leurs  usages,  leur  caractère  propre  ^  elles 
ne  vivent  plus  de  leurs  traditions,  elles  n'ont  plus 
leurs  chefs  naturels;  elles  s'affaiblissent  en  réalité,  et 
n'opposent  plus  à  l'ennemi  que  des  bras  incertains 
et  des  frontières  molles.  L'énergie  du  patriotisme 
succombe  avec  l'énergie  de  la  îfoi  -,  tout  tend  à  ne 
former  plus  bientôt  que  des  masses  artificielles,  au 
lieu  de  corps  vivants.  Ne  nous  plaignons  qu'à  demi, 
puisque  l'Eglise  refait  son  corps,  plus  vaste  et 
plus  lin  qu'on  ne  Ta  jamais  vu.  ^lais  il  y  aura 
des  temps,  peut-être  des  siècles  durs  à  passer  I 

A  Sainte-Brigitte,  priant  dans  le  lieu  où  la 
Sainte  elle-même  a  prié,  j'ai  rencontré  un  prêtre 
originaire  des  pays  Scandinaves.  —  Hélas!  me 
dit-il,  cette  maisoii,  que  Brigitte  avait  fondée  pour 
les  pèlerins  suédois ,  n'est  plus  à  nous  -,  et  dans 
nos  pays  mêmes ,  alors  si  fiers  et  si  généreux, 
rien  de  ce  qui  en  faisait  la  force  et  la  beauté 
n'existe  plus.  Quand  nous  avions  des  églises:  et 
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des  monastères,  et  des  Saints,  nous  avions  aussi 
des  législateurs  et  des  héros.  Depuis  notre  rup- 
ture avec  le  Vicaire  du  Christ,  nous  descendons 
sans  cesse,  le  gouffre  moscovite  nous  engloutit. 
Brigitte  est  la  plus  grande  figure  de  femme  qu'ait 
produite  notre  race  brisée  par  le  protestantisme. 
Qui  nous  relèvera  et  nous  sauvera  ?  Priez  pour 
nous! 

Il  est  une  autre  parole  que  nous  entendons 
souvent  des  évêques  et  des  prêtres  étrangers  : 
«  Si  la  France  avait  voulu  !  Si  elle  avait  pris  en 
main  la  cause  de  l'Eglise!  Si,  offrant  son  appui 
à  tous  les  catholiques  du  monde,  elle  avait  en- 
trepris le  grand  redressement  des  torts  et  des  sé- 
vices de  rhérésie  et  de  l'incrédulité  envers  les 
peuples  rachetés  du  sang  de  Jésus-Christ  î  Alors, 
quel  cri  d'admiration,  quel  irrésistible  entraîne- 
ment d'amour  dans  le  monde!  »  Telle  a  été  un 
moment  l'espérance  de  TEglise.  Oui,  les  jours  de 
Charlemagne  semblaient  pouvoir  renaître  sur  un 
théâtre  agrandi  aux  dimensions  de  la  terre.  Voilà 
qui  est  cruel  à  penser,  en  présence  de  ce  que  Ton  ti 
voit  et  de  ce  que  Ton  attend.  Et  nous  trouvons 
ici,  nous  autres  Français,  une  sorte  de  louange  ré- 
trospective particulièrement  amère  pour  nos  cœurs, 
pleins  de  l'amour  de  Rome  et  de  l'amour  de  la 
patrie. 


UN    ITALIANISSIME,    ETC.  -^QO 

Notre  nombre  nous  console  un  peu.  Il  y  a 
des  nations  malheureuses  !  D'Italie  il  ne  vient  que 
des  exilés.  Un  seul  évêque  piémontais  :  il  a  pu 
faire  le  voyage  parce  qu'il  n'a  pas  de  siège  ,  et 
que  cet  acte  de  piété  ne  compromet  que  lui.  Il 
ny  a  pas,  il  n'y  aura  pas  un  seul  Portugais!... 

Mgr  Plantier,  évêque  de  Nîmes,  est  arrivé,  ac- 
compagné de  son  vicaire-général,  le  R.  P.  d'Al- 
zon  et  de  soixante  de  ses  prêtres.  L'austérité  de 
son  visage,  où  se  peint  une  âme  vigoureuse  dans  " 
un  corps  souffrant,  attire  d"abord  le  regard.  L'on 
devine  que  c'est  Qiielquun.  Et  lorsque  Ton  sait 
son  nom,  ces  traits  fermes,  cette  teinte  de  marbre 
doré  par  le  soleil,  ces  yeux  de  flamme  paraissent 
exprimer  comme  il  faut  l'énergie  de  son  caractère 
et  de  son  talent.  Il  est  de  ceux  que  l'on  en- 
toure dès  qu'ils  se  montrent  -,  Français  et  étran- 
gers se  font  un  devoir  de  lui  prodiguer  les  mar- 
ques de  reconnaissance  et  de  respect.  Au  palais 
Altieri,  un  Prélat  espagnol  demandait  son  nom.  — 
Notas  in  Israël  !  dit-il,  et  il  se  hâta  vers  Tillustre 
et  modeste  athlète. 
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VIII 


PALAIS  PAMPHILI. 
MONSEIGNEUR    DE    DREUX-BRÉZÉ. 


L'évêque  de  Moulins  s'est  logé  dans  Timmen- 
sité  du  palais  Pamphili,  place  Navone,  à  côté  de 
Sainte-Agnès,  en  pleine  Rome  populaire.  Les  fon- 
taines extravagantes  du  Bernin  jouent  sous  les  fe- 
nêtres. Autour  de  ces  fontaines  s'agite,  chaque 
matin,  un  marché  bruyant.  Quant  au  palais,  deux 
dames  très -grandes  et  très-fières  l'habitent  en 
commun  :  ces  deux  dames,  ces  deux  sœurs,  ces 
deux  déesses  sont  la  Magnificence  et  la  Pauvreté. 
Il  y  a  de  l'espace  au-delà  de  tout  ce  qu'une  ima- 
gination française  peut  maintenant  supposer  ;  il  y 
a  des  statues  antiques ,  des  fresques  de  la  main 
de  Pierre  de  Cortone,  —  et  point  de  m.eubles. 
M.  de  Brézé  s'est  campé  là,  par  instinct  de  race. 
Au  fond  du  grand  seigneur,  on  trouve  toujours 
du  paysan.  Le  grand  seigneur  et  le  pa^^san  aiment  |( 
également  la  maison  ample  et  solide,  méprisent  || 
également  le  mobilier.  Il  y  en  a  des  raisons  pro- 
fondes. Les  grands  seigneurs  et  les  paysans,  hom- 
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mes  du  sol ,  chefs  de  la  famille ,  se  regardaient 
comme  des  dépositaires,  et  ne  donnaient  leurs  soins 
qu'à  ce  qu'ils  devaient  transmettre.  Ils  faisaient 
des  murs  qui  pussent  durer.  Là-dedans,  un  lit 
quelconque,  une  table  quelconque,  des  sièges  quel. 
conques  leur  paraissaient  assez  bons.  Le  palais 
Pamphili  contient  ce  quelconque.  C'était  l'ancien 
usage  de  Rome,  encore  gardé  chez  le  Pape  :  beau- 
coup à  la  •  magnificence,  rien  au  luxe.  Le  mobi- 
lier du  Vatican  semblerait  intolérable  à  un  sous- 
préfet.  A  présent  le  luxe  arrive,  la  magnificence 
s'en  va.  Il  s'élève  dans  Rome  des  maisons  à  l'u- 
sage des  étrangers,  qui  semblent  avoir  été  ap- 
portées toutes  faites  et  toutes  meublées  de  Bati- 
gnolles  ou  de  Clignancourt.  Dans  la  via  Fi^attina, 
rue  alignée,  et,  chose  merveilleuse,  sans  église. 
Coquelet  a  trouvé  une  de  ces  maisons.  Il  a  des 
meubles  d'acajou,  une  armoire  à  glace,  des  por- 
tières ((  damas  de  laine  »,  des  fenêtres  illustrées 
de  lambrequins  en  calicot.  Au  bas  de  son  esca- 
lier, un  lion  de  plâtre,  et  un  portier  dans  un  antre 
affreux.  Il  avoue  là-dessus  que  Rome  est  en  pro- 
grès :  —  «  Je  le  disais  bien,  que  le  Romain,  s'il 
était  gouverné,  marcherait  comme  tout  autre  peu- 
ple !  » 

Au  palais  antédiluvien  de  la  place  Navone,  je 
reçois  l'hospitalité  non-seulement  la  plus  douce 
pour   mon   cœur,    mais    la   plus   agréable   pour 
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mon  esprit  et  même  pour  mes  yeux.  Si  c'est 
comme  grand  seigneur  ou  comme  paysan  que 
ces  vigoureuses  et  dédaigneuses  splendeurs  me 
plaisent,  je  l'ignore.  Il  est  certain  que  j'en  jouis. 
Ici  Ton  cause,  l'on  admire,  l'on  rit  comme  dans 
l'ancienne  France.  M.  de  Brézé  a  fait  ses  étu- 
des à  Rome,  et  c'est  un  Romain  qui  ne  le  cède 
à  personne  pour  le  grand  et  intelligent  amour 
de  la  France.  Chez  lui,  ainsi  que  chez  nos  au- 
tres Gallo-Romains,  l'amour  de  la  mère  n'ajoute 
pas  peu  à  Famour  de  la  fille  aînée.  Certainement 
aucun  lieu  en  France  n'est  plus  français  que  le 
domicile  à   Rome  de  cet  évêque  peu  gallican. 

Sans  cesse  nous  nous  surprenons  à  former  des    \i 
projets  qui  étonneraient  bien  l'ambassadeur  im- 
périal.  Nous   ferions   de   Rome    une  terre  toute 
française...  Hélas!  il  nV  a  pas  de  danger!  ^"'oici 
ridée  du  jour  : 


A  l'extérieur  de  Saint-Pierre,  autour  de  l'ab- 
side, des  niches  vides  attendent  des  statues.  — 
((  Si  j'étais  Empereur,  dit  quelqu'un,  je  supplie- 
rais le  Pape  de  me  donner  une  douzaine  de  ces 
niches  :  je  provoquerais  un  concours  de  tous  les 
statuaires  du  monde;  je  ferais  faire  douze  belles 
statues  des  Saints  de  France,  saint  Louis,  sainte 
Clotilde,  sainte  Radegonde,  saint  Bernard,  saint 
Vincent    de    Paul.,    sainte    Jeanne-Françoise    de 
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Chantai,  sainte  Geneviève,  la  bienheureuse  Ger- 
maine Cousin,  le  bienheureux  Joseph  Labre, 
Jeanne  d^Arc  et  deux  de  nos  missionnaires  mar- 
tyrs, dont  je  solliciterais  la  béatification  :  je  les 
placerais  là  comme  des  sentinelles  de  Saint-Pierre 
et  de  la  France,  et  j'attendrais  les  destinées.  )> 
C'est  un  de  nos  petits  projets.  Nous  en  avons 
de  plus  grands,  qui  n'ont  pas  plus  de  chances. 
Mais  la  joie  de  rêver  est  une  maîtresse  joie  -,  et 
puis  enfin,  c'est  ici  le  pays  où  tout  arrive,  et 
nulle  part  on  ne  sent  si  bien  que  Dieu  seul  est 
le  possesseur  du  temps. 

Le  palais  Pamphili  est  le  rendez-vous  de  nos 
prêtres.  Ils  y  apportent  leurs  impressions  vail- 
lantes et  ingénues  ,  et  ils  trouvent  à  qui  parler. 
Que  de  nobles  désirs  !  Véritablement,  si  Ton  vou- 
lait un  peu,  si  l'on  permettait  un  peu,  la  France 
ferait  des  choses  qui  seraient  puissantes,  ici  et 
dans  le  monde  . .  .  Hélas  !  il  n'y  a  pas  de  dan- 
ger! 
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IX 


PREDICATION    AU    COLISEE. 


L'évêque  de  Tulle  a  prêché  le  Chemin  de  la 
Croix  au  Colisce.  J'ai  vu,  j'ai  entendu  et  je  ne 
saurais  rien  décrire  ni  rien  redire.  Il  en  faut 
pourtant  laisser  une  note.  L'idée,  je  crois,  ap- 
partient à  Mgr  Bastide  :  il  y  voyait  un  hom- 
mage au  Christ,  un  lustre  pour  Rome,  un  hon- 
neur pour  la  France,  trois  motifs  dont  un  seul 
lui  ferait  remuer  ciel  et  terre*,  mais  il  ne  trou- 
va point  de  difficulté.  Tout  le  monde  est  affa- 
mé d'entendre  l'évêque  de  Tulle,  et  Tévêque  de 
Tulle  est  toujours  prêt  *,  il  a  toujours  quelque 
chose  à  dire  de  Jésus-Christ. 

Le  temps  était  sombre,  il  pleuvait  par  intcr- 
\^lles.  Néanmoins  la  foule  accourut.  L'immense 
arène  se  trouva  presque  remplie  de  prêtres,  de 
soldats,  d'hommes  et  de  femmes  de  toute  con- 
dition et  de  toute  patrie.  Des  groupes  nombreux 
s'étaient  répandus  sur  les  ruines,  jusqu'à  la  se- 
conde   galerie  et    plus    haut,    comme    à   dessein 
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pour  la  beauté  du  coup  d'œil.  Dans  tous  les 
spectacles  publics,  il  y  a  des  gens  qui  s'instal- 
lent ainsi  sur  quelque  point  inaccessible  d'où  ils 
ne  peuvent  guère  entendre,  cherchant  principa- 
lement, à  ce  qu'il  semble,  le  plaisir  de  se  faire 
voir  et  peut-être  la  volupté  de  se  sentir  exposés 
à  se  rompre  le  cou.  Quel  que  fût  le  dessein  de 
ceux-ci,  aucun  maître  de  mise  en  scène  ne  les 
eût  su  mieux  placer. 

On  fit  le  Chemin  de  la  Croix.  Le  T.-R.  P.  Ré- 
gis, procureur  général  des  Trappistes,  premier 
abbé  de  Staouéli,  en  Afrique,  où  il  enterra  dans 
les  fondations  une  vingtaine  de  ses  frères,  por- 
tait le  Crucifix  ;  Mgr  Bastide  disait  à  haute  voix 
les  prières.  L'un  et  l'autre,  chacun  d'une  ma- 
nière différente,  offre  une  sorte  de  type  idéal  du 
prêtre  soldat,  espèce  essentiellement  française. 
Une  grande  partie  de  la  foule  répondait  avec 
un  accent  plein  de  sincérité  et  d'émotion.  Pour- 
tant cette  foule  était  mêlée.  Il  y  avait  des  indiffé- 
rents, même  des  ennemis  :  de  part  et  d'autre  on  le 
sentait.  C'était  pour  m.oi  l'intérêt  dominant  de 
cette  scène  étrange  et  grande.  Je  regardais  les 
visages  -,  je  voyais  d'avance  le  partage  qui  se  fe- 
ra quelque  jour,  ceux  qui  s'en  iront,  ceux  qui 
resteront  dans  Tarène,  ceux  qui  monteront  sur 
les  gradins,  ceux  qui  lâcheront  et  exciteront  les 
bêtes  :   et  les  bêtes,  je  les  voyais  aussi. 

23» 
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La  pluie  cessa,  le  temps  devint  plus  sombre. 
Un  grand  silence  s^établit.  L'évêque  était  debout 
sur  le  palco.  Près  de  lui,  à  droite  et  à  gauche, 
se  tenaient  l'évêque  de  Beauvais,  ]Mgr  Gignoux, 
et  l'évêque  de  Quim.per,  Mgr  Sergent.  J'étais 
heureux  de  les  voir  là.  Que  de  souvenirs  éveil- 
lait surtout  en  mon  cœur  la  douce  et  sereine  fi- 
gure de  révêque  de  Beauvais  !  Il  est  de  ceux  qui 
dès  les  premiers  temps  m'ont  dit  :  Courage!  de 
ceux  qui,  sans  que  je  Taie  jamais  demandé,  n'ont 
jamais  manqué  de  me  donner  leur  témoignage 
quand  la  justice  l'exigeait.  Il  m'a  été  secoura- 
ble  dans  la  douleur  privée  comme  dans  Faction 
publique.  Assis  à  mon  humble  foyer,  alors  dé- 
coré de  toute  joie,  sa  main  s'est  posée  sur  des 
fronts  purs  que  la  mort  a  couronnés  des  roses 
de  l'éternelle  vie.  Elles  m'apparaissaient  près  de 
lui,  ces  têtes  charmantes  :  et  pensant  que  nous 
ne  sommes  rien  et  que  nous  ne  savons  rien,  et 
que  toute  chose  dure  et  terrible  à  nos  coeurs 
n'est  que  le  secret  de  la  grande  bonté  de  Dieu, 
je  disais  :  Amen!  Oui,  oui.  Dieu  de  justice, 
Dieu  d'amour  :  Amen!  amen! 

Le  discours  de  l'orateur  roula  sur  le  mystère 
de  Rome  et  du  monde,  le  mystère  des  deux 
cités  qui  luttent  ici-bas  pour  le  partage  suprême. 
Il  les  peignit  l'une  et  l'autre  en  traits  pleins  de 
grandeur.    Mais    toutes   ses    paroles    n'arrivaient 
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pas  jusqu'à  moi,  et  j'étais  trop  distrait  par  le 
spectacle  matériel  de  ces  deux  cités  dont  il  par- 
lait. 

Sur  les  fronts  tournés  vers  Torateur,  je  lisais 
bien  des  miracles,  je  voyais  en  grand  nombre  des 
appelés,  et  je  Tespère,  des  élus,  qui  attestent  la 
continuité  du  travail  de  Dieu.  Le  P.  Hermann 
était  là,  pieds  nus,  couvert  de  la  robe  du  Car- 
me!, et  à  côté  de  lui  Listz,  son  maître,  si  long- 
temps enfoncé  dans  les  illusions  de  la  vie  et  de 
la  pensée.  Listz  du  moins  cherchait  -,  Hermann 
ne  cherchait  même  pas*,  il  était  purem.ent  juif  et 
artiste.  Les  voilà  tous  deux!  Il  y  avait  aussi 
Tabbé  de  Menneval ,  âme  douce  entre  toutes, 
que  la  vocation  ecclésiastique  est  venue  saisir,  ou 
plutôt  reprendre,  dans  le  monde  spécialement 
muré  de  la  diplomatie.  Et  moi,  et  tant  d'autres, 
d'où  n'avons-nous  pas  été  appelés  !  J'étais  près 
de  Mgr  de  Mérode.  Il  y  a  vingt  ans,  jeune 
oificier,  pressé  de  tirer  son  épée,  il  me  deman- 
dait de  l'mtroduire  auprès  du  maréchal  Bugeaud. 
La  nature  l'avait  fait  soldat,  la  grâce  l'a  fait 
prêtre  :  le  prêtre  est  fervent,  le  soldat  persiste. 
Il  est  ministre  de  Pie  IX  :  par  nature  il  devait 
servir  plutôt  Jules  II  ;  mais  entre  Jules  II  et 
Pie  IX,  il  nV  a  pas  toutes  les  différences  que  signa- 
lerait le  vulgaire  *,  et  l'avenir  pourra  montrer  que 
la  nature,  en  faisant  Mgr  de  Mérode,  ne  s'est 
pas  trompée    de   date  autant   qu'on    le    croirait, 
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Je  remarquais  encore  dans  la  foule  un  petit- 
fils  de  Joseph  de  ]\Iaistre,  capitaine  au  service 
du  Saint-Père.  Ce  nom  fait  bien  sous  ce  dra- 
peau !  Joseph  de  ?^Iaistre  entrevo3'ait  une  sorte  de 
loi  de  la  Providence  qui  ne  permet  pas  que  l'homme 
qui  a  fait  des  livres  laisse  une  autre  postéri- 
té. Jusqu'à  présent,  il  a  plu  à  Dieu  de  lui  don- 
ner un  clément  démenti.  L'auteur  du  Pape  a  des 
petits-fils  qui  portent  noblement  son  nom,  le  plus 
grand,  à  mon  avis,  qui  se  soit  élevé  dans  ce 
siècle. 

Mais  les  figures  hostiles  gardaient  leur  expres- 
sion hostile,  et  sur  quelques-unes  même  cette  ex- 
pression devenait  violente.  En  vérité,  les  deux 
cités  étaient  là  î  Je  me  rappelai  le  propos  d'un 
lieutenant  qui,  voyant  ces  jours  derniers  Fen- 
thousiasme  de  nos  prêtres  sur  le  passage  du  Saint- 
Père,  les  apostropha  et  leur  dit  :  a.  Jouissez  de 
votre  reste'.  »  Ils  sont  plusieurs  à  qui  échappent 
aisément  de  ces  choses.  J'ai  eu  moi-même  la  for- 
tune d'en  entendre  un.  Des  marches  de  Saint- 
Pierre,  montrant  à  d'autres  Français  le  Vatican 
et  les  appartements  du  Pape,  il  leur  disait  :  ce  Une  i 
volée  de  canon,  et  il  n'en  resterait  rien  !  »  Parmi 
les  soldats,  beaucoup  donnaient  des  marques 
d'une  vraie  piété  ;  d'autres  affichaient  un  esprit 
supérieur.  Bidard  et  Godard,  assis  les  jambes 
pendantes,  Tœil  dédaigneux,  leur  noble  tête  cou- 
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verte,  regardent  de  haut  Tévcquc  de  Tulle,  son- 
geant qu'ils  ont  dans  leur  giberne  de  quoi  ré- 
pondre à  tout  cela. 

Mais  enfin,  Bidard  et  Godard  ne  sont  pas  si 
grands  docteurs,  et  les  bestiaires  n'ont  pas  eu  le 
dernier  mot. 


X 


LES    INDULGENCES. 


Indulgenza  pîenaria.  —  Indiilgentia  pieu  a, 
perpétua,  quotidiana  ,  pro  vivis  et  defiinctis. 
Scandale   de  Coquelet! 

Lorsqu'il  lit  ces  annonces  fixes  à  la  porte  à 
peu  près  de  toutes  les  églises  ,  Coquelet  rougit 
des  longues  faiblesses  de  Thumanité  :  —  «  Quoi  ! 
encore  des  indulgences,  après  Luther,  après  la 
Réforme,  en  plein  dix-neuvième  siècle!  »  11  vou- 
drait être  bon  catholique...  pour  se  faire  protes- 
tant. —  ((  Rome,  dit-il  avec  horreur,  est  la  ville 
des  indulgences.    »    —   Je   répète    avec  amour   : 
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«  Rome  est  la  ville  de  Tindalgence  !  »  Que  nous 
sommes  loin  d'entendre  la  même  chose  en  arti- 
culant  les  mêmes  mots! 

—  Vraiment,  continue  Coquelet,  je  ne  vous 
comprends  pas.  —  C^est  l'avantage  que  j'ai  sur 
vous  ,  Coquelet.  Je  vous  comprends ,  et  je  me 
comprends  moi-même.  —  Mais  que  trouvez-vous 
de  si  beau  dans  cette  indulgence  plénière  et  per- 
pétuelle à  ramasser  partout  ?  —  Ramasser  et 
partout  sont  deux  expressions  larges,  fils  de  Bu- 
loz!  Rome  tout  entière  contient  moins  d'indul- 
gences pour  moi  qu'une  seule  livraison  de  Bitlo- 
'^erie  n'en  contient  pour  vous.  Mais  quand  même 
nous  pourrions  ramasser  partout  Tindulgence , 
qu'y  trouveriez-vous  de  si  laid  ? 

—  Comment!  reprend  Coquelet,  entrer  dans 
une  église,  baiser  une  pierre,  marmotter  une  pa- 
tenôtre,  faire  une  aumône  de  dix  baïoques  :  et 
l'on  est  lavé  de  tout  crime!  —  Hélas!  Coque- 
let ,  ce  serait  bien  commode ,  mais  nous  n'en 
sommes  point  là.  Vous  ignorez,  mon  ami  -,  j'oserai 
même  dire  que  vous  êtes  grossièrement  ignorant! 
—  Et  moi,  continue  amèrement  Coquelet,  j'ose- 
rai dire  que  des  sarcasmes  ne  sont  pas  des  rai- 
sons. —  Si  fait,  Coquelet.  Mais  quelles  raisons 
vous  faut- il?  —  Et  quelles  raisons  peuvent  jus- 
tifier ce  trafic  des  Indulgences  qui  vend  le  Para- 
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dis  pour  dix  sous!  —  Voilà  un  sarcasme,  Coque- 
let. Voulez-vous  des  raisons?  —  Allons,  dit-il, 
faisons  un  voyage  dans  Tabsurde  !  —  Allons, 
(Coquelet. 

—  Observez  premièrement.  Coquelet,  qu'il  y 
a  les  conditions  de  l'indulgence.  Pour  la  gagner, 
il  faut  être  en  état  de  grâce,  c'est-à-dire  confes- 
sé, contrit,  absous.  Si  vous  voulez  vous  mettre 
en  état  de  grâce,  mon  ami,  vous  verrez  que  ce 
n'est  pas  rien,  et  que  ni  homme  ni  Dieu  ne 
peuvent  exiger  davantage   d'un  mortel. 

L'indulgence  est  une  remise  de  peine  au  pé- 
cheur repentant.  Refusez- vous  à  Dieu  le  droit 
de  grâce?  Notez  que  cette  grâce  que  fait  Dieu 
ne  soustrait  nullement  le  pécheur  à  votre  juridic- 
tion. Elle  vous  laisse  le  droit  de  lui  imposer 
Tamende,  de  l'envoyer  aux  galères,  de  l'envoyer 
à  la  mort.  Ainsi  l'indulgence  de  Dieu  ne  lèse 
point  votre  justice.  —  Mais  vous  le  faites  inno- 
cent devant  Dieu  !  —  Pas  moi.  Coquelet,  mais  le 
Pape-,  c'est-à-dire  Pierre.  Et  Pierre  ne  fait  pas 
cet  homme  innocent,  il  le  fait  quitte. 

—  Oui,  reprend  Coquelet,  Pierre  s'arroge  ce 
pouvoir.  Je  trouve  que  Pierre,  votre  Pierre,  à 
vous,  tranche  beaucoup  du  divin  !  C'est  contre 
quoi  ma  raison  se  révolte.  —  Votre  raison,  Co- 
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quelet,  pourrait  avoir  tort  de  se  révolter.  Elle  a 
tort  certainement  de  s^en  prendre  ici  à  Pierre, 
qui  ne  fait  qu'user  de  ses  latitudes  légitimes. 
Pierre  lie  et  délie.  Mais  abordons  la  théologie 
de  l'indulgence.  L'autre  jour,  l'évêque  de  Tulle 
nous  la  déroulait,  et  je  suis  en  mesure  de  vous 
instruire  :  seulement  il  faut  monter  plus   haut. 

i 

Le    Verbe  s'est    fait    chair...    Coquelet    inter-    ■ 
rompt  :  —  Mais...  —   Je  ne  demande   pas  en- 
core   vos  objections,  mon   ami;  j'expose.    Vous 
combattez    sans   connaître.   Si  vous  voulez  con- 
naître, prêtez  l'oreille. 


j 


En  prenant  l'humanité,  non  par  abstraction, 
mais  réelle  et  vivante,  le  Verbe  l'a  élevée  jus- 
qu'à lui  et  pour  jamais,  car  Dieu  ne  fait  que 
des  choses  éternelles  et  ne  se  diminue  pas.  Nous 
qui  restons  libres  individuellement ,  nous  pou- 
vons nous  détacher ,  nous  pouvons  perdre  l'a- 
vantage de  cette  parenté  divine,  nous  ne  pou- 
vons détacher  du  Verbe  l'humanité  ;  et  l'humanité 
ici,  c'est  toute  la  nature. 

4 

Vous  avez  une  pointe  de  panthéisme.  Vos  er- 
reurs sont  souvent  des  vérités  que  vous  n'enten- 
dez pas,  et  vous  vous  empoisonnez  avec  des  sucs 
divins  ! 

Ecoutez  saint  Jean  Damascène ,  et  recevez 
un  peu  de  jour  :  «  La  douce  volonté    du  Père, 
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(  dit  le  docteur  oriental,  a  opéré  le  salut  de  Tu- 
<f  nivers  dans  son  Fils  unique  et  a  lié  fortement 
((  toutes  choses.  L'homme  étant  un  petit  monde 
((  dans  lequel  se  nouent  et  s'enlacent  toutes  les 
<'  essences,  tant  celles  que  le  regard  découvre  que 
((  celles  qui  lui  échappent,  le  miséricordieux  vou- 
i<  loir  du  Créateur  a  fait  que,  dans  son  Fils  le 
((  consubstantiel,  il  s'accomplît  une  union  intime 
<c  de  la  divinité  et  de  l'humanité  ;  et  par  là  s'o- 
«  père  l'union  de  toutes  les  choses  créées,  et  de 
«  cette  sorte ,  Dieu  est  tout  en  toutes  choses.  » 
Ces  vues,  observe  l'évêque  de  Tulle,  sont  fami- 
lières ;  il  n'est  docteur  traitant  de  l'Incarnation 
qui  ne  les  propose,  et  saint  Paul,  le  Docteur  par 
excellence,  les  indique  fréquemment.  Ainsi,  Co- 
quelet, quand  vous  voudrez  du  panthéisme  que 
vous  puissiez  comprendre,  vous  savez  où  il  faut 
vous  adresser. 

Mais  Dieu  fait  plus.  Par  la  création  de  l'Eglise, 
les  fidèles  constituent  un  corps  immense,  prolongé 
dans  le  ciel ,  sur  la  terre  et  dans  les  lieux  de 
purification  que  nous  appelons  le  purgatoire. 
Triomphante,  souffrante,  militante,  l'Eglise  est  une 
en  ces  trois  états.  Jésus -Christ  en  est  la  tête. 
Ainsi  se  trouve  accomplie  l'unité  des  hommes 
avec  Dieu  et  des  hommes  les  uns  avec  les  autres. 
Unité  substantielle,  par  où  les  actes  de  l'huma- 
nité, libres  et  par  conséquent  méritoires,  reçoivent 
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un  caractère  divin.  Le  membre  humain  de  TE- 
glise  conserve  son  individualité,  Portion  du  corps 
mystique  de  Jésus-Christ,  il  a  tous  les  bénéfices 
d'une  vie  d'ensemble  ;  homme,  il  garde  la  préro- 
gative, mêlée  de  péril  et  de  gloire,  de  l'être  res- 
ponsable et  libre.  Ainsi  ce  corps  de  TEglise  nous 
apparaît  divinement  humain.  Dieu  y  verse  la  vie, 
rhumanité  y  fait  éclater  sa  valeur.  Laissé  à  lui- 
même,  rêtre  humain  n'aurait  jamais  gagné  ce 
mode  sublime  d'existence.  Dieu  en  fournit  l'élé- 
ment, en  assure  la  durée,  y  donne  place  à  la  li- 
berté de  la  créature. 

Dans  le  corps ,  chaque  membre  concourt  au 
bien  de  tous,  et  le  bien  général  est  le  bien  par- 
ticulier de  chacun.  Saint  Paul  rendait  sensible  l'i- 
dée de  l'Eglise  par  cette  comparaison  :  l'Eglise 
étant  le  corps  dont  Jésus-Christ  est  le  chef,  dont 
les  fidèles  sont  les  membres,  les  bénéfices  de  la 
vie  s'y  partagent  au  profit  de  tous  les  incorpo- 
rés. Laissez-vous  seulement  régir  par  la  grande 
loi  de  ce  corps,  qui  est  la  charité  :  tout  ce  qu'il 
possède  est  à  vous.  Et  vous,  à  votre  tour,  vous 
apportez  un  contingent  qui  aide  à  la  richesse  des 
autres.   Là  est  la  doctrine  des  indulgences. 

Le  Verbe  incarné  a  mérité  pendant  sa  vie 
mortelle.  Il  a  mérité  surabondamment,  en  Dieu. 
Il  a  payé    sans   rien    devoir,   infiniment  au-delà 
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du  prix.  Une  larme  de  ses  yeux,  un  mot  de 
ses  lèvres  pouvaient  suffire;  il  a  épuisé  le  sang 
de  SCS  veines,  il  a  reçu  le  baiser  de  Judas,  le 
soufflet  du  prétoire;  il  a  subi  les  fouets,  les  cra- 
chats, le  sépulcre,  toutes  les  ignominies  dues  au 
péché.  Par  ces  excès,  il  a  comme  créé  dans  Thu- 
manité  une  sorte  de  race  nouvelle,  douée  d'une 
faculté  d'amour  sublime  et  jusqu'alors  inouïe,  la 
race  des  Saints,  qui  veut  et  qui  sait  excéder 
comme  lui ,  par  amour  pour  lui ,  dans  Tamour 
de  cette  humanité  qu'il  est  venu  sauver.  Quoi- 
que  ceux-ci  ne  s'estimassent,  ni  ne  fussent  pas 
sans  péché,  néanmoins,  les  yeux  sur  le  chef  ado- 
rable, ils  ont  souhaité  de  payer,  s'ils  le  pouvaient, 
plus  qu'ils  ne  devaient,  et  d'être  (c  anathèmes  » 
pour  leurs  frères.  Qui  dira  qu'ils  n'ont  pas  réussi 
à  passer  la  mesure?  Qui  voudra  croire  que  tant 
de  martyrs,  de  vierges,  de  solitaires,  de  Saints 
n'ont  souffert  que  la  juste  peine  de  leurs  péchés, 
et  que  Jésus-Christ  a  dédaigné  ce  pacte  où  leur 
amour  a  voulu  l'engager,  de  l'imiter  jusqu'à  la 
mort  et  jusqu'à  la  croix,  afin  d'être  ses  associés 
dans  l'œuvre  de  la  Rédemption? 

Or,  il  y  a  deux  éléments  dans  le  péché.  Le 
pécheur  se  détourne  de  Dieu,  il  se  tourne  vers 
la  créature.  En  se  détournant  de  Dieu,  il  le 
perd;  il  est  séparé,  il  est  damné.  Il  s'est  détourné 
librement;  s'il   meurt  dans  cet  état,  il   reste  se- 
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paré  éternellement,  comme  celui  qui  s^est  arraché 
les  yeux  reste  aveugle.  En  se  tournant  vers  la 
créature,  il  viole  Tordre;  il  y  doit  rentrer  par  les 
satisfactions  de  la  pénitence.  Mais  s'il  est  damné, 
séparé  à  jamais  de  l'Eglise,  séparé  à  jamais  de 
Dieu,  comment  fera-t-il  pénitence?  L'ordre  donc 
reste  éternellement  violé  et  se  venge  du  viola- 
teur par  une  peine  éternelle.  C'est  la  peine  du 
sens,  corrollaire  de  la  peine  du  dam. 

Tant  qu'il  vit,  le  pécheur  qui  s'est  librement 
détourné  peut  librement  revenir.  La  charité  des 
fidèles  prie  pour  lui.  Dieu  se  remue  en  son  cœur, 
mille  grâces  le  pressent  et  assistent  sa  liberté  affai- 
blie. Enfin,  il  se  souvient  de  Dieu,  il  le  cherche, 
et  puisqu'il  le  cherche,  il  le  rencontre.  Par  les 
mérites  de  Jésus-Christ,  Dieu  lui  remet  la  double 
peine  éternelle,  celle  du  dam,  puisqu'il  n'y  a  plus 
de  séparation,  et  celle  du  sens,  qui  n'était  éter- 
nelle qu'à  cause  de  l'éternité  de  la  séparation. 

Cependant  il  reste  quelque  chose  du  péché,  dé- 
truit par  le  pardon.  Il  reste  les  suites  du  péché. 
L'ordre  a  été  violé,  il  n'est  pas  rétabli,  il  doit 
l'être.  Mais  le  travail  de  réparation  peut  n'avoir 
pas  l'énergie  nécessaire,  l'âme  peut  être  retirée  de 
ce  monde  avant  d'avoir  satisfait!  Elle  sera  donc  ar- 
rêtée au  séjour  d'expiation?  Enchaînée  dans  le 
purgatoire,  elle  y  devra  donc  subir  une  purifica- 
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tion  proportionnée  à  l'étendue  du  mouvement  dé- 
sordonné qu^elle  a  fait  vers  la  créature?  Non, 
par  la  miséricorde  de  Dieu.  Ou  la  dette  sera  payée 
intégralement,  ou  diminuée  immensément,  parce 
que  l'Eglise  est  un  corps  vivant  plein  de  charité 
et  de  richesses.  La  loi  des  corps  vivants  met  tout 
en  commun  entre  les  membres;  du  sommet  de  la 
tête  à  la  plante  des  pieds,  il  y  a  communion  et 
réciprocité.  Or,  dans  le  corps  de  TEglise,  la  tête 
et  beaucoup  d'entre  les  membres  sont  enrichis  de 
satisfactions  surabondantes.  Cette  opulence  suffit 
aux  détresses  générales.  Si  la  justice  et  Tordre 
exigent  des  réparations,  celui  qui  doit  les  fournir 
n'est  pas  sans  famille.  Il  a  des  frères,  il  est  par- 
tie intégrante  d'un  vaste  corps;  sa  gêne  particulière 
est  suppléée  par  la  richesse  commune.  La  justice 
exige  une  peine,  la  peine  sera  subie,  subie  par  le 
coupable  lui-même  :  il  paiera  sur  ce  qui  lui  appar- 
tient et  lui  a  été  bien  donné.  Qu'importe  la  forme 
d'être  sous  laquelle  il  se  présente!  N'est-il  pas 
dans  la  divine  communion?  pouvez-vous  l'en  ex- 
clure? C'est  lui,  lui-même  que  nous  voyons  ap- 
paraître dans  l'unité,  enrichi  du  fonds  universel, 
soldant  avec  un  trésor  non  usurpé,  le  trésor  de 
ses  frères  les  Saints,  le  trésor  inépuisable  de  son 
frère  Jésus-Christ,  le  trésor  des  indulgences 
amassé  et  offert  pour  sa  rançon. 

Ainsi  parle  la  théologie  des  indulgences.    Elle 
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ne  craint  pas,  comme  vous  autres,  étranges  ado- 
rateurs de  la  nature  humaine,  d'ouvrir  à  l'homme 
la  voie  du  crime  en  lui  montrant  la  facilité  du 
pardon.  Elle  se  fie  à  de  meilleurs  instincts.  Le 
christianisme  ,  que  vous  dites  si  injurieux  à  la 
nature  humaine,  lui  fait  constamment  un  honneur 
que  vous  lui  refusez  toujours.  Il  l'unit  à  Dieu, 
il  trouve  en  elle  des  éléments  de  cette  union, 
des  aspirations  à  cette  gloire.  Il  croit  que  Thomme, 
réintégré  par  Tabsolution,  dégagé  par  Findulgence, 
n'étant  plus  tenu  au  travail  de  la  vertu  à  titre 
de  justice,  s^  portera  plus  vaillamment  par  Pa- 
mour.  Le  dogme  des  indulgences  n'est  pas  Ta- 
bri  de  la  paresse ,  il  est  le  dogme  des  douces 
condescendances  envers  la  fragilité  humaine,  l'in- 
vitation la  plus  persuasive  à  la  perfection. 

Quant  à  la  manière  dont  Pierre  distribue  T'in- 
dulgence,  Pierre  est  en  cela,  comme  dans  tout  le 
reste,  le  Vicaire  de  Jésus-Christ,  du  pasteur  de  la 
brebis  perdue,  du  père  de  famille  qui  envoie  par 
les  chemins  et  les  haies  ramasser  les  vagabonds 
pour  les  faire  asseoir  à  sa  table  ;  le  Vicaire  du  ' 
quêteur  d'amour  qui  appelle  les  malades,  les  af- 
famés, les  altérés,  et  qui  va  lui-même  aux  Pu- 
blicains  et  aux  Samaritains  \  le  Vicaire  du  prodi- 
gue, par  qui  le  ciel  est  promis  en  récompense 
d'un  verre  d'eau. 
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Ainsi  fait  Pierre,  et  Pierre  fait  sa  charge  en 
faisant  ainsi.  Il  est  l'Ange  qui  remue  la  piscine, 
a  lin  que  les  malades  y  trouvent  la  guérison.  Il 
est  préposé  au  trésor  du  Christ,  non  pour  le 
garder  avarement,  mais  pour  le  répandre  ;  et 
en  le  répandant,  il  l'accrott,  comme  le  semeur 
accroît  le  froment  qu'il  jette  à  main  pleine 
dans  une  terre  bien  préparée.  Ne  l'accusez 
donc  pas  de  trancher  du  divin ,  car  il  sait 
qu'il  ne  tire  rien  de  son  fonds  et  que  ce  n'est 
pas  lui  qui  donnera  Taccroissement.  Il  dispense 
des  mérites,  il  ne  les  crée  pas;  il  admini'^tre  des 
trésors  de  façon  qu'ils  multiplient,  mais  ce  n'est 
pas  par  lui  qu'ils  multiplient.  Voilà  ce  qu'il  fait^ 
ce  qu'il  enseigne,  ce  que  nous  croyons. 


Et  ne  Taccusez  pas  non  plus  de  prodigalité. 
Sa  main  large  et  généreuse,  et  qui  doit  s'ouvrir 
toujours  pour  épancher  toutes  les  largesses  du  par- 
d^ni,  est  nonobstant  prudente.  Le  Pape  n'accorde 
pas  le  bienfait  de  l'mdulgence  plénière  sans  pres- 
crire des  pratiques  satisfactoires.  La  prière,  le 
jeune,  l'aumône,  ternaire  sacré,  sont  requis  comme 
moyens  d'un  nécessité  absolue  et  opposent  leur 
rigueur  aux  violences  du  ternaire  impie.  Il  y  a 
trois  concupiscences  dans  le  cœur  humain.  Con- 
tre l'orgueil  est  décrétée  la  prière  qui  abaisse  l'es- 
prit devant  Dieu  ;  le  jeûne  vient  dominer  la 
chair  encline  aux  voluptés;  l'aumône  gagne  des 
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victoires  sur  Tavarice.  Avant  donc  de  s'approprier 
les  libéralités  divines,  il  a  fallu  réaliser  par  des 
actes  une  profession  de  foi  sur  l'ensemble  de  la 
pénitence.  Les  dons  de  Dieu  ne  sont  pas  livrés^ 
sans   discernement. 


Si  vous  me  dites  que  les  indulgences  peuvent 
être  mal  acquises,  je  répondrai  qu'alors  elles  ne 
sont  pas  acquises  du  tout.  Tant  pis  pour  ceux 
qui  n^y  mettent  pas  le  prix!  Ils  ne  veulent  rien 
payer,  ils  n'achètent  rien.  On  ne  trompe  pas  Dieu. 
Mais  imaginez  un  peuple  entier  voulant  gagner 
rindulgence  plénière ,  c'est-à-dire  accomplir  toutes 
les  conditions  qu'il  faut  !  Vous  parlez  volontiers 
de  moraliser  le  peuple  :  que  sauriez-vous  pro- 
poser de  plus  efficace,  et  que  rèvez-vous  de  plus 
grand  ? 

Et  considérez  aussi,  considérez  en  votre  cœur 
cette  beauté,  cette  grandeur  et  cette  vertu  qui 
naissent  du  dogme  des  indulgences  combiné  avec 
la  piété  et  la  charité  pour  les  morts.  J'ignore  à  quel 
point  vos  idées  philosophiques  et  humanitaires  vous 
ont  fait  protestant.  Cependant,  parce  que  vous  êtes 
de  juste  et  affectueuse  nature,  j'estime  que  vos 
défunts  n'ont  pas  tous  péri  dans  votre  cœur.  Je 
crois  qu'il  vous  serait  doux  de  leur  donner  au- 
tre chose  qu'un  vain  tombeau  bientôt  abandonné, 
qu'un  souvenir  moins  durable  encore,  non  moins 
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Stérile.  Mais  si  vous  ne  priez  pas  et  si  vous  ne 
satisfaites  pas  pour  les  morts,  que  pouvez- vous 
pour  eux  ?  Force  vous  est  de  dire  qu'ils  n'ont 
besoin  de  rien,  et  par  là  vous  faites  au  genre 
humain  le  grand  dommage  de  nier  toute  justice, 
ce  qui  va  plus  loin  que  tout  abus  possible  des 
indulgences  ;  vous  faites  aux  morts  le  grand  dom- 
image  de  leur  refuser  tout  secours.  Ils  n'ont  be- 
soin de  rien  ?    En  êtes-vous  sûr  ? 

Nous  autres  catholiques,  nous  ne  permettons 
pas  à  la  mort  ces  envahissements  souverains,  nous 
ne  lui  laissons  point  ces  proies  entières.  Persua- 
dés que  nos  défunts  sont  vivants,  nous  prions 
pour  eux,  nous  satisfaisons  pour  eux.  Le  dogme 
des  indulgences  ne  nous  permet  pas  de  rester  oi- 
sifs. En  offrant  une  action  si  puissante  à  notre 
tendresse,  il  nous  sollicite  puissamment  aux  ac- 
tes de  vertu  par  lesquels  seuls  nous  pouvons 
l'exercer.  De  là,  sans  parler  du  reste,  tant  de 
fondations  pieuses  pour  les  âmes  du  purgatoire. 
Calculez,  si  vous  le  pouvez,  ce  que  cette  croyance 
a  fait  couler  d'huile  et  de  vin  sur  les  plaies  des 
blessés  de  ce  monde  ,  combien  elle  a  recueill 
de  malades,  combien  elle  a  nourri  d'indigents. 

Calculez  combien  elle  a  gardé  d'âmes  encore 
engagées  dans  le  combat  terrestre.  Pour  puiser 
au  trésor  sacré  et  remplir  cette  fonction  d'inter- 
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médiaire  entre  la  miséricorde  divine  et  la  détresse 

de  rame  du  purgatoire,  une  seule  condition  est 
nécessaire,  mais  la  nécessité  en  est  absolue  :  nous 
devons  gagner  nous-mêmes  l'indulgence  que  nous 
appliquons.  A  porter  cetre  richesse,  il  faut  des 
mains  pures. 

Quand  nos  mains  sont  pures ,  elles  sont  ma- 
gnifiquement transformées-,  elles  deviennent  le  vase 
qui  peut  répandre  à  larges  ondes  l'eau  du  rafraî- 
chissement -,  cette  eau  implorée  dont  une  goutte 
eût  été  au  mauvais  riche  plus  précieuse  que  tous 
ses  biens  et  plus  délicieuse  que  toutes  ses  volup- 
tés. Im.aginez  un  désert  de  sable,  où  vos  meil- 
leurs amis,  dévorés  de  fièvre,  sans  abri  sous  un 
soleil  brûlant,  demandent  une  goutte  d'eau  que 
personne  ne  leur  apporte,  un  souffle  frais  qui  ne 
se  lève  jamais  :  et  tout-à-coup  voici  qu'il  vous 
est  donné  de  courir  vers  eux,  non  plus  avec 
une  goutte  d'eau,  mais  avec  un  vase  profond  et 
rempli  et  que  vous  pourrez  remplir  toujours,  et 
cette  eau  leur  rendra  la  force,  et  la  vie,  et  la  li- 
berté. Certes,  vous  tendrez  les  mains  et  vous 
courrez,  veillant  à  vos  pas,  de  peur  que  le  vase 
ne  laisse  échapper  Teau  salutaire  et  qu'elle  ne  soit 
misérablement  perdue. 

Ainsi  nous  pouvons,  par  la  prière  et  par  les 
bonnes    œuvres,   descendre    dans    ce   formidable 
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purgatoire,  théâtre  de  douleurs  inénarrables  -,  ainsi, 
avec  rindulgence  gagnée  par  nous,  transmise  par 
nous,  nous  y  pouvons  faire  pénétrer  le  rafraîchisse- 
ment, nous  y  pouvons  même  porter  la  délivrance. 
Nous  avons  Tespoir,  que  dis-je,  nous  avons  la  cer- 
titude de  réparer  par  ce  moyen  le  mal  dont  nous 
avons  été  peut-être  Tobjet  ou  la  cause.  Jugez  de 
l'empire  de  cette  pensée  sur  les  meilleurs  et  les 
plus  profonds  sentiments  de  l'âme  humaine. 

—  Oui,  dit  Coquelet,  je  ne  le  nie  pas,  il  y  a 
là  quelque  chose  de  grand  et  de  beau.  Mais  en- 
fin !...  —  Ami,  nous  voici  au  seuil  de  Saint-Pierre; 
si  vous  le  permettez,  je  n'entendrai  pas  vos  objec- 
tions maintenant.  Entrons,  et  soyez  bon  pour  moi- 
Pendant  que  vous  regarderez  ce  quM  vous  plaira 
de  voir  aujourd'hui,  vous  me  laisserez  prier  un 
moment  pour  mes  défunts  à  la  chapelle  de  la 
Pieta,  un  moment  pour  ma  famille  devant  le 
Saint-Sacrement,  un  moment  pour  moi  aux  pieds 
de  saint  Pierre,  un  moment  pour  vous  à  la  Con- 
fession. Et  bien  je  voudrais  que  riia prière  fît  des- 
cendre l'indulgence  sur  les  miens  vivants  et  morts, 
et  sur  moi,  et  sur  vous  ! 
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XI 


SAINT-PAUL    HORS    LES    MURS. 


J'hésite  à  parler  de  Saint-Paul.  Je  m'y  trouve 
gêné.  Il  me  semble  que  je  ne  suis  pas  là  tout-à-fait 
où  l'on  me  dit,  dans  la  basilique  consacrée  au  frère 
de  Pierre,  au  Docteur  des  Nations.  Ce  m'est  un 
vif  déplaisir  que  cette  grande  œuvre,  poursuivie 
avec  tant  d'amour,  prête  si  fort  à  la  critique.  Pie  IX 
a  largement  ouvert  le  champ  aux  arts,  mais  il  n'a 
point  trouvé  d'artistes.  Sous  ce  rapport  aussi,  son 
règne  est  cruellement  victime  de  Vitalianisme.  S'il 
avait  pu  choisir  dans  le  monde,  quoique  le  siè- 
cle tout  entier  soit  pauvre  partout,  la  misère  ici 
apparaîtrait  moindre.  Il  a  fallu  tout  livrer  aux  sté- 
riles Italiens,  et  ils  ont  étalé  leur  stérilité.  Elle  est 
radicale.  Le  mieux  n'est  que  bien,  le  médiocre 
abonde,  le  mauvais  déborde,  et  le  tout  enseigne 
à  quel  point  les  modèles  sont  impuissants  lorsque 
Dieu  ne  donne  plus  le  souffle.  Pauvre  humanité, 
qui  croit  qu'elle  peut  ce  qu'elle  veut  !  Jamais  la 
société  ne  s'est  tant  appliquée  à  la  fabrication  de 
Yartiste,  et  jamais  peut-être  le  véritable  artiste, 
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le  créateur,  n'a  tant  manqué.  Nons  voyons  re- 
bâtir Paris  sans  qu'il  se  révèle  un  architecte  ;  toute 
l'Italie,  pleine  de  toutes  les  merveilles,  n'a  pas 
même  un  copiste  adroit  I 

Donc,  il  le  faut  avouer,  notre  basilique  se  res- 
sent de  cette  réprobation  qui  refuse  au  siècle  pré- 
sent le  souffle  de  Fart  créateur.  A  l'extérieur,  c'est 
laid  d'une  manière  étonnante,  plus  laid  que  la 
plupart  de  nos  constructions  parisiennes  ;  laid  de 
la  pire  laideur,  la  laideur  sans  caractère.  Avons- 
nous  devant  les  yeux  un  grenier  à  fourrage,  une 
manufacture,  une  gare  ?  Le  développement  en  est 
considérable  en  tous  sens,  et  il  n'y  paraît  en  aucun 
sens.  Cela  ne  s'étend,  ni  ne  monte,  ni  ne  sourit, 
ni  n'est  sérieux,  ni  ne  parle.  La  seule  idée  qui 
s'éveille  à  la  longue,  est  celle  de  l'immensité  mes- 
quine. Un  géant  gauche^  grêle,  et  ramassé,  et  sans 
dsage  !  Comparé  à  ce  rien,  notre  nouveau  Louvre, 
ivec  ses  singeries  de  l'abondant  et  du  grandiose, 
semblerait  presque  un  enfantemient  de  génie. 

L'intérieur  atténue  le  pitoyable  effet  du  dehors. 
C'est  si  vaste,  si  riche,  d'un  ensemble  si  correct, 
qu'on  éprouve  d'abord  une  sensation  de  la  gran- 
deur, presque  de  la  majesté.  L'arc  et  la  mosaïque, 
restes  de  l'ancien  édifice,  répandent  cette  bénignité 
luguste,  ce  sourire  ineffable  et  divin  dont  s'éclai- 
rent tant  d'églises  de  Rome,  entre  autres  Saint- 
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Pierre,  Saint-Jean  de  Latran ,  Sainte-Marie-Ma- 
jeure, Sainte-Croix  de  Jérusalem,  Sainte-Cécile, 
etc.  Mais  on  ne  tarde  pas  à  s'apercevoir  qu'il 
manque  beaucoup  de  choses  et  surtout  le  je  ne  sais 
quoi.  Ce  je  ne  sais  quoi,  c'est  peut-être  la  gravité, 
peut-être  tout  simplement  Tancienneté.  Il  y  a  trop 
de  jour,  trop  de  marbres  aux  couleurs  vives  et  par- 
fois aiguës  -,  la  ligne  est  trop  roide.  Cette  ligne  ri- 
goureuse, elle  jure  dans  la  maison  de  Dieu.  Elle 
apporte  la  sécheresse  là  où  doit  dominer  l'amour  ; 
elle  exprime  partout  la  contrainte,  le  carré,  le  fini; 
elle  est  un  contre-sens.  L'architecte  a  oublié  que 
notre  Dieu  nous  embrasse,  et  que  sa  loi  n'est  pas 
toute,  tant  s'en  faut,  dans  le  Décalogue  :  ((  En  Jé- 
«  sus-Christ  est  apparu  Tamour  dont  Dieu  nous 
«  aime.  C'est  Dieu  qui  nous  a  aim:s  le  premier,  et 
«  il  a  envoyé  son  Fils  comme  la  victime  de  propi- 
ce tiation  pour  nos  péchés.  Et  nous  avons  connu 
((  et  cru  l'amour  que  Dieu  a  pour  nous.  »  L'ar- 
chitecte d'une  église  devrait  lire  et  méditer  saint 
Jean,  autant  pour  le  moins  que  Vitruve.  La  ligne 
grecque  ne  peut  avoir  d'expression  pour  le  senti- 
ment qu'il  a  plu  à  Dieu  de  créer  entre  l'homme  et 
Lui. 

Heureusement  que  Saint-Paul  n'est  pas  con- 
struit pour  un  jour.  Il  ne  sera  jamais  beau,  mais 
le  temps  y  mettra  la  main.  Le  temps  ôtera  cet 
éclat  de  nouveauté;  il  amènera  l'histoire,  il  bâ-» 
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tira  des  tombeaux,  il  indiquera  des  corrections 
heureuses.  La  prière  fait  la  physionomie  des  égU- 
ses,  comme  la  pensée  fait  le  visage  humain.  Lors- 
que quelques  générations  auront  prié  dans  Saint- 
Paul,  ce  ne  sera  plus  le  même  lieu.  Là  où  nous 
ne  voyons  qne  des  marbres,  nos  neveux  senti- 
ront  la  vie. 

Dès    à   présent,   elle  n'est  pas    totalement  ab- 
sente. Après  le  mécompte  que  fait  éprouver  l'in- 
suffisance de  l'art,  on  admire  la  conception  que 
cette  insuffisance  a  trahie;  malgré  la  froideur  de 
rédifice,  on  se  sent  réchauffé  par  l'amour  qui^  le 
voulait  si  beau  et  qui  l'a  du  moins   si  magnifi- 
quement orné.  La  grande  langue  des  inscriptions 
fait  éclater  son  éloquence  suprême.  Quelques  mots 
chantent     tout    le    poème    apostolique.    Quelles 
paroles  que  celles-ci,  qui  sont  gravées  sur  le  tom- 
beau :  S.  Paiilus  apostolus  et  martyr!  Sur  l'au- 
tel de  la  Confession,  qui  domine  la  pierre  sépul- 
crale, on  entend  l'Apôtre  lui-même  :  Mihi  vivere 
Christus  est ,  et  mori  liicriim.  C'est  Paul  tout 
•  entier    et   le    christianisme    tout    entier.    Sur    la 
frise  du  baldaquin,  Jésus-Christ  et  son  Eglise  élè- 
vent en  commun  la  voix  pour  donner  à  Tapôtre 
et  au  martyr  toute  sa  gloire  :    Tu  es  vas  electio- 
nis,  sancte  Paille  apostoîe,  prœdicator  veritaiis 
in  imiverso  inwido.  Vase  d'élection,  rempli  des 
grâces  de  Dieu,  martvr  de  la  vérité,  prédicateur 
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de  la  vérité  dans  tout  Tunivers ,  prince  éternel 
de  Rome!  C'est  lui  qui  disait  :  «  A  Dieu  ne 
plaise  que  je  me  glorifie  en  autre  chose  qu'en 
la  croix!  »  Et  voilà  la  gloire  qui  est  donnée  à 
ce  fier  et  doux  contempteur  de  la  gloire  humaine. 
Nul  nom  d'homme  sur  la  terre  n'est  au-dessus 
de  son  nom.  Il  est  donc  vrai  que  cette  gloire 
même  que  les  hommes  recherchent  par-dessus 
toute  chose  n'est  pleinement  donnée  qu'à  ceux 
qui  la  méprisent,  et  que  Dieu  la  réserve  premiè- 
rement aux  siens.  Paul,  supplicié  comme  un  sé- 
ditieux obscur,  fut  enterré  ici  par  la  piété  d'une 
femme  et  de  quelques  disciples  cachés;  et  depuis 
que  ce  lieu  désert  est  enrichi  de  sa  dépouille,  rien 
n'a  pu  faire  que  ce  lieu  désert  ne  fût  grand,  il- 
lustre et  sacré,  et  que  l'amour  du  monde  ne  l'or- 
nât d'une  magnificence  indestructible.  Les  armes 
y  ont  passé ,  l'incendie  y  est  venu ,  la  fièvre  y 
demeure,  aucune  population  n'y  peut  vivre,  mais 
la  prière  n'en  peut  être  chassée.  Elle  y  apporte 
les  matériaux  précieux,  elle  y  enfouit  des  trésors, 
et  une  église  y  tieurit,  signe  de  cette  vie  triom- 
phante qui,  un  jour,  en  un  moment,  en  un  clin 
d'œil,  ïn  ictu  ociili,  éclatera  par  la  résurrection 
universelle  :  a  Et  maintenant,  o  mort,  où  est  ta 
victoire?  » 

La  basilique  de   Saint-Paul  a  été  incendiée  et 
ruinée   en     1823,  époque    d'affreuse  indifférence. 
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Le  trésor  pontifical  était  épuisé.  La  reconstruction 
ne  fut  pas  moins  immédiatement  décidée.  Gré- 
goire XVI  avança  Tœuvre,  Pie  IX  en  a  vu 
'achèvement.  Les  nations  européennes  ont  four- 
ini  quelques  secours.  La  Russie  a  donné  des 
blocs  de  malachite,  TEgypte  des  colonnes  d'al- 
bâtre oriental,  la  Sardaigne  des  colonnes  de  gra- 
nit, la  France  un  peu  d'argent-,  Rome  a  fait  la 
orande  dépense  et  la  grande  magnificence.  S'il 
Teût  fallu,  elle  eut  toute  seule  suffi  à  tout;  elle 
eût  attendu  des  siècles,  et  rien  n'aurait  manqué. 
L'amour  est  plus  fort  que  la  mort.  Dans  le  pavé 
de  marbres  choisis,  on  remarque  des  ronds  de 
porphyre  d'immense  dimension  dont  chacun  coûte 
une  grosse  somme  :  il  n'en  a  pas  été  économisé  un 
seul.  Les  médaillons  en  mosaïque  de  tous  les 
Papes,  qui  occupent  la  frise,  rendant  à  Paul  la 
visite  que  Paul  fit  à  Pierre,  n'ont  pas  été  diminués 
d'un  pouce,  en  considération  du  prix  auquel  ils 
devaient  revenir.  L'idée  était  belle,  elle  a  été  exé- 
cutée. 

A  ce  propos,  plusieurs  observent  qu'il  ne  reste 
dans  la  frise  qu'un  petit  nombre  de  places  vi- 
des après  Pie  IX,  et  que  ce  hasard  des  dimen- 
sions de  l'édifice  correspond  à  la  prophétie  fa- 
meuse dite  de  saint  Malachie,  où  Ton  voit  une 
annonce  de  la  fin  des  Papes,  et  par  conséquent 
de   la  fin  du  monde;    mais    je    pense    que    Ton 
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trouvera  sans  peine  l'emplacement  nécessaire  pour 
une  suite  plus  ample.  Et  s'il  n'y  a  pas  de  suite, 
le  dernier  Pape,  jusqu'au  dernier  jour  de  sa  li- 
berté, prendra  soin  de  bâtir,  de  relever  et  d'orner 
les  églises,  attendu  qu'il  dira  comme  les  autres  : 
((Seigneur,  j'ai  aimé  la  beauté  de  votre  maison.  » 
Et  si  le  monde  est  tellement  près  de  sa  fin,  quel 
meilleur  emploi  peut-on  faire  de  l'or,  de  l'argent 
et  des  pierres  précieuses  ? 

Dans  la  basilique  de  Saint-Paul,  il  y  a  une  cha- 
pelle de  saint  Etienne.  Elle  est  située  près  de 
l'autel  de  la  Conversion.  Paul,  accusateur  d'E- 
tienne devant  la  synagogue,  présidait  à  son  sup- 
plice -,  et  Etienne  mourant  priait  pour  Paul  et 
pour  ses  autres  bourreaux,  disant  :  Seigneur, 
ne  leur  impuîei  pas  ce  péché!  Jetez,  jetez  vos 
pierres,  lapideurs  des  Saints  de  Dieu  î  vous  n'em- 
pêcherez pas  qu'ils  vous  jettent  leur  sang,  et  que 
ce  sang  vous  baptise  î 
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LA  BÉNÉDICTION  A  SAINT-JEAN  DE 
LATRAN.  —  MOUVEMENT  DES 
ESPRITS. 


Toutes  les  portes  sont  ouvertes,  tous  les  tré- 
sors sont  exposés,  tous  les  sanctuaires  se  rem- 
plissent de  ceux  qui  se  peuvent  appeler  «  les  vi- 
vants ;>,  et  nous  rencontrons  chaque  jour  le  Père 
des  vivants ,  le  Saint-Père  î  Rome  prend  pour 
elle-même  et  donne  à  ses  hôtes  une  sorte  de 
vacance  générale  des  maux  du  présent  et  des  an- 
goisses de  l'avenir.  Le  Pape  resplendit,  les  cœurs 
en  sont  illuminés.  Quant  à  décrire  les  fêtes,  il 
faudrait  le  pinceau  -,  mais  le  pinceau  serait  forcé 
d'omettre  Tessentiel ,  ce  rayonnement  ineffable 
dont  l'amour  couronne  la  beauté.  L*or,  la  pour- 
pre et  les  pierreries  ne  reçoivent  point  du  seul 
soleil  tant  d'éclat. 

Hier,  jour  de  l'Ascension,  le  Saint-Père  a 
donné  la  bénédiction  solennelle  du  haut  de  Saint- 
Jean  de  Latran.  Au  sein  de  la  fonle  frémissante, 
il    y  avait    deux    cents    évêques.    Le   Pape ,  se 
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rendant  à  Tautel,  les  a  trouvés  à  genoux.   Il  les 
a  bénis,  Pasce  ovesl  Après  la  messe,   il  a  paru 
à  la  loij^gia  extérieure,   revêtu  de  sa  majesté  in- 
comparable, revêtu    de  notre  amour.   Cent  mille 
personnes  étaient  sur  la   place  et  sy  mouvaient 
à    Taise.    Plusieurs    régiments ,    rangés    dans   un 
coin,  ne  paraissaient  qu'un  peloton.   Les  monu- 
ments, les  montagnes,   la  vaste  campagne  inon- 
dée de  lumière    semblaient  attentifs    comme   les 
hommes.  Parmi  tant  de  merveilles,  tous  les  yeux 
ne  voyaient  que   le  Pape-,  parmi  tant  de  langa- 
ges,  il  ny   avait  de  pensée  que  pour    lui  \  tout 
faisait  silence   pour  entendre   sa    seule  voix.  Sa 
voix  s'éleva,  douce,  forte,   mélodieuse,  immense. 
Il    étendit  les  bras:    cent  mille    têtes   se  courbè- 
rent    sous    la    rosée    de    bénédiction    qui    tom- 
bait de  la  croix  vivante^  cent  mille  voix  répon- 
dirent par  une  acclamation   d'amour.    Voilà    le 
matériel.    Ce   que    voyait  et  ce    qu'entendait  l'a- 
mour, qui  le  dira?  Qui   dira  ce  qu'ajoutaient  le 
lieu  et  rheure?  Un  torrent  de  pensées  roule  dans 
ce  lit  des  grands  souvenirs   du   monde.    Le  La- 
tran,  Constantin  et  Charlemagne  prosternés,  PE- 
glise  présente  î   et    en    même   temps ,    de   Tautre 
côté  des  montagnes,  à  portée  presque  de  la  voix 
et   du  regard,  Attila  î 

Mais,  je  le  répète,  sans  ignorer  le  péril,  on  ne 
veut  pas  maintenant  le  voir.  On  lui  dit  d'attendre, 
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de  nous  laisser  entière  la  joie  de  ce  moment.  Les 
sicaires  n'osent  rien  entreprendre  qui  la  puisse 
troubler.  Elle  semble  à  beaucoup  d'entre  nous  le 
pressentiment  d'un  triomphe  prochain.  Pourquoi 
pas  ?  Après  tout,  Dieu  seul  a  le  secret  de  l'ave- 
nir, et  s'il  permet  à  l'ennemi  de  mener  souvent 
les  hommes,  lui  seul  mène  les  événements.  Lais- 
ser faire,  lui  est  comme  autre  chose  un  moyen 
Je  vaincre.  Lorsque  nous  le  savons  présent  et 
nous  en  remettons  à  lui  dans  la  vigueur  de  la 
foi,  nous  nous  défendons  assez.  Il  se  charge  du 
reste.  Qui  a  mesuré  le  rempart  qu'élève  inces- 
samment l'esprit  de  prière  ?  Qui  connaît  la  trempe 
des  armes  que  tous  ces  prêtres  emporteront  du 
tombeau  des  Apôtres  et  des  martyrs?  A  côté  de 
moi,  sur  le  parvis  du  Latran,  pendant  la  béné- 
diction, était  prosterné  le  curé  d'une  assez  froide 
ville.  Il  se  releva  tout  en  larmes.  —  «  Ah  î  s'é- 
cria-t-il,  si  ma  paroisse  était  ici,  elle  se  conver- 
tirait tout  entière  î  »  Bon  prêtre,  ces  paroissiens 
pour  qui  vous  avez  tant  prié  entendront  votre 
voix  rajeunie,  ils  verront  vos  pleurs,  et  leurs  cœurs 
s'amolliront. 

En  dehors  de  ces  majestueuses  scènes,  il  y  a 
un  spectacle  et  des  surprises  de  tous  les  instants, 
qui  tiennent  le  cœur   dans  une   allégresse  perpé- 
tuelle.  On  rencontre    des   amis    que   Ton   croyait 
.  loin,  on  fait  des  amitiés  nouvelles,  on  aborde  des 
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hommes  dont  on  ne  connaissait  que  le  nom  et 
les  œuvres,  et  que  Ton  trouve  dignes  du  respect 
affectueux  qu'on  leur  avait  voué.  Rien  dans  le 
monde  ne  donne  Tidée  des  conversations  nettes, 
sincères,  profondes  qui  se  lient  tout  de  suite  ici  en- 
tre des  interlocuteurs  qui  ne  s'étaient  jamais  vus. 
On  s'éclaire  et  l'on  s'entend  ;  on  se  reconnaît 
ouvriers  de  la  même  œuvre,  animés  des  mêmes 
désirs.  Je  me  convaincs  de  plus  en  plus  qu'il  n'y 
a  dhommes  que  dans  PEglise  ,  et  que  nulle  part 
ailleurs  il  n'existe  une  main  qui  soit  capable  d'au, 
tre  chose  que  de  détruire,  ce  qui  est  la  chose, 
avec  quelque  succès  qu'on  l'opère,  la  plus  souve- 
rainement digne  de  mépris. 

C'est  ici,  où  l'esprit  de  destruction  dirige  son 
principal  effort,  que  l'on  éprouve  bien  ce  mépris 
raisonné,  profond,  solide,  et  absolu  pour  l'ouvrier 
de  destruction.  On  voit  son  orgueil,  sa  bassesse, 
sa  méchanceté,  son  mensonge;  on  voit  sa  haine 
stupide  du  beau,  du  vrai  et  du  bien.  Il  en  veut 
au  Pape,  parce  que  le  Pape  est  le  Vicaire  de 
Jésus-Christ  *,  il  en  veut  à  Jésus-Christ,  parce  que 
Jésus-Christ  est  le  Sauveur  de  l'humanité.  Nulle 
autre  lumière  ne  peut  expliquer  la  Révolution 
et  rendre  compte  de  ses  entreprises.  La  Révo- 
lution, dans  son  intime ,  est  la  haine ,  Fabjecte 
haine  du  bien.  Quiconque  n'a  pas  au  cœur  cette 
haine  irrémédiable,  finit  tôt  ou  tard  par  se  con- 
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vertir,  se  range  du  côté  de  l'Eglise  et  veut  au 
moins  mourir  à  ses  pieds.  On  a  toujours  vu  de 
ces  retours,  ils  attestent  la  noblesse  de  l'âme  hu- 
maine. Mais  il  y  a  des  âmes  à  jamais  dégradées, 
à  jamais  sourdes  et  vouées  au  mal.  Elles  font  le 
mal  pour  se  venger  du  bien  qui  éclaire  leur  per- 
pétuelle ignominie.  L'aspect  du  juste  en  paix  avec 
lui-même  est  une  torture  aiguë.  Quand  la  victime 
est  tranquille,  c'est  là  le  supplice  du  bourreau.  Je 
lis  parfois  des  correspondances  qui  sont  envoyées 
de  Rome  aux  journaux  révolutionnaires  et  que 
le  Révolution  renvoie  à  Rome.  Manifestement, 
notre  vue  opprime  les  malheureux  qui  écrivent 
cela.  Nous  marchons  sur  eux  quand  nous  en- 
trons dans  nos  églises.  Ils  sentent  quils  restent 
à  la  porte,  qu'ils  n'entreront  pas.  Ils  voudraient 
détruire  ces  temples,  où  nos  âmes  s'enivrent  de 
parfums  qu'ils  n'ont  pu  respirer. 


XIII 


VEXGEANCE   DE    COQUELET. 

J'ai  apporté  les  critiques  du  Parfum  de  Rome, 
pour  les  relire  et  me  corriger.  Mes  Aristarques 
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sont  de  deux  sortes  ;  les  uns  s'avouent  anti-chré- 
tiens, les  autres  se  déclarent  fidèles.  Tous  me 
reprochent  d'avoir  très-mal  défendu  la  cause  de 
la  Papauté  ;  —  mais  ils  me  semblent  peu  com- 
pétents. 

M.  Edmond  Schérer,  jadis  homme  d'église  à 
Genève,  s'est  malheureusement  mis  en  tête  que 
l'Humanité  est  Dieu.  S'il  le  croit  bien,  j'ose  dire 
qu'il  le  prouve  mal.  Il  m'expulse  de  la  Divinité, 
c'est-à-dire  de  Thumanité,  chose  excessive,  qui 
ne  me  déplaît  point.  Encore  qu'il  fasse  métier 
de  raisonner,  cependant  M.  Schérer  devra  con- 
clure que  si  je  ne  suis  pas  Dieu  autant  que  lui, 
il  n'est  pas  plus  Dieu  que  moi.  C'est  où  je  l'at- 
tends. Un  homme  qui  s'est  surpris  à  s'adorer  et 
qui  a  eu  la  fortune  d'en  revenir,  ne  peut  plus  que 
chercher  à  préserver  les  autres  d'une  pareille  aber- 
ration. Cela  miène  à  Rome. 

Dans  l'état  présent  de  sa  raison  ,  M.  Schérer 
réprouve  ma  tendresse  pour  le  Vicaire  de  Jésus- 
Christ.  Il  assure  que  mon  <(  enthousiasme  ne  bais- 
serait point  quand  même  Pie  IX  serait  un  Bor- 
gia.  ;; 

J'étudie  l'histoire  ailleurs  encore  que  dans  les 
livres  où  M.  Schérer  veut  uniquement  la  trouver, 
et  je  crois    que  M.   Schérer  connaît  mal  le  pape 
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Borgia.  Mais  enfin,  si  ce  Pape  était  à  mes  yeux 
l'homme  que  peignent  les  légendaires  de  la  libre 
pensée,  M.  Schérer  connaît  déjà  mon  langage.  Il  a 
cité  comme  un  trait  de  rare  sauvagerie  Tapos- 
tropheau  prêtre  qui  trahit  l'Eglise  (livre  VI,  ch.  v\ 
Ainsi  je  parlerais  du  Pape  prévaricateur. 

En  appliquant  mes  paroles  à  un  docteur  alors 
fameux  et  que  Ton  voulait  rendre  populaire  , 
M.  Schérer  a  chargé  cet  homme  d'un  poids  que  je 
ne  lui  destinais  point.  J^avais  écrit  avant  que 
rinfortuné  tombât,  je  pensais  à  un  autre,  resté 
obscur  en  dépit  de  ses  efforts  pour  conquérir  la 
notoriété  de  l'infamie. 

Du  reste,  je  sais  quels  sentiments  il  faut  mar- 
quer aux  traîtres.  «  Répandez  sur  eux  votre  co- 
«  1ère  !  Que  leur  maison  devienne  déserte ,  que 
a  nul  hôte  n'habite  sous  leur  tente  !  Qu'ils  ajou- 
te tant  iniquité  sur  iniquité,  qu'ils  n'entrent  point 
a  dans  votre  justice,  qu'ils  soient  effacés  du  livre 
«  des  vivants  î  »  C'est  le  cri  de  la  conscience 
humaine. 

En  tous  pays  on  fusille  les  déserteurs.  Dans 
l'Eglise  pourtant ,  il  y  a  un  recours  en  grâce. 
Par  l'absolution,  le  déserteur  peut  être  réintégré, 
et  nos  malédictions  l'exhortent  au  repentir.  S'il 
s'obstine,  l'enfer  est  fait  pour  lui. 
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J'ai  trouvé  un  détracteur  aussi  zélé  que 
M.  Schérer  et  non  moins  protestant,  dans  une  cer- 
taine Repue  éditée  aux  dépens  d'un  certain  li- 
braire ((  penseur.  »  Ce  second  critique  signe  H. 
de  L...  l'H.  initiale  signifie,  selon  les  uns,  Hec- 
tor, selon  les  autres,  Héciibe.  Le  critique  aimant 
fort  à  égratigner,  je  lis  Hécube. 

H.  fait  longuement  mon  portrait,  sans  se  gê- 
ner d'avouer  que  la  délicatesse  de  son  goût  ne 
lui  a  guère  permis  de  me  lire  :  «  Les  éclabous- 
«  sures  de  cette  plume  (la  mienne}  tremipée  un 
a  peu  partout  dans  le  ruisseau  comme  dans  le 
((  bénitier,  rejaillissent  au  visage,  et  tout  en  li- 
ce sant,  on  sent  peu  à  peu  et  quoi  qu'o;z  fasse, 
«  que  la  passivité  débonnaire  du  lecteur  fait  place 
«  à  cette  rage  impuissante  de  Thomme  qui  subit 
«  un  affront  dont  il  ne  peut  demander  raison, 
a  Le  fauteuil  où  l'on  s'est  étendu  pour  lire  avec 
<c  les  intentions  les  plus  impartiales  devient  un 
(c  pilori  où  l'on  s  est  exposé  volontairement  aux 
i(  projectiles  de  je  ne  sais  quelle  dévotion  je  sup- 
«  prime  un  adjectif  trop  hommasse'  et  Von  sort 
((  de  cette  lecture  fortifié  dans  tous  ses  préjugés, 
((  confirmé  dans  ses  rancunes  les  plus  aveugles. 
«  Que  peut  gagner  Tesprit  à  un  pareil  exercice  de 
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«c  patience,  et,  dans  l'intérêt  même  de  la  tolérance, 
«  ne  vaut-il  pas  mieux  sV«  abstenir  ?  » 

Voilà  ce  qui  s'appelle  sentir  vivement.  Mais 
avec  un  tempérament  si  prompt,  notre  H.  devrait 
s'abstenir  de  la  critique.  Si  j'avais  les  nerfs  à  ce 
point  susceptibles,  quel  libre  penseur  pourrait 
espérer  de  me  convertir  jamais  à  la  libre  pen- 
sée ? 

Au  point  de  vue  de  la  façon,  ces  airs  de  traîne- 
rapière,  ces  métaphores  de  (c  plume  trempée  dans 
le  ruisseau,  »  de  «  fauteuil-pilori,  »  etc.,  ne  me 
semblent  pas  d'un  goût  châtié.  Vos  ongles,  Hé- 
cube,  sont  peut-être  un  peu  longs  î 

Hécube  insinue  que  je  n'ai  point  su  recueillir 
le  vrai  parfum  de  Rome.  Cet  endroit  m'a  inté- 
ressé. Mon  livre  ne  serait  que  ce  le  mélange  ir- 
(c  ritant  et  fade  de  l'odeur  de  bouquins  de  l'his- 
«  toire  ecclésiastique,  de  vieil  encens  laïque  (?),  de 
«  journaux  sortant  de  la  presse,  de  chairs  d'héré- 
((  tiques  brûlés  ^?) ,  et  enfin  de  cette  boue  de 
«  ruisseau  de  Paris  dont  l'auteur  semble  avoir 
(c  emporté  une  provision  dans  la  ville  éternelle, 
((  afin  de  la  lancer  de  là  au  visage  de  ses 
((  adversaires.  »  C'est  obscur-,  néanmoins  j'entrevois 
ce  que  le  critique  veut  dire.  Mais  le  vrai  parfum 
de  Rome,  qu'est-ce  ?  Ah  !  voilà  le  point  difficile. 
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Pour  plaire  â  Hécube,  il  faut  que  je  lui  rap- 
porte de  Rome  la  prochaine  fois,  ce  cet  arôme 
subtil  de  la  mort  qui  a  s'échappe  des  urnes  bri- 
«  sées  que  tient  encore  dans  ses  mains  débiles 
((la   Niobé  des  nations  !!!  » 

Or  maintenant,  suez,  graves  auteurs... 

Hécube  ne  tolère  aucune  épigramme  contre  les 
chemins  de  fer.  Je  suis  tancé  vertement  poyr  avoir 
décrié  ce  mécanisme.  Qui  m'enpêche  de  voyager 
à  pied  ?  demande  Hécube.  Si  je  crois  que  c'est  la 
condition  de  produire  des  chefs-d'œuvre  ?  me 
((  voilà  pris.  Selon  Hécube,  saint  Thomas  d'A- 
ce quin,  Bossuet,  ^ladame  de  Sévigné,  Corneille 
((  ou  leur  équivalent  dans  les  temps  actuels  ne 
((  sont  point  incompatibles  avec  les  chemins  de 
((  fer.  ))  Ma  foi,  tant  mieux  !  Du  reste,  je  ne 
Pavais  pas  nié,  quoique  je  cherche  encore  «  l'é- 
quivalent »  de  Madame  de  Sévigné  dans  «  les 
temps  actuels  ^j,  comme  dit  élégamment  Hé- 
cube. 

Et  à  propos  d'élégance,  Hécube  fait  mine  d'é- 
gratigner  magrammaire.  De  l'un  des  ((  équivalents  » 
que  ce  temps-ci  oppose  aux  grandeurs  d'au- 
trefois, j'ai  dit  :  ((  Quelle  sorte  de  mérite  vou- 
((  lez- vous  qui  se  cache  sous  cette  sorte  de  figure  ?  » 
Hécube  souligne  ce  qui,  et  le  fait  suivre  d'un 
sic,  montrant  qu'ellele  juge  incorrect.  Fréquentez 
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davantage  les  classiques  français,   Hécube-,  vous 
y  trouverez  ce  qui  dont  vous  êtes  effarouchée. 

Hécube  me  tance  encore  vertement  sur  la  «  brute 
polytechnique.  »  A  cause  de  ce  mot,  elle  atteste 
que  je  veux  détruire  les  sciences.  Rasseyez-vous, 
m' amie  î  Dieu  se  déclare  le  Dieu  des  sciences  -,  donc 
la  science  et  les  sciences  sont  en  elles-mêmes  d'ex- 
cellentes choses.  Mais  la  brute  polytechnique  qui 
prétend  refuser  la  science  à  Dieu  et  Dieu  à  la 
science,  est  une  très-sotte  et  très-pernicieuse  bête. 
Accordez  cela,  je  vous  supplie. 

Pour  terminer,  Hécube  réclame  sur  Socrate. 
Parce  que  je  ne  crois  pas  tout-à-fait  au  Socrate 
de  la  légende,  elle  doute,  avec  M.  Schérer,  que  je 
puisse  croire  à  Texistence  de  Jésus-Christ,  et  mon 
scepticisme,  dit-elle,  n'est  pas  moins  remarquable 
/que  ma  foi.  Je  réponds  :  moi  !  Vous  n'admettez 
aucun  doute  sur  la  légende  de  Socrate,  et  vous  niez 
rhistoire  du  Christ  ?  A^otre  foi  n'est  pas  moins  re- 
marquable que  votre  incrédulité  î 

Surchargeant  le  raisonnement  de  M.  Sehérer, 
Hécube  ajoute  :  a  Si  la  ciguë  ne  prouve  rien,  que 
devient  l'argument  du  martyre?  »  Quand  ^•ous 
voudrez,  Hécube,  imaginer  les  considérations  où 
vous  entreriez  s'il  vous  était  proposé  de  boire  la 
ciguë  pour  affirmer  l'ensemble  des  croyances  que 
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réunit  la  boutique  de  votre  éditeur,  aussitôt  vous 
saurez  ce  que  devient  l'argument  du  mart3Te.  Et 
daignez  agréer,  Madame,  les  sentiments  avec  les- 
quels j'ai  l'honneur  d'être  votre  très-humble  servi- 
teur. 


Une  autre  dame,  qui  se  nomme,  mxais  dont  je 
me  permettrai  de  rabattre  le  voile,  a  fait  impri- 
mer 1(3  pages  in-8°  où  elle  venge  la  philosophie, 
la  science,  le  chemin  de  fer,  le  fil  télégraphique, 
la  brute  polytechnique.  Judas,  Coquelet,  etc.  Ses 
arguments  sont  ceux  des  précédents  critiques  ;  le 
style  est  notablement  inférieur,  et  j'en  suis  morti- 
fié, parce  que  cette  dame  travaille  dans  les  petits 
bons  livres.  Voici  sa  mianière  :  «  Je  devais  néces- 
«  sairement  être  tentée  de  lire  le  Parfum  de  Rome. 
ce  Cette  tentation  m'a  coûté  cinq  francs  cinquante 
(c  centimes.  Hélas  !  que  ne  les  ai-je  employés  d'une 
((  manière  plus  utile  î  Je  n'aurais  pas  éprouvé  une 
(c  déception  et  je  n'écrirais  pas  cette  lettre  :  car  je 
«  ne  me  le  dissimule  pas,  je  fais  une  sottise  en  Té- 
((  crivant.   » 

Elle  dit  des  choses  moins  sensées,  mais  elle  ne 
les  dit  pas  mieux. 

Les  intentions  de  cette  dame  sont  d'ailleurs  loua- 
bles ;  elle  en  a  un  certificat  de  mon  ami  Coquelet. 
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Coquelet  s'est  converti  ,  et  comme  je  Tavais 
prévu,  Coquelet  catholique  reste  Coquelet  et  me 
reste  contraire.  Je  le  retrouve  dans  un  journal  re- 
ligieux, sous  le  noble  pseudonyme  de  Martin  de... 

Armé  de  Taiguille  à  tricoter  de  la  dame  aux 
cinq  francs  cinquante  centimes,  il  me  fiert  terrible- 
ment. 

J'ai  beaucoup  traduit  Coquelet  ^  je  lui  laisse 
ici  sa  langue  naturelle. 

«  Madame  Emilie  **^  qui  s'est  fait  connaître  par 
des  ouvrages  dont  elle  a  banni  les  passions  violen- 
tes, et  dans  lesquels  respirent  les  sentiments  religieux 
les  plus  profo-iis  et  le  plus  parfait  catholicisme,  a 
cru  devoir,  dans  l'intérêt  même  du  catholicisme,  pro- 
tester contre  l'ouvrage  intitulé  le  Parfum  de  Rome, 
dans  une  lettre  qu'elle  adresse  à  l'Auteur.  Le  Par- 
fum de  Rome  a  contre  lui  la  conspiration  du  silence 
des  journaux  ennemis  des  croyances  de  cet  écrivain, 
et  des  journaux  qui  partagent  ces  croyances,  parce 
que  ceux-ci  ont  trouvé  leur  cause  mal  plaidée.  UAmi 
de  la  Religion  vient  prouver  à  Madame  Emilie 
qu'il  ne  fait  pas  de  calculs  systématiques  consistant 
à  ignorer  un  Uvre  parce  qu'il  déplaît.  Il  a  pour 
principe  de  ne  forcer  ni  l'éloge  ni  la  critique  à  l'é- 
gard des  écrivains  religieux,  comme  envers  ceux  qui 
ne  le  sont  pas.  La  modération  a  une  position  ad- 
mirable pour  dire  la  vérité  à   tout  le  monde,  et  je 
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ne   sache   pas  de   vérités   plus   saisissantes,   plus    poi- 
gnantes   que  celles  qui   viennent   d'elle.  » 

\^oyons  comment  Coquelet,  devenu  M.  Martin 
de  Quelquepart,  va  me  percer  du  poignard  de  la 
modération,  lequel  est  toujours  l'aiguille  à  trico- 
ter de  la  redoutable  Emilie; 

«  Madame  Emilie  *"*  dit  à  l'auteur  du  Parfum 
de  Rome  :  Je  vous  ai  toujours  connu  acerbe,  vio- 
lent, ]:aradoxaL  équivoque  ;^i',  rageur,  injuste,  et 
je  vous  pardonnais  tout  cela.  Mais  comment  vous 
pardonner  le  Parfum  de  Rome,  oii  l'on  trouve  tous 
vos  défauts  moins  le  talent  qui  les  fait  excuser. 
Dans  son  irritation,  Madame  Emilie  "*  pince  et 
mord  M.  Veuillot  partout  où  elle  peut,  mais  avec 
•un  esprit,   une  grâce  et  un    charme   infinis.  » 

Il  est  certain  que  cette  dame  est  gracieuse,  mais 
Coquelet,  qui  la  reproduit,  a  bien  son  charme 
propre.  Ecoutons  encore  : 

c(  L'auteur  du  Parfum  de  Rome  reproche  au  Pié- 
mont rimpiété  de  son  agression  :  il  était  dans  le 
vrai  ;   mais  après  avoir  dit  que  Victor-Emmanuel  s'at- 

i)  La  dame  a  écrit  cynique;  je  ne  sais  pas  pourquoi  mon 
honorable  ami  la  corrige.  S'il  recueille  cet  article  dans  ses  œu- 
vres complètes,  je  le  prie  de  restituer  le  texte  de  la  dame. 
J'aime  mieux  cynique  qu'équivoque;  et  quand  Martin  Coquelet 
de  Quelquepart  saura  sa  langue,  il  s'expliquera  mon  goût. 
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taque  à  Dieu  même,  il  ajoute,  qu'on  ////  ôte  à 
Dieu!)  son  petit  domaine  réservé,  sa  petite  couronne 
temporelle  !  L'auteur  de  la  brochure ,  indignée  de 
ce  langage,  de  s'écrier  que  Voltaire  n'eût  pas  mieux 
dit. 


«  Un  des  objets  de  la  colère  de  l'écrivain  ,  c'est 
le  télégraphe  électrique  et  les  chemins  de  fer.  Il  re- 
grette le  temps  où  l'on  allait  à  pied  à  Rome  en 
chantant  des  cantiques.  Qui  vous  empêche  de  vous 
donner  encore  ce  plaisir?  lui  dit  madame  Emilie  ***. 
Il  reprend  que  la  hberté  est  pendue  aux  poteaux  du 
télégraphe  électrique,  la  spirituelle  dame  lui  répond 
que   ce  n'est  pas  sa  plume  qui  l'en  détachera. 

«  Il  affirme  que  saint  Thomas  n'eût  pas  écrit  la 
Somme  s'il  avait  voyagé  en  chemin  de  fer,  que  1'/- 
mitât  ion  n'a  pas  été  composée  en  wagon,  et  qu'a- 
vec les  voies  ferrées  nous  n'eussions  pas  eu  les  chefs- 
d'œuvre  d'Homère,  du  Tante  et  de  Shakspeare.  Ceux 
à  qui  il  faut  de  l'impulsion  pour  penser  n'en  man- 
quent pas  à  coup  sûr,  dan,,  les  chemins  de  fer,  et 
à  ceux  qui  ont  besoin  de  repos  et  de  temps  pour 
écrire,  le  chemin  de  fer  leur  en  procure  plus  vite 
que  le  coche  et  les  vieilles  messageries.  Nous  n'au- 
rions trouvé  à  opposer  que  cette  réponse  banale  , 
l'auteur  féminin  de  la  lettre  en  imagine  une  beau- 
coup meilleure  :  «  La  vapeur  serait-elle  fatale,  dit- 
elle,  au  génie  ?  Et  serait-ce  parce  que  vous  avez 
voyagé  en  chemin  de  fer  pour  aller  recueillir  les 
Parfums  de  Rome  que  vous  avez  tait  un  livre  si 
médiocre?  )> 
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Ici  Coquelet  marque  un  léger  dissentiment 
avec  la  dame  et  fait   un  moment  cavalier  seul  : 

(c  "Nous  voulions  linir  là,  mais  il  nous  revient 
en  mémoire  un  mot  de  Madame  Emilie  ***  que  nous 
ne  devons  point  passer  sous  silence.  Nous  trouvons 
très-exagéré  celui  d'un  prêtre  cité  par  elle  :  Que 
M.  Louis  Veuillot  et  les  hommes  de  son  école 
ont  fait  plus  de  mal  à  l'Eglise  que  ne  pourraient 
lui  en  faire  dix  siècles  de  philosophie  voltairienne 
et  d'hérésies.  Non,  le  catholicisme  est  trop  fort  pour 
que  de  leurs  faibles  mains  quelques  hommes  par- 
viennent à  secouer  aussi  dommageablement  un  si 
grand  arbre.  Le  catholicisme  est  à  l'abri  de  ses 
plus  furieux  amis  comme  de  ses  ennemis  les  plus 
implacables.  Mais  voici  ce  que  nous  tenions  à  citer  : 
«  Un  protestant,  dit  Madame  Emilie  ***,  insista 
«  pendant  un  an  pour  faire  recevoir  V Univers 
(c  dans  un  cercle  littéraire  dont  il  faisait  par- 
ce tie.  11  eut  à  vaincre  une  forte  opposition,  entin 
«  il  réussit.  Expliquez-moi,  lui  demanda  Madame 
«  EmiUe  ^*^,  pourquoi,  vous  protestant,  avez  pris 
«  tant  de  peine  pour  faire  admettre  dans  votre  cer- 
«  cle  ce  journal  cathohque?  —  Cela  est  tout  sim- 
«  pie,  répondit-il,  je  combats  le  catholicisme  :  pour 
«  le  détruire  je  ne  connais  pas  de  meilleur  dissol- 
((  vaut.  )) 

Voilà  le  complément  de  la  critique  du  Par- 
fum de  Rome,  et  le  vrai  portrait  de  Coquelet, 
peint  par  lui-même. 
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A    présent,   si  mon   livre    fait    du    mal,    j'ai 
lourni  le  contre-poison. 


XIV 


LES   ZOUAVES    PONTIFICAUX. 


J^ai  fait  le  pèlerinage  de  Saint-Laurent  hors 
les  murs,  en  compagnie  d'un  bon  curé  qui  m'a 
dit  la  messe,  et  d'un  sous-officier  des  zouaves 
pontificaux  qui  l'a  servie.  En  allant,  notre  curé 
faisait  sa  préparation  ;  en  revenant,  il  continuait 
son  action  de  grâces;  si  bien  que  j'ai  tiré  de 
lui  peu  de  discours.  En  revanche,  le  zouave, 
quoique  timide  et  discret,  ne  demandait  qu'à 
parler.  C'est  un  garçon  de  vingt-deux  ans,  très- 
mgénu,  bien  au  courant  de  certains  sujets,  et  sur 
d'autres  faisant  des  questions  de  petite  fille.  Il  a 
conté  son  histoire,  il  a  dépeint  quelques-uns  de 
ses  camarades,  qu'il  honore  beaucoup;  il  a  décrit 
e  bataillon.  Je  possède  maintenant  le  type  du 
^^ouave ,  et  je  suis  à  même  d'en  rendre  compte  {i). 


(i)  Je   peux  aujourd'hui    nommer  ce  zouave    :    c'était    Ar- 
hur  Guillemin.    Il    était  de   la    fondation   du    corps,   le  dix- 
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Je  trouve  bien  à  admirer  parmi  ces  jeunes  gens  ! 
Nous  avons  encore  la  meilleure  espèce  de  Croisés, 
Je  dis  la  meilleure,  puisque  l'on  peut  toujours  re- 
marquer du  meilleur  et  de  Finférieur  même  dans 
Texcellent.  Il  y  eut  des  hommes  qui  se  croisèrent 
pour  expier  leurs  péchés,  en  quoi  ils  furent  extrê- 
mement à  louer.  D'autres  partirent,  emportés  par 
un    généreux   esprit   d'aventure,  je   loue    encore 
ceux-là  \  cet  esprit  d'aventure,  alléché  de  danger 
et  d^inconnu,  est  une  des  belles  pièces  de  la  ma- 
chine humaine.   D'autres  prirent  la  croix  par  un 
certain   respect    humain ,  qui   ne   leur  permettait 
pas  de    s'abstenir,   l'entreprise,  d'ailleurs  sainte 
et  valeureuse,  étant  admirée  des  dames  :  je  suis 
loin  de  mépriser  ce  bon  respect  humain;  les  sa- 
crifices qui  lui   sont  faits  méritent  d'être  récom- 
pensés   par   une  lumière  qui  en  épure  le  mobile. 
iMais  le   vrai  Croisé  était  le  bon  dévot,   en    pai^ 
avec   sa    conscience,  d'humeur  tranquille,  indiffé- 
rent à  l'opinion  du  monde,  qui  disait  en  sonjcœur  : 
Dieu  le  veut!  et  prenait  la  croix  uniquement  poui 
obéir  à  la  volonté  de  Dieu.  Ceux-là  étaient  vrai- 
ment   la  croisade  -,   c'est   à  eux  que  Dieu  devai 
quelque   chose.   Ils   voulaient  le    Saint-Sépulcre 

septième  arrivé.  Dans  l'invasion  de  1867,  il  commandai 
l'héroïque  colonne  de  quatre-vingts  et  quelques  zouaves  qi; 
reprit  Monte-Libretti,  défendu  par  un  millier  de  Garibal 
diens.  Il  fut  tué  avec  son  sous-lieutenant  Quelen  ,  maî 
vainqueur. 
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et  Dieu  le  leur  donna  ;  ils  voulaient  briser  le 
Croissant,  et  ils  le  brisèrent,  et  le  Croissant  resta 
brisé  même  après  que  le  Sa-int-Sépulcre  fut  re- 
pris. 

Ce  grand  sentiment,  ce  grand  amour  de  la  vo- 
lonté de  Dieu  a  été  l'unique  motif  auquel  ont 
obéi  beaucoup  de  ces  nobles  enfants.  Ils  n'ont  pas 
cru  qu'ils  dussent  faire  grand'chose.Myzaël  de  Pas 
me  disait  en  partant  :  «  Je  suis  faible,  je  suis 
malade ,  je  ne  me  trouve  bon  à  rien ,  mais  on 
peu  toujours  mourir.  »  Il  a  été  tué  à  Castelfidardo. 
Lanascol,  charmant  enfant,  tué  aussi,  et  tant  d'au- 
tres encore  qui  ont  eu  le  même  sort,  quittèrent  la 
douce  maison  paternelle  sans  croire  qu'ils  sauve- 
raient la  Papauté.  Dieu  lèvent!  Et  ils  ont  donné 
^eur  sang.  Ainsi  a  fait  mon  servant  de  messe  de  ce 
matin.  Il  n'est  pas  né  bien  haut.  Il  sort  de  cette  pe- 
tite bourgeoisie  qui  ne  mange  encore  que  le  pain 
rassis  du  travail.  Ses  classes  terminées  ,  il  son- 
gea uniquement  à  se  racheter  du  service  militaire 
pour  suivre  quelque  profession  qui  le  mît  à  même 
d'assister  ses  parents.  Tout- à -coup  survint  en 
son  cœur  cette  voix  de  Dieu.  Elle  lui  fit  peur 
d'abord,  tant  elle  brisait  Tordre  arrêté  de  sa  vie. 
Mais  ses  maîtres  lui  avaient  appris  ce  que  c"cst 
que  PEglise,  et  la  voix  de  Dieu  le  disait  davan- 
tage. —  «  Seigneur,  que  je  puisse  d'abord  ense- 
lir  mon  père!  —  Non,  laisse  les  morts  ensevelir 
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les  morts,  et  suis-moi.  »  Sa  mère  voyait  ses 
combats  et  ne  lui  en  demandait  pas  la  cause.  Il 
y  a  des  choses  que  les  mères  devinent.  Elle  res- 
tait neutre,  priant,  voulant,  elle  aussi,  faire  la 
volonté  de  Dieu.  Enfin,  un  jour,  il  lui  dit  :  — 
«  Je  pars...  je  pars  aujourd'hui!  »  Les  yeux  bais- 
sés, sans  s'accorder  une  larme,  sans  laisser  échap- 
per un  soupir,  elle  répondit  :  —  a  Va!  »  Quelques 
mois  après,  il  était  couché  sur  le  champ  de  ba- 
taille de  Castelfidardo,  la  poitrine  ouverte  d'un 
coup  de  baïonnette.  Le  Cialdini  qui  Pavait  frappé 
trouva  dans  ses  poches  vingt  sous  qu'il  prit  et 
une  Imitatio  Christi  qu'il  laissa.  A  Castelfidar- 
do, le  roi  Victor-Emmanuel  ramassa  deux  pro- 
vinces, mais  ses  soldats  ne  firent  qu'un  maigre 
butin. 

Celui  que  Dieu  garde  est  bien  gardé.  Notre 
zouave  sortit  vivant  des  hôpitaux  du  Galantiiomo. 
Il  revint  à  la  maison  maternelle  et  tomba  mourant 
sur  le  seuil.  Sa  mère  pria.  Dieu  le  guérit.  Lors- 
qu'elle le  vit  guéri,  elle  dit  la  première  :  «  Il  faut 
repartir.  » 

Cette  histoire  est  celle  de  beaucoup  de  zouaves 
pontificaux  à  qui  Dieu  a  donné  de  pareilles  mères. 
Madame  de  Lanascol,  un  cierge  à  la  main,  récita 
le  Te  Deum  devant  le  cadavre  de  son  fils.  L'hum- 
ble mère  du  pieux  et  doux  Guérin,  mort  en  odeur 
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de  sainteté,  est  de  cette  race,  la  vraie  race  de  la 
croix.  Oh!  que  Dieu  fait  aux  siens  une  grande 
gloire,  de  montrer  parmi  eux  de  telles  âmes,  dans 
ce  siècle  perdu  de  bassesse,  et  tout  plein  de  triom- 
phes escroqués  ! 


J'ai  revu  mon  zouave  et  quelques-uns  de  ses 
camarades  et  amis,  car  ils  s'aiment  d'une  grande 
affection.  Je  le  dis  toujours,  cette  jeunessse  est 
l'honneur  de  notre  temps.  Dieu  leur  donne  des  sen- 
timents sublimes.  Dans  la  basilique  de  Latran, 
prosterné  devant  la  relique  de  l'institution  de  TEu- 
charistie,  Guérin  offrit,  comme  Français,  sa  vie 
pour  la  réparation  des  torts  de  la  France  envers  la 
sainte  Eglise  et  le  Très-Saint-Sacrement  de  Tautel. 
Beaucoup  de  traits  de  ce  genre  ont  é^é  pieusement 
recueillis  par  le  comte  Anatole  de  Ségur  T  -,  beau- 
coup d'autres  demeurent  ignorés  du  monde,  mais 
Dieu  les  connaît.  Ils  peignent  nos  zoua\es.  C'est 
parmi  ces  jeunes  gens  que  la  littérature  ira  chercher 
des  figures  héroïques,  des  âmes  rayonnantes  de  la 
grande  poésie,  fortes  et  ingénues,  amoureuses  du  sa- 
crifice. Si  le  nombre  en  était  plus  grand,  j'appuierais 
sur  un  fonds  plus  solide  l'obstination  de  mes  espé- 
rances dans  les  prochaines  revanches  de  Dieu.  Il  y 

(i)  Les  martyrs  de  Casteljîdardo. 
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a  là  d'admirables  vaillances,  des  esprits  ardents  et 
justes,  des  cœurs  enflammés  de  nobles  désirs.  Ils 
étaient  venus  offrant  leur  vie  :  on  leur  demande, 
et  ils  donnent  davantage*,  on  leur  demande  la  pa- 
tience, et  ils  sont  patients.  Pour  une  troupe  ainsi 
formée,  pour  des  âmes  de  cette  espèce  intelligente 
et  généreuse,  il  y  a  considérablement  de  prose  à  dé- 
vorer dans  ce  service  qui  se  présente  de  loin  sous 
des  couleurs  si  brillantes.  Point  de  combats,  point 
d'éclat,  aucune  perspective  flatteuse,  pas  même  la 
consolation  de  monter  la  garde  à  la  porte  du  Saint- 
Père  :  par  diverses  politiques,  les  zouaves  ponti- 
ficaux sont  relégués  hors  de  Rome,  réduits  à  la 
vie  de  garnison  la  plus  étroite.  En  sorte  qu'ils  don- 
nent les  précieuses  années  de  leur  jeunesse  sans  au- 
cun profit  apparent  pour  personne  ni  pour  eux- 
mêmes.  C'est  une  étape  d'une  durée  indéterminée  à 
fournir,  une  marche  à  travers  le  vide  avec  un  cail- 
lou dans  la  chaussure.  Au  bout,  peut-être  un  guet- 
apens,  du  genre  de  Castelfidardo,  peut-être  rien  ; 
mais  peut-être  aussi  l'occasion  de  mourir  utilement 
pour  l'Eglise.  Ils  restent  à  cause  de  et  pciit-etre. 
Pour  rhonneur  de  protester  contre  l'apostasie  gé- 
nérale, ils  laissent  de  côté  toute  considération  per- 
sonnelle, et  plus  d'un  étouffe  son  cœur  aussi  bien 
que  son  ambition.  Je  me  sens  plus  que  de  l'atta- 
chement, j'ai  du  respect  pour  ces  âmes  élevées  et 
dévouées,  et  je  prie  Dieu  de  leur  donner  cette  ré- 
compense ici-bas,  qu'elles  ne  tombent  point  dans 
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les  vulgarités  dont  elles  ont  su  si  glorieusement  s'af- 
franchir. 


XV 


LES    EVÉQLES. 


Près  de  trois  cents  évèques  sont  maintenant  ici. 
C'est  un  grand  spectacle  dans  Rome,  et  le  spectacle 
de  Rome  en  est  plus  grand.  On  éprouve  cet  éblouis- 
sement  que  produisent  les  choses  qui  ne  doivent 
pas  reparaître  deux  fois  dans  le  cours  d'une  vie 
humaine;  on  sent  passer  un  grave  moment  de 
rhistoire.  Ou,  je  parle  de  nous  autres-,  car,  parmi 
ceux  du  monde  extérieur,  beaucoup  regardent  et 
ne  comprennent  point,  et  ce  qui  est  pire,  ils  croient 
comprendre.  —  Qu'importe,  disent- ils,  et  que  peu- 
vent ces  vieillards  et  leurs  vains  discours?  Ils  traî- 
nent un  bâton  que  leurs  mains  débiles  ont  peine  à 
soulever  :  opposeront-ils  cette  arme  caduque  à 
l'arme  de  précision  ?  Tous  ensemble  ne  sauraient 
pas  tenir  une  minute  contre  un  demi-peloton  de 
fantassins. 
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—  Pardonnez-moi,  messieurs;  ils  tiendraient. 
Mourir,  c'est  ce  qu'ils  appellent  tenir,  ^'os  fan- 
tassins, on  les  a  lâchés  sur  eux  plus  d'une  fois  de- 
puis deux  mille  ans,  toujours  munis  d'armes  très- 
supérieures  au  bâton  pastoral.  Ces  vieillards  ont 
tenu,  ils  sont  morts,  et  les  voici.  Pensez-en  ce  que 
vous  voudrez,  messieurs;  vous  avez  devant  vous 
les  vrais  rois  de  la  terre.  Où  trouverez-vous  des 
rois  plus  rois  que  ceux  qui  régnent  et  qui  comman- 
dent et  qui  n'ont  point  d'armée  ni  d'épée?  Saint 
Cyprien  était  de  ces  hommes  contre  qui  les  fantas- 
sins exercèrent  leur  puissance.  Il  disait  :  (c  Un  évê- 
que  tenant  dans  sa  main  l'Evangile  peut  être  tué, 
on  ne  le  vaincra  pas.  ?> 

Je  m'approche  de  ces  hommes  augustes  ;  je  re- 
garde, j'entends,  j'admire.  Ils  se  nomment  frères, 
et  ils  le  sont.  A  travers  toutes  les  diversités  de  ca- 
ractère, d'âge,  de  patrie,  la  première  chose  qui 
apparaît  à  la  surface,  et  la  dernière  que  l'on  trouve 
au  fond  de  chacun,  c'est  l'empreinte  du  Christ. 
Frères,  en  effet,  fils  de  la  même  mère,  pasteurs  du 
même  troupeau.  Ils  n'ont  qu'un  seul  cœur,  qu'un 
intérêt,  qu'un  amour.  L'aigle,  et  le  lion,  et 
l'agneau,  et  la  colombe  ne  disent  que  deux  noms, 
et  les  disent  du  même  accent  :  le  nom  de  Jésus,  le 
nom  de  Pierre;  et  ces  deux  noms  ne  sont  qu'un 
même  nom. 
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A  côté  du  cardinal  romain,  qui  ne  dépose  jamais 
la  pourpre  et  qui  vit  entouré  de  serviteurs  dans  la 
splendeur  tranquille  de  son  palais,  on  voit  l'évèque 
missionnaire  qui  fait  ses  courses  la  nuit,  seul,  pieds 
nus,  vêtu  de  haillons,  également  en  péril  d'être  tué 
par  les  hommes,  dévoré  par  les  bêtes,  écrasé  par 
les  éléments.  Tous  les  jours  de  leur  vie  sacerdotale, 
l'un  sur  Tautel  furtif  qu'il  dresse  au  milieu  des 
déserts  ou  dans  les  ténèbres  des  retraites  sou- 
terraines, l'autre  sur  les  autels  de  marbre  et  d'or  de 
la  ville  de  Dieu,  ils  ont  offert  le  même  sacrifice  ; 
ils  l'offrent  ici  dans  les  mêmes  sanctuaires.  Pros- 
ternés Tun  près  de  l'autre,  ils  renouvellent  le  ser- 
ment spécial  qui  les  lie  à  la  Croix  ;  Tun  se  dévoue 
à  la  dent  des  bêtes,  l'autre  à  la  main  des  révo- 
lutions ;  l'un  et  l'autre  demandent  à  Dieu  de  glo- 
rifier son  nom,  de  faire  triompher  son  Eglise  et  sa 
vérité. 

Tous  puisent  à  la  source  pour  eux-mêmes  et 
3our  les  autres  ^  et  comme  la  terre,  profondément 
échauffée,  produit  l'abondance  des  fruits  et  des 
fleurs,  ils  s'en  iront  tout  remplis  des  richesses  de 
a  grâce  et  distribueront  à  leurs  peuples  les  pro- 
fusions de  l'aliment  sacré.  Là  ce  sera  le  pur  fro- 
ment, et  là  l'herbe  tendre,  et  là  le  vin  généreux,  et 
à  le  lait  et  le  miel  qui  coule  de  la  fleur  -,  et  toutes 
:es  délices  vivifiantes  seront  l'harmonie  du  nom  de 
Pierre  et  du  nom  de  Jésus. 
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XVI 


PAPOLES  DE  L  EVHQUE  DE  TULLE.  —  ROME. 

I 

Oh  !  que  de  choses  douces  et  sublimes  s'entendent 
ici,  et  que  ces  hommes  ont  d'autres  pensées  que 
celles  qui  rampent  dans  le  monde!  J'étais  ce  soir 
chez  révêque  de  Tulle.   Il  nous   disait   Pierre  et 
Jésus    et    Rome.    Je  veux    essayer    d'en    répéter 
quelque  chose.  \'ous  ne  me  reprocherez  pas  d'y 
revenir  trop  souvent  ;  c'est  une  félicité  que  vous 
m'envierez  plutôt.  L'évêque  de  Tulle  est  la  véritable 
voix  de  rheure,  la  voix  du  lieu,  la  voix  des  esprits 
et  des  âmes.   Il  n'avait  jamais  vu  Rome,  et  il  la 
connaît  dans  son  essence  divine.  Il  sait  ce  qu'elle 
est  et  pourquoi  elle  est,  et  son  langage  est  le  vête- 
ment, la  couleur  et  la  saveur  propres  des  idées  ! 
qui  planent  et  qui  chantent  ici.  On  disait  les  mêmes  ] 
choses  avec  le  même  accent  dans  les  Catacombes 
illuminées  par  le  miracle  et  réjouies  des  assurances  ; 
de  la  victoire  -,  on  enseignait  ainsi  aux  âges  théolo-  j 
giques,  dans  la  sérénité  resplendissante  des  écoles,  ! 
lorsque  les  eaux  immenses  de  la  doctrine  couvraient 
pour  ainsi  dire  le  monde,  et  que  toute  intelligence  , 
s'abreuvait  aux  profondeurs  de  Dieu. 

k 
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L'évêque  avait  près  de  lui  un  de  ces  livres  que 
peu  de  savants  en  ce  temps-ci  connaissent,  même 
de  nom,  qu'un  plus  petit  nombre  encore  consultent, 
et  que  seul  peut-être  il  sait  bien  traduire.  Connais- 
sez-vous Lucas  Tiidensis,  ou  Luc,  évêque  de 
Tuy,  en  Espagne,  au  treizième  siècle,  qui  écrivit 
contre  les  Albigeois  ?  Ecoutez  ce  que  cet  écrivain  a 
dit  de  Rome  : 

((  Le  Christ,  suspendu  à  la  croix,  avait  le  front 
suspendu  vers  l'hémisphère  occidental  ;  sa  tête 
s"inclina  de  ce  côté  quand  il  mourut.  Ce  prêtre 
souverain,  par  l'oblation  de  son  esprit  et  de  son 
corps,  par  Teffusion  de  son  sang  sacré,  consacra  le 
monde,  et  en  particulier  la  région  de  l'Occident.  Et, 
en  eiïet,  dans  cette  région  a  fixé  sa  demeure  le 
Pontife  de  Rome,  celui  à  qui,  par-dessus  tous  les 
évêques  de  la  terre,  le  Christ  a  conféré  par  excel- 
lence le  droit  de  lier  et  de  délier  dans  toute  la  plé- 
nitude du  pouvoir. 

((  Cette  dignité  ineiiable,  le  démon  Tavait 
soupçonnée  lorsqu'il  ambitionnait  de  mettre  son 
trône  dans  les  flancs  de  Faquilon.  Il  espérait  de- 
venir semblable  à  Dieu,  pourvu  qu'il  lui  fût  donné 
d'exercer  son  cruel  empire  sur  les  hommes...  Le 
prince  du  mal  s'était  donc  installé  dans  Rome.  De 
là,  par  ses  cultes  sacrilèges  et  son  précepte  mauvais, 
il    tyrannisait    l'univers.     Notre-Seigneur    Jésus- 
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Christ,  monté  sur  la  croix  d'où  il  devait  le  vaincre, 
s'appropria  la  ville. 

«  Rome,  quoique  faisant  partie  de  l'Occident, 
a  son  site  dans  une  région  brûlante  :  c'est  l'em- 
blème des  attributions  de  la  reine  et  mère  de  toutes 
les  cités;  embrasée  de  la  flamme  de  la  charité 
divine,  elle  réchauffe  les  glacés  par  les  saints 
exemples  et  la  bonne  renommée,  elle  illumine  les 
ignorants  par  la  divine  science.  N'est-elle  pas  la  1 
brillante  Reine  assise  à  la  droite  de  Dieu,  avec 
son  manteau  couvert  de  broderies  ?  Dans  son  sein 
habite  celui  qu'à  cause  des  splendeurs  de  son  très- 
excellent  pouvoir,  toutes  les  nations  appartenant  à 
Tordre  du  salut  proclament  avec  amour  le  Pontife 
romain,  le  suprême  Prince,  le  plus  élevé  des 
Prêtres. 


((  Ville  mystérieuse,  elle  est  littéralement  la 
cité  du  grand  Roi,  la  cité  de  Dieu.  Dans  son 
enceinte,  le  Seigneur  déploie  spécialement  sa  puis- 
sance. C'est  sur  son  sol  que  se  lève  la  plus  haute 
des  souverainetés  reconnues  par  les  citoyens  de 
la  Foi.  On  l'appelle  à  bon  droit  la  montagne  du 
Testament,  le  mont  Sacré.  En  effet,  le  Christ  y 
fonda  pour  le  Pontife  romain  un  vaste  héritage 
d'excellence,  de  dignité ,  de  paix  et  de  gloire  ;  il 
T}^  créa  monarque  constitué  à  jamais  au-dessus 
de  tous  les  princes  du  sacerdoce. 
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((  Afin  de  consolider  cette  ville  très-sacrée  et 
de  la  purifier  des  souillures  des  idoles ,  après 
avoir  lui-même  versé  son  divin  sang,  le  Seigneur 
convoqua  l'innombrable  multitude  des  Saints.  Il 
voulut  que  chaque  patrie  eût  à  Rome  un  repré- 
sentant qui  lui  apportât  de  pieux  tributs.  La  Ju- 
dée donna  Pierre,  chef  de  l'apostolat  ;  la  Cilicie, 
Paul,  docteur  des  Gentils;  les  Espagnes  donnèrent 
le  très-saint  lévite  Laurent;  leur  sang  empourpra 
la  cité,  leurs  os  la  décorèrent.  Des  autres  régions 
de  l'univers  furent  députés  et  des  mart^Ts  diffi- 
ciles à  compter  et  de  nobles  confesseurs  offrant 
à  l'envi  leur  sang  et  leur  foi.  Ils  voulurent  y 
prendre  le  repos  de  la  tombe,  et  ainsi  lui  don- 
nèrent un  sceau  de  grande  majesté. 

«  Elle  est  si  sainte,  cette  ville,  que  quiconque 
chemine  vers  elle  dans  un  esprit  catholique,  ré- 
solu à  se  corriger  des  crimes  qu'il  a  commis  , 
quels  qu'ils  soient,  il  est  assuré  d'en  obtenir  la 
rémission  et  de  recevoir  la  grâce  par  le  minis- 
tère du  Pontife,  Vicaire  très-intime  du  Christ, 
héritier  et  successeur  de   Pierre. 

((  Dans  les  temps  reculés,  le  Prince  des  esprits 
pervers,  voulant  solenniser  ses  folies  et  son  culte, 
avait  rassemblé  dans  cette  ville  les  meilleures  dé- 
pouilles des  peuples,  les  perles,  l'or,  Targent,  les 
marbres.  Le  Fils  de  Dieu,  plus  fort  que  lui,  est 
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survenu  et  a  livré  ces  trophées  aux  Apôtres  et 
aux  martyrs.  Ce  qui  servait  à  l'idolâtrie  tourne 
à  l'honneur  des  églises  saintes.  Le  trompeur  a 
été  pris  dans  son  piège  -,  lui  et  les  siens  ont  fait 
un  long  travail  pour  Pornement  du  trône  du  Fils 
de  r Eternel.  « 

Anisi  parlait  ce  docteur  du  treizième  siècle,  ré- 
pondant par  avance  aux  questions  de  nos  jours. 


XVII 


PAR0T.es    de    L  KVÊQLE    de    tulle.    —    PIERRE. 

L'évêque  nous  disait  ensuite  la  gloire  de  Pierre  et 
sa  longue  durée  : 

c(  Jésus-Christ  demanda  un  jour  aux  Apôtres  : 
Qe  disent  les  hommes  de  moi  ?  Pierre  répondit  : 
Les  uns  disent  que  vous  êtes  Elle-,  les  autres,  Jean- 
Baptiste  ;  quelques-uns,  Tun  des  prophètes.  —  Et 
vous,  reprit  Jésus,  qui  croyez-vous  que  je  suis  ? 
Pierre,  aussitôt  :  —  Vous  êtes  le  Christ,  le  Fils  du 
Dieu    vivant!    Alors    Jésus-Christ    parla    ainsi  à 
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Pierre  :  — Tu  es  heureux,  Simon,  fils  de  Jean,  parce 
que  ni  le  sang  ni  la  chair  ne  font  révélé  cela,  mais 
bien  mon  Père  qui  est  dans  les  cieux.  Et  moi  je 
te  dis  que  tu  es  Pierre  ;  sur  cette  pierre  je  bâtirai 
mon  Eglise,  et  les  portes  de  Tenfer  ne  prévaudront 
pas  contre  elle. 

(c  Tu  es  heureux  !  Quel  est  donc  le  bonheur  qui 
vient  d'échoir  au  pêcheur  de  Galilée  ?  Certaine- 
ment sa  condition  sur  la  terre  n"est  pas  changée  : 
sa  cabane  n'a  pas  été  transformée  en  palais  -,  il 
lui  reste,  après  comme  avant,  son  dur  métier  à 
faire  dans  l'eau  des  lacs  ;  et  tout  à  Theute  il  s'en- 
tendra dire  que  sa  vie,  inondée  de  sollicitudes , 
aboutira  au  gibet.  De  quel  bonheur  veut  donc  par- 
ler Notre-Seigneur  ?  Le  Acerbe  incarné  ne  pro- 
fane pas  les  termes,  il  n'applique  pas  à  des  leurres 
le  signe  des  réalités.  Or,  il  nV  a  qu'un  seul  bonheur 
par  excellence  :  celui  de  Dieu.  Pierre  en  est  de- 
venu participant. 

«  Le  bonheur  de  Dieu  consistant  dans  la  con- 
naissance qu'il  a  de  lui  -  même  ,  évidemment 
rhomme  n'a  nul  droit  naturel  d'y  prétendre.  Dieu 
seul,  en  effet,  se  voit  et  se  connaît  dans  son  essence 
infinie.  Une  intelligence  créée  ne  s'élèvera  jamais 
par  ses  propres  forces  à  une  telle  contemplation. 
Mais  Dieu  met  en  nous  sa  propre  lumière,  un 
rayon  de  son  puissant  regard  ;  lorsqu'un  jour  nous 

26* 
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le  verrons  tel  qu'il  est,  à  cause  de  cela  nous  lui  se- 
rons semblables. 


((  Un  être  ne  peut  pas  entreprendre  les  périodes 
de  son  existence  sans  lien  ni  rapport  avec  le  but  qu^ 
lui  est  assigné  ;  l'avenir  de  cet  être  n'aurait  pas  de 
raison  dans  son  passé  ^  sa  destinée  se  composerait 
de  scènes  brusques  et  inattendues. 

ce  Au  moment  où  nous  sommes,  les  ombres  de 
la  terre,  les  fumées  de  nos  cerveaux  grossiers  sont 
des  obstacles  à  la  claire  vision  :  et  cependant  faut- 
il  bien  que  le  bonheur  auquel  nous  sommes  ap- 
pelés commence  pour  nous  de  quelque  manière. 
La  foi  est  une  forme  adaptée  à  notre  situation  pré-j 
sente;  comme  lumière,  elle  nous  tient  lieu  de  la 
vision  intuitive  *,  comme  objet,  elle  est  une  substance 
complète  des  choses  divines.  La  personne  de  Jé- 
sus-Christ est  le  prisme  tempéré  sous  lequel  ces 
choses  s'offrent  à  nous.  Que  Dieu  daigne  donc  ré- 
véler son  Fils  Jésus-Christ  et  donner  la  lumière  qui 
le  fera  voir. 

((  En  effet,  dans  cette  personne  adorable  sont 
cachés  tous  les  trésors  de  la  sagesse  et  de  la 
science;  le  Verbe  est  l'image  substantielle  de  Dieu; 
Dieu  lui-même  et  les  archétypes  des  êtres  résident 
en  lui;  qui  connaît  le  "v'erbe  connaît  Tessence  infi- 
nie. L'humanité  dont  il  se  couvre  n'est  qu'un  gra- 
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cicux  nuage  pour  adoucir  ses  dards  de  feu.  Les 
nues  diaphanes  consolent  Tœil  infirme,  elles  n'en- 
sevelissent pas  le  soleil. 

«  Pierre,  qui  vient  de  témoigner  si  hautement 
par  sa  réponse  qu'il  a  la  connaissance  pleine  et 
exacte  de  Jésus-Christ,  possède  donc  le  vrai  bon- 
heur, puisque  dans  Jésus-Christ  il  voit  Dieu.  Si 
celui-ci  est  voilé,  il  n'en  est  pas  moins  très-réel. 
Le  voile  interposé  est  un  accident  de  la  période 
présente-,  l'objet  est  bien  l'objet  du  bonheur. 

(c  Mais  il  importe  que  Pierre  sache  d'où  lui 
vient  la  connaissance  du  Verbe  incarné,  afin  qu'il 
rapporte  à  sa  vraie  source  le  bonheur  qu'elle  lui 
procure.  Jésus-Christ  se  hâte  de  le  lui  apprendre. 
Cet  homme  n'est  que  sang  et  chair,  c'est-à-dire 
il  ne  possède  que  les  facultés  bornées  de  l'esprit 
humain.  Au  sein  d'une  pareille  substance  ne 
fleurit  par  spontanément  la  connaissance  surna- 
turelle ;  un  principe  supérieur  l'y  a  mise,  le  Père 
céleste  lui-même,  l'IUuminateur  infini. 

«  Ce  que  Pierre  tout  seul  n'aurait  pas  décou- 
vert, les  autres  hommes  ne  le  découvriraient  pas 
davantage.  L'impuissance  de  Pierre  sur  ce  point 
ne  dérive  pas  de  son  esprit  incuite,  mais  de  sa 
nature.  La  nature  humaine  est  la  même  partout. 
La  Grèce  eut  de  grands  esprits  :  ils  ne  montèrent 
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jamais  jusque-là.  Les  intelligences  des  âges  ré- 
cents, mieux  placées,  ce  me  semble,  y  échouent 
comme  le  reste.  Nul  donc  n'aura  la  connais- 
sance du  vrai  bonheur  ,  que  celui  qui  en  reçoit 
la  révélation  de  Dieu. 

((  Après  avoir  dit  à  Simon,  fils  de  Jean,  qu'il 
est  heureux  par  sa  profession  de  foi  ;  que  cette 
foi  ne  lui  vient  ni  de  la  chair,  ni  du  sang,  mais 
du  Père  céleste,  Jésus-Christ  ajoute  :  «  Et  moi  je 
te  dis  que  tu  es  Pierre;  sur  cette  pierre  je  bâtirai 
mon  Eglise,  et  les  portes  de  Tenfer  ne  prévau- 
dront pas  contre  elle.  ))  La  pensée  de  Jésus- 
Christ  apparaît  tout  entière  dans  ces  derniers 
mots.  Nous  savons  à  présent  comment  la  con- 
naissance surnaturelle  du  Verbe  incarné  va  s'é- 
tendre et  se  conserver  parmi   les  hommes. 

«  Jésus-Christ  ne  veut  pas  d'intelligences  mi- 
ses en  rapport  isolément  avec  lui,  son  but  est 
de  former  une  grande  société  spirituelle  ;  chaque 
membre  doit  être  lié  à  tous  les  autres  et  à  un 
chef.  Ce  plan  va  mieux  aux  tendances  de  l'être 
humain,  qui  est  né  social;  cela  est  beau,  plein  de 
solennité.  Par  ce  mode,  les  âmes  sont  préservées 
et  des  écarts  individuels  et  du  fatalisme.  Enfin, 
c'est  la  réalisation  en  cette  terre  de  la  cité  divine 
du  paradis.  Que  pouvons-nous  avoir  de  bon  et 
de  solide  ici-bas  qui  ne  corresponde  à  un  type 
du  ciel  ? 
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(c  L'Eglise  est  donc  un  édifice;  les  âmes  en 
sont  les  assises  brillantes;  Pierre,  le  vaste  rocher, 
en  est  le  fondement.  Ainsi  que  les  murs  emprun- 
tcnt  leur  vigueur  à  la  pierre  primitive,  et  tirent 
de  son  tlanc  robuste  le  nerf  qui  les  fait  tenir  de- 
bout, les  âmes  n'auront  la  connaissance  vitale 
du   Verbe  que  par  leur  lien  avec   Pierre. 

({  Quoi  de  plus  uni  au  fondement  que  les  murs 
de  l'édifice?  Ne  semble-t-il  pas  qu'ils  écoutent 
docilement  sa  voix,  craignant  de  dévier  de  la  rè- 
gle architecturale  et  de  tomber  ?  On  dirait  comme 
un  enseignement  issu  des  profondeurs  de  la  base 
jusqu'aux  lignes  les  plus  lointaines,  une  doctrine 
prolongée  de  stabilité  et  de  force.  Voilà  le  de- 
voir des  murailles ,  s'il  est  permis  de  parler  de 
la  sorte.  Mais  à  son  tour  le  fondement  doit  res- 
ter immobile,  dans  le  point  où  l'a  posé  l'ouvrier. 
Ce  n'est  qu'à  cette  condition  que  les  maçonneries 
jetées  dans  les  airs  auront  des  garanties  contre 
Torage. 

«  Si  jamais  Pierre  se  troublait  dans  son  dire, 
si  la  connaissance  du  Verbe  incarné,  qui  resplen- 
dissait naguère  éclatante  sur  sa  lèvre,  y  était  sup- 
plantée un  jour  par  de  mensongers  oracles,  que 
deviendrait  l'Eglise?  Jésus-Christ  lui-même  nous 
rassure  :  «  Et  les  portes  de  l'enfer  ne  prévau- 
dront pas.  ))  Ne   craignez  point  :  puisque  l'Eglise 
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doit  traverser  les  tempêtes,  puisque  les  assauts 
les  plus  violents  expireront  au  pied  de  ses  murs, 
il  n'y  a  plus  à  douter  que  son  fondement  ne  soit 
inébranlable. 

c^  r\Iais  une  vie  d'homme  sera-t-elle  la  mesure 
de  la  durée  de  F  Eglise?  Et  après  Pierre  tout 
sera-t-il  fini  ?  La  pompe  du  langage  employé 
par  Jésus-Christ,  lui  d'ordinaire  si  simple  dans 
sa  diction-,  les  grandes  images  de  rocher  aux  di- 
mensions vastes,  d'enfer  vaincu,  d'édifice  essuyant 
les  tempêtes,  cadrent  mal  avec  l'idée  d'une  con- 
struction mesquine,  monument  de  quelques  heu- 
res... Ne  nous  fatiguons  pas  à  résoudre  un  pro- 
blème absurde.  La  tradition  du  Verbe  incarné 
persévère  ininterrompue  :  Pierre  vivra  dans  ses 
successeurs-,  ce  glorieux  Elu  est  une  semence 
vive  d'où  écloront  jusqu'à  la  fin  d'autres  lui-même. 

((  Pierre,  crucifié  sous  Néron,  a  une  réelle  im- 
mortalité. Il  y  a  dix-huit  siècles  qu'il  renaît  tou- 
jours-, il  ne  cessera  de  renaître.  Jusqu'à  la  fin, 
il  dira  sa  foi,  (^  douce  et  infatigable  Philomèle.  » 
Aux  accents  de  cette  mélodie,  la  voix  des  fou- 
les s'anime  et  chante  Jésus,  le  Christ,  le  Fils  du 
Dieu  vivant.  La  solidité  de  la  foi,  qui  fut  louée 
dans  le  Prince  des  Apôtres ,  est  perpétuelle  ;  et 
tout  comme  reste  ce  que  Pierre  a  cru  dans  le 
Christ,  ainsi  reste  ce  que  le  Christ  a  établi  dans 
la  personne  de  Pierre. 
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((  Oui,  Jésus  a  pris  Pierre  avant  tous  les  autres 
et  Ta  posé  comme  un  vaste  et  dur  rocher  dans 
les  fosses  de  cette  vallée  de  pleurs,  afin  que,  por- 
tant tous  les  chrétiens  construits  en  édifice,  il  les 
élevât  dans  les  hauteurs,  c'est-à-dire  jusqu'au 
domicile  de  notre  espérance...  Par  Pierre  donc, 
la  solidité  des  églises  subsiste  et  ne  fléchit  pas. 
En  cette  base,  nous  sommes  enracinés  invinci- 
blement. On  Ta  vu  bien  souvent,  on  le  verra 
toujours.  Gela  est  prophétisé,  l'histoire  de  Pierre 
est  faite  à  Tavance  :  La  lutte,  la  douleur,  mais 
aussi  rimmanquable  victoire. 

«  Viennent  donc,  au  gré  de  Tenfer,  les  per- 
sécutions, les  hérésies,  les  erreurs  de  tout  genre. 
Rome  est  la  terre  de  la  lumière  et  du  triomphe, 
inhospitahère  au  mensonge,  patrie  Hbre  de  la  vé- 
rité. Le  ciel  n'a  pas  un  angle  où  Terreur  puisse 
mettre  le  pied^  l'Eglise  de  Rome,  sa  sincère  et 
immédiate  image,  n'est  pas  de  moindre  condition. 
Là  règne  le  Voyant  subUme,  imperturbable  con- 
templateur du  Verbe  qui  s'incarna.  Attaché  au 
plus  grand  des  spectacles,  son  œil  ne  se  dessèche 
point  sur  un  fantôme.  Si  son  radieux  domaine 
fut  clos  de  remparts,  ce  ne  fut  point  pour  qu'il 
dégénérât  en  territoire  jonché  un  jour  de  fictions 
épuisées.  Dieu  n'élève  de  barrières  que  contre 
la  nuit-  il  est  la  lumière  !  Qu'est-ce  qu'une  science, 
une   philosophie  ,  une    découverte?  Sans   doute, 
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un  idéal  apparu ,  mais  idéal  cerné  de  limites.  Le 
très-riche,  l'infini,  le  substantiel,  l'indéfectible 
idéal,  c'est  le  Verbe.  Il  suffit  aux  visions  de  Té- 
ternité;  comment  ne  suffirait-il  pas  au  regard  du 
temps  ?  )> 

\^oilà  bien  ce  que  notre  ami  Melchior  appelle 
((  Un  discours  fondé  lui-même  sur  la  pierre,  et 
fait  pour  devenir  fondement  à  son  tour.  »  L'on 
s'établit  là-dessus.  Ton  s'y  trouve  affermi,  l'on  sent 
monter  en  soi  ces  essences  précieuses  et  fortes, 
cette  eau  et  ce  miel  que  recèle  la  pierre  mysti- 
que, cette  huile  que  l'olivier  tire  du  rocher.  Quand 
j'entends  Tévêque  de  Tulle,  c'est  alors  que  je 
connais  la  supériorité  du  docteur  sur  le  rhéteur, 
même  très-disert ,  et  celle  du  thhéologien  sur  le 
politique,  même  très-important.  Cette  parole  sou- 
lage de  l'argument  trivial  et  de  l'éloquence  vul- 
gaire, qui  abondent  si  désastreusement  au  temps 
où  nous  sommes.  On  nons  jette  tant  de  vieilles 
sottises,  et  nous  rendons,  hélas  !  tant  de  phrases 
toutes  faites,  et  qui  ne  vont  pas  toujours  au  fond. 
Je  sais  que  ces  phrases  toutes  faites  ont  l'avantage 
de  passer  tout  droit.  «  Il  faut  du  foin,  ))  me  ré- 
pondait un  homme  d'esprit  à  qui  je  marquais 
mon  étonnement  des  appluadissements  qu'il  accor- 
dait à  certaines  sonores  pauvretés.  i\Iais  le  <c  foin  )> 
appesantit  ceux  qui  seraient  capables  d'une  autre 
nourriture,  et  nous  ne  tardons  guère  à  voir  que  Tin- 
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tclligence  humaine  ne  se  nourrit  pas  de  foin,  et 
que  les  causes  divines  ne  se  soutiennent  pas  par 
l'abondance  des  lieux  communs  qui  suffisent  au\ 
causes  huniaines.  Quand  nous  défendons  le  pou- 
voir temporel  du  Pape  par  les  raisons  qui  se- 
raient aussi  applicables  au  Grand-Turc,  nous  fi- 
nissons par  sentir  nous-mêmes  que  ces  raisons, 
quoique  bonnes,  ne  peuvent  rien,  par  conséquent 
ne  valent  rien.  Tirons-nous  donc  des  arguments 
caducs,  ou  du  moins  n'y  demeurons  pas  exclu- 
sivement, et  employons  les  raisons  de  Dieu  pour 
défendre  Tœuvre  de  Dieu  ;  forçons  le  monde  à  les 
entendre.  Alors  mesurant  la  profondeur  et  du  fon- 
dement de  réditice  et  de  notre  foi,  Tennemi  com- 
prendra qu'il  nV  peut  atteindre;  perdra  l'assu- 
rance de  la  victoire,  nous  voyant  en  assurance  de 
n'être  pas  ébranlés. 


XVIII 
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Il  y    a   des  gens  que  j'aime,  qui   ne   trouvent 
dans  Rome   rien  de  manque,   rien  d'imparfait.  îl 
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suffit  que  ce  soit  à  Rome.  J'étais  tout  à  Pheure 
en  face  d^un  défenseur  très-résolu  de  la  basilique 
de  Saint-Paul.  Et  que  dirai-je?  Ses  raisons,  dic- 
tées par  Famour,  m'ont  presque  fait  admirer  ce 
que  j'avais  vu  tout  autrement  qu'en  beau.  Quel 
avocrtt  que  Tamour,  et  quel  inventeur  de  beauté  ! 

Ah!  vous  blâmez  l'extérieur  de  la  basilique  de 
Saint-Paul  î  vous  !  Il  vous  paraît  mesquin  !  Mais 
c'est  ainsi  qu'il  doit  paraître  !  Ce  preniier  aspect 
mesquin,  c'est  l'aspect  de  TApôtre  lui-même. 
((  Saint  Paul  vous  apparaîtrait  dans  sa  chair 
mortelle,  que  verriez-vous?  Un  homme  court  de 
taille  et  de  maigre  apparence,  dit  Bossuet.  Voilà 

juste  le  monument )>  Et  comme  cet  éloge  laisse 

à  désirer,  on  ajoute  :  ce  Attendez  que  tout  le 
plan  de  l'architecte  soit  rempli.  C'est  déjà  quelque 
chose  d'avoir  taillé  une  colline  romaine  et  d'avoir 
déplacé  une  voie  d'Ostie  pour  niveler  toute  une 
place  jusqu'au  Tibre.  Mais  il  faut  sur  le  Tibre 
un  pont,  puis  une  avenue,  un  quadriportico,  un 
atrium  pour  arriver  à  la  mosaïque  de  la  fa- 
çade. Ce  dehors  aura  son  grandiose.  Le  petit 
homme  de  tout  à  l'heure  parlera,  ses  3^eux  s'é- 
claireront, et  vous  verrez.  »  Que  répondre  à  cela.^ 
J'inclinai  la  tête.    L'apologiste  poursuivit  : 

((  Et  rintérieur!   J'y    entrai    l'autre  jour    avec 
un  évêque  de  France,  à  l'heure  de  cette  belle  lu- 
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mière  qui  précède  VAj'c  Maria,  Nous  avancions 
émus,  traversant  les  grands  reflets  et  les  grandes 
ombres  des  colonnes ,  entre  ces  deux  files  de 
deux  cent  soixante  Papes.  Les  premières  mar- 
ches de  la  Confession  nous  arrêtèrent  devant  les 
évangélistes  et  les  vingt-quatre  vieillards,  sous 
Tare  de  Placidie,  en  face  du  Christ  de  la  mo- 
saïque ,  en  face  d'une  des  plus  saisissantes  re- 
présentations que  Fart  ait  su  donner  de  Dieu. 
Nous  étions  agenouillés ,  priant  saint  Paul  de 
parler  pour  nous.  Il  répondait  la  grande  parole, 
la  parole  de  ses  lèvres,  de  son  cœur  et  de  sa 
tombe  :  Mihi  vivere  Christiis  est  et  mori  lu- 
cruml  Et  le  Christ,  de  son  arc-en-ciel  :  Tu  es 
vas  electionisl  Et  l'Eghse,  par  Tacclamation  qui 
resplendit  en  lettres  d'or  autour  du  baldaquin  : 
Sancte  Paule  Apostate,  prœdicator  veritatis  In 
iiniverso  niundo!  Et  tout  ce  chœur  d'apôtres, 
de  vieillards,  de  Papes,  d'évangélistes,  nous  con- 
viait à  ce  Gloria  in  excelsis  que  nulle  part  au 
monde  nul  n'a  chanté  si  bien.  C'est  unique, 
c'est  vivant,  c'est  permanent.  L'Apôtre  est  là, 
confessant  la  foi  devant  Néron.  L'hémicycle  du 
prétoire  nous  montre  encore  le  trône  vide  du 
César.  Le  juge  vient  de  descendre  en  enfer,  le 
martyr  monte  au  ciel  d'où  retentit  son  hosanna. 
Non,  ce  moment  n'a  jamais  passé!  Mais,  pour 
que  l'impression  soit  dans  toute  sa  force,  il  faut 
une  basilique  neuve,   fraîche,  resplendissante,  et 
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plus  elle  est  césarienne  et  classique,  plus  elle  est 
ce  qu'elle  doit  être.  Quel  besoin  d'attendre  deux  jj 
Siècles  encore?  Il  v  en  a  déjà  dix-huit  ici... 
Cette  basilique  est  neuve,  mais  elle  n'est  pas 
nouvelle-,  elle  est  jeune  comme  une  jeune  reine 
qui  porte  au  front  sa  couronne  splendide  d'an- 
tiquité    » 

Je  continuais  de  ne  pas  répondre,  mais  mon 
interlocuteur  vit  bien  que  je  condnuais  de  ne 
pas  trouver  que  la  basilique  fut  très-belle.  Il  ne 
voulut   point  me  laisser   cela. 

«  11  y  a,  poursuivit-il,  un  point  de  vue  de  la 
durée  ,   où  vous  n'avez  pas  su  vous  placer.    La 

durée,  c'est  le  rajeunissement  perpétuel.  Prenez 
le  symbole  du  phénix ,  qui  exprime  bien  cette 
idée.  Le  phénix  est-il  vieux?  est-il  jeune?  Ni 
Tun  ni  Tautre.  Il  n'est  pas  vieux  lorsqu'il  entre 
dans  les  flammes,  puisqu'il  sera  jeune  tout  à 
l'heure;  et  lorsqu'il  sort  des  tiammes ,  il  n'est 
pas  jeune,  puisque  c'est  le  même  phénix  qui  a 
toujours  été.  Il  est  brillant  de  jeunesse  et  bril- 
lant d'antiquité  :  il  est  immortel.  !Voilà  justement 
le  caractère  de  cette  [église,  sortie  des  flammes 
avec  tous  ses  souvenirs  et  toute  sa  vie.  Dans 
ces  tiammes  qui  ont  consumé  la  pierre  et  le 
bois  dont  elle  était  faite ,  elle  n'a  pas  laissé 
une    heure    des   siècles    qu'elle  a    vécus.    Donc, 


HETOUK     A    SAINT-PAU  r..  47^ 

l'aniiquité  est  ici.  A  côté  de  Grégoire  et  de 
Pie  IX,  leur  donnant  la  main  à  travers  les  siè- 
cles ,  sont  les  Papes  qui  ont  fondé  et  achevé 
rédifice  ancien.  Ils  y  sont  entourés  de  Timmense 
cortège  des  Saints,  des  prêtres  et  des  fidèles  qui 
n'ont  cessé  de  visiter  ce  lieu  sacré  et  d'y  veiser 
le  flot  fécond  de  la  prière.  Benoît ,  le  fils  des 
Samnites ,  est  assis  au  seuil  dans  sa  chaise 
curule,  au  milieu  des  trophées  du  dictateur  Ca- 
mille, parmi  les  colonnes  apportées  des  ruines 
de  Veïes.  N'y  voyez- vous  pas  aussi  Brigitte  de 
Suède,  prosternée  devant  le  Crucifix  éternel? 
N'y  \ oyez-vous  pas  Photine  ,  la  Samaritaine, 
dont  une  sublime  harmonie  de  la  Providence 
\oulut  que  les  restes  fussent  apportés  auprès 
de  ceux  de  Paul,  elle  qui  fut  comme  une  pre- 
mière ébauche  de  ce  grand  ouvrage  de  Jésus- 
Christ  ?  Parce  que  votre  œil  ne  saisit  point  ces 
magnificences,  vous  dites  qu'elles  ne  sont  pasî...  » 
J'étais  vaincu.  Un  dernier  coup  ne  semblait 
point  nécessaire.  Il  ne  me  fut  pas  pourtant  épar- 
gné, et  ce   fut  le   plus  dur, 

«  Vous  connaissez  bien  Edgar  ?  me  dit  le  ven- 
geur de  Saint -Paul -hors -les -murs.  —  Edgar? 
—  Oui,  le  grand  Edgar,  l'unique  Edgar,  Edgar 
Quinet?  —  Certes,  je  connais  cet  Edgar...  sous 
le  nom  de  Coquelet.  Coquelet  prophète!  —  Eh 
bien,   Edgar  aussi   a   cru   que  la  vieille  basilique 
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avait  péri  dans  les  flammes,  et  il  a  dit  que  le 
siècle  présent  ne  la  reverrait  plus,  que  les  siècles 
futurs  ne  la  connaîtraient  pas.  Cherchez  dans  les 
vieilles  revues  de  i83o,  une  page  où  ledit  pro- 
phète Edgar  raconte  une  visite  aux  ruines  de 
Saint-Paul  incendié,  et  tire  un  horoscope  sur  la 
chute  infaillible  du  christianisme  croulant  avec 
ses  basiliques.  Vous  saurez  ce  qu'un  homme 
peut  dire  de  plus  ridicule  dans  le  genre  sérieux  ; 
et,  considérant  combien  il  s'est  trompé  pour  avoir 
cru  que  cette  basilique  était  à  terre,  parce  qu'il 
en  comtemplait  joyeusement  les  ruines,  vous  com- 
prendrez combien  vous  auriez  tort  de  la  croire 
neuve,  parce  que  vous  y  voyez  encore  les  ou- 
vriers...  » 


XIX 


LA    CANONISAT] ÛX. 


Certains  savants.  Coquelet  entre  autres,  trou- 
vent Torigine  de  la  canonisation  dans  Tapothéose 
des  païens,  appelée  aussi  consécration.  Ils  se 
trompent. 
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L'apothéose  n'était  que  Tinscription  solennelle 
d'un  homme  au  rang  des  dieux.  Cet  honneur, 
décidé  d'avance  par  la  politique,  n'exigeait  nulle 
procédure.  Il  suffisait  d'un  témoin  déclarant  avoir 
vu  le  consacré  monter  au  ciel.  Ainsi  Romulus 
devint  Dieu  sur  le  seul  témoignage  de  Proculas, 
soudoyé  par  ses  meurtriers.  Un  prétorien  rendit 
le  même  service  à  Auguste.  Plus  tard,  quand 
Rome  fut  bien  formée  aux  mœurs  impériales,  il 
se  trouva  un  sénateur  pour  attester  que  l'âme 
de  Drusille,  sœur  incestueuse  de  Caligula,  lui 
était  apparue  s'élançant  dans  la  gloire.  Preuve 
qu'un  témoin  suffisait,  car  tout  le  Sénat  aurait 
bien  juré.  Afin  de  faciliter  la  créance  populaire, 
on  lâchait  du  bûcher  un  aigle*,  cet  oiseau  était 
censé  porter  au  ciel  l'âme  du  défunt.  Par  l'a- 
pothéose, l'Olympe  se  peupla  d'une  compagnie 
dont,  au  surplus,  il  était  digne.  Aucun  empereur 
n'avait  à  rougir  de  rien  devant  aucun  dieu;  Li- 
vie,  Drusille,  Faustine,  pouvaient  s'asseoir  à  côté 
de  Vénus,  de  Junon,  même  de  la  chaste  Diane. 
Mais  il  fallait  appartenir  au  sang  des  maîtres-, 
point  d'apothéose  officielle  pour  les  simples  par- 
ticuHers. 

La  canonisation  ne  met  personne  au  rang  di- 
vin. Un  jugement  solennel  de  l'Eglise,  prononcé 
après  de  longues  enquêtes,  affermi  sur  la  multi- 
tude des  témoignages  et  des  miracles,  place  dans 


47<J  LIVRK    XII.    CHAPITRF.    XIX. 

le  catalogue  des  amis  de  Dieu ,  non -seulement 
des  rois  et  des  princes,  mais  toutes  sortes  d'hom- 
mes. L'Eglise  tient  pour  néant  la  haute  origine, 
les  grands  emplois,  toute  gloire  humaine  ;  elle  ne 
fait  compte  que  des  vertus  héroïques  pratiquées, 
ou  de  la  mort  endurée  pour  Jésus-Christ;  elle 
ne  considère  que  les  miracles  qui  attestent  que 
ces  hommes  vivent   devant  Dieu. 

La  canonisation  se  fonde  sur  la  doctrine  ca- 
tholique du  culte,  de  l'invocation  et  de  l'interces- 
sion des  Saints.  L'Eglise  veut  nous  donner  des 
patrons  dans  le  ciel,  mais  elle  se  réserve  de  dé- 
cider qui  mérite  d"être  prié  publiquement.  Autre- 
ment la  folie  humaine  se  mettrait  à  faire  des 
dieux  :  elle  les  ferait  bientôt  de  la  même  chair 
dont  les  composaient  les  païens. 

L'Ancien  Testament  rend  témoignage  du  culte 
à  décerner  aux  Saints.  Néanmoins  l'Ecriture  est 
brève  sur  ce  chapitre;  Tesprit  de  Dieu  ménageait 
la  foi  d'un  peuple  enclin  à  la  superstition  poh- 
théiste.  La  même  raison,  dans  les  premiers  siè- 
cles, obligea  T Eglise  à  ne  pas  proposer  toute  la 
doctrine  sur  l'invocation  des  Saints.  Il  fallait  évi- 
ter que  les  Gentils,  récemment  convertis  du  po- 
lythéisme, ne  s'écartassent  de  la  foi  au  seul  Ré- 
dempteur, et  reportant  tout  leur  culte  sur  les 
Saints,    ne    fissent    que    changer    de    dieux.    Le:> 
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païens  en  accusèrent  les  fidèles  à  l'occasion  de 
leur  dévotion  envers  les  martyrs;  de  longues  po- 
lémiques furent  nécessaires  pour  montrer  quel 
senre    de   culte   le   christianisme   rend  à   ces   hé- 


ros. 


Les  martyrs  vindicati  étaient  ceux  dont  la 
mort  avait  été  discutée  et  reconnue  bienheureuse. 
Il  fallait  savoir  si  le  martyr  était  mort  dans  Tu- 
nité  de  l'Eglise,  s'il  n'avait  pas  souffert  par  vaine 
gloire  ou  autre  motif  mondain,  et  enfin  connaî- 
tre la  cause  de  la  mort,  car  martyrem  non  facil 
pœna,  sed  causa.  Alors  le  jugement  était  rendu 
par  révêque.  Des  lettres  encycliques  transmet- 
taient au  Pape  d'abord,  puis  d'une  église  à 
l'autre,  les  noms  et  les  actes  des  martyrs,  et 
ainsi  le  culte  s'étendait.  Le  culte  des  confesseurs 
vint  ensuite.  A  l'égard  des  confesseurs  ,  le  juge- 
ment ecclésiastique  était  encore  plus  nécessaire. 
On  recueillait,  on  contrôlait  avec  le  plus  grand 
soin  les  actes  de  vertus.  L'Eglise  abolit  le  culte 
que  Terreur  du  peuple  rendait  à  quelques  hom- 
mes dont  la  vie  n'avait  pas  été  sulhsamment 
examinée,  ou  dont  les  miracles  n'étaient  pas  prou- 
vés. 

Le  premier  exemple  certain  de  canonisation  par 
le  Pape  est  de  990.  Les  cérémonies  s'établirent 
peu  à  peu.  Elles  sont  déjà  développées  dans  le  récit 
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de  la  canonisation  de  sainte  Brigitte,  par  Boni- 
face  IX,  en  i3()2.  La  pratique  actuelle  est  observée 
depuis  Sixte  IV ^  mais  l'essentiel  s'est  fait  toujours. 
Dès  le  commencement,  l'Esprit  saint  a  inspiré  à 
TEglise  le  nécessaire  du  culte  en  toute  chose.  Que 
l'Eglise  rentre  demain  dans  les  catacombes,  elle 
s'y  trouvera  aussi  entière  qu'aux  époques  de  sa 
plus  grande  splendeur.  Un  peu  de  pain,  un  peu 
de  vin,  et  elle  offre  le  sacrifice  -,  une  parole,  et 
elle  lie  et  délie  ;  une  parole,  et  elle  retranche  ;  une 
parole,  et  elle  canonise.  Et  contre  cette  parole  le 
monde  entier  ne  peut  rien. 

Lorsque  Tami  de  Dieu  est  inscrit  au  catalogue 
éternel,  l'Eglise  ordonne  de  le  considérer  comme 
Saint-,  les  fidèles  l'invoquent,  et  il  n'est  pas  permis 
de  prier  pour  lui  *,  on  lui  élève  des  églises  et  Ton 
consacre  des  autels  sous  son  invocation  ;  le  sa- 
crifice de  la  messe  est  offert  à  Dieu  en  son  honneur; 
des  jours  de  fête  et  des  anniversaires  lui  sont  attri- 
bués ;  ses  images  sont  dépeintes  avec  auréole  *,  ses 
reliques  sont  vénérées  publiquement. 


Tel  est  l'immense  honneur  que  le  Saint-Père  va 
décerner  à  vingt-six  martyrs  tués  au  Japon,  il  y  a 
deux  siècles  et  demi,  le  5  février  1597  ;  cinq  Espa- 
gnols,   un    Portugais,   un   Chinois,  dix-neuf  indi- 
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gènes.  Ils  furent  les  prémices  de  cette  chrétienté 
japonaise,  si  vite  florissante,  si  vite  noyée  dans  le 
sang.  Saint  François-Xavier  avait  porté  TEvangile 
au  Japon  en  1 549-1 55 1.  En  lôSy,  après  trente- 
huit  années  de  paix,  la  mission  comptait  six  cent 
mille  fidèles.  Des  ambassadeurs  vinrent  à  Rome, 
Ton  put  prévoir  le  moment  où  toute  cette  vigoureuse 
portion  de  PAsie  entrerait  pacifiquement  dans  la 
famille  chrétienne.  Une  usurpation  au  Japon,  la 
révolution  du  protestantisme  en  Europe  fermèrent 
à  la  civilisation  le  champ  immense  que  la  sainteté 
de  François-Xavier  lui  avait  ouvert. 

L'usurpateur  japonais  était  ce  que  le  monde 
appelle  un  grand  homme  -,  il  était  aussi  un  grand 
débauché.  La  morale  chrétienne  commença  à  lui 
déplaire  *,  la  fierté  chrétienne  Tirrita  plus  encore 
en  refusant  de  Padorer.  Il  décréta  la  persécution. 

Les  premiers  coups  tombèrent  sur  les  Fran- 
ciscains, adjoints  depuis  quelques  années  aux  Jé- 
suites. Les  indigènes  arrêtés  en  même  temps  que 
ces  religieux  leur  étaient  la  plupart  attachés 
comme  catéchistes.  Il  y  avait  dans  le  nombre  trois 
enfants  de  quatorze,  onze  et  dix  ans.  Tous,  jusques 
aux  enfants,  avaient  déjà  donné  des  exemples  de 
piété  et  de  grande  vertu  *,  plusieurs  possédaient 
des  talents  remarquables.  Deux  simples  artisans 
se  firent  prendre  par  suite  de  leur  ardeur  à  servir 
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les  martyrs.  Tous  subirent  des  supplices  prélimi- 
naires, les  mutilations,  la  prison,  les  dures  avanies. 
On  provoqua  contre  eux  les  insultes  de  la  canaille  ; 
pas  plus  au  Japon  qu'ailleurs,  la  canaille  ne  refusa 
son  concours  aux  bourreaux.  De  leur  côté,  les 
chrétiens,  se  déclarant  hautement  pour  Jésus- 
Christ,  rendaient  publiquement  hommage  aux  con- 
fesseurs insultés,  demandant  à  partager  leur  sort. 
Les  confesseurs  surabondaient  de  force  et  de  joie. 
L'un  des  enfants,  Thomas  Gosaki,  arrêté  avec  son 
père,  Michel,  écri\ait  à  sa  mère  :  «  N^ayez  aucune 
peine  à  mon  sujet  ni  au  sujet  de  mon  père  :  nous 
irons  vous  attendre  en  paradis.  »  Louis  Ibarki 
avait  onze  ans.  Un  païen  puissant  lui  promit  sa 
délivrance  s"i!  \uulait  apostasier.  L'enfant  répon- 
dit :  «  Sauve-toi  toi-même  en  te  faisant  chrétien.  » 
C'est  la  réponse  de  saint  Louis  de  France  -,  l'enfant 
peut-être  le  savait.  On  les  tratna  de  Méaco  à  Nan- 
gasaki,  durant  trois  cents  lieues,  la  corde  au  cou. 
Louis  Ibarki  fut  de  nouveau  tenté  -,  il  rei\isa  de 
nouveau  la  vie.  Antoine  de  Nangasaki,  enfant  de 
dix  ans,  vit  venir  à  lui  son  père  et  sa  mère,  tous 
deux  infidèles.  Ils  le  supplièrent  en  pleurant  de 
se  sauver,  et  lui  orTrirent  tous  leurs  biens.  Il  les 
reprit  doucement  de  lui  proposer  des  biens  passa- 
gers pour  lui  faire  perdre  les  biens  éternels.  Et  se 
dépouillant  de  son  vêtement  :  a  Voilà,  dit-il,  ce 
que  vous  m'avez  donné  I  »  Il  ajouta  :  (c  Ne  pleurez 
pas;  dans  une  heure  je  serai  devant  Dieu  et  je 
prierai  pour  vous.  » 
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ïls  devaient  ctre  crucifiés.  Les  croix  préparées 
sur  une  colline  aux  portes  de  la  ville  portaient 
chacune  leur  écriteau.  Les  Saints  les  saluèrent  avec 
amour.  Le  P.  Martin  de  l'Ascension,  prêtre, 
entonna  le  Benedictus  ;  le  jeune  Louis  voulut  em- 
brasser la  croix  sur  laquelle  il  lut  son  nom  ;  le 
P.  Pierre-Baptiste  Blasquès,  chef  de  la  mission, 
noble  Castillan,  demanda  d'avoir  les  pieds  et  les 
maains  cloués,  mais  on  se  contenta  de  l'attacher 
comme  les  autres  par  des  anneaux  ;  et  tandis  qu'on 
rattachait ,  sollicitant  encore  l'exécuteur  et  lui 
montrant  la  paume  de  sa  main,  il  disait  :  «  Clouez 
ici,  mon  frère.  )>  Invité  par  le  petit  Antoine,  dont 
la  croi.v  touchait  la  sienne,  il  chanta  le  Te  Deiini, 
et  le  saint  enfant  commença  ensuite  de  chanter 
le  psaume  Laudate  piieri  Dominiun  ;  enfants, 
louez  le  Seigneur  î  Un  coup  de  lance  éteignit  sa 
voix  et  sa  vie.  Le  jeune  Louis  criait  :  «  Paradis  ! 
Paradis!  »  Paul  Miki  demandait  à  Dieu  la  cuii- 
version  du  prince  et  de  son  peuple.  Jean  Soan, 
exhorté  par  son  père  debout  au  pied  de  la  croix, 
l'encourageait  à  son  tour.  Les  autres  priaient  à 
haute  voix  ;  tous  pardonnèrent  à  leurs  bourreaux. 
Ils  eurent  tous  la  poitrine  percée  d'un  coup  de 
lance.  Le  sang  de  Jean  Saon  couvrit  son  père. 
Aussitôt  les  chrétiens,  témoins  de  la  scène,  re- 
poussant les  gardes,  recueillirent  le  sang  et  se  par- 
tagèrent les  vêtements  des  martyrs.  Il  y  eut  d'écla 
tants    miracles.    Les  martyrs    restèrent  beaux   et 
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vermeils  sur  la  croix,  comme  doucement  endormis; 
les  oiseaux  de  proie  respectèrent  leur  corps  -,  un 
enfant  mort,  porté  par  sa  mère  au  pied  de  la  croix 
de  saint  Pierre- Baptiste,  y  fut  ressuscité-,  et  le 
même  Saint,  après  son  martyre,  fut  plusieurs  fois 
vu  disant  sa  messe  dans  sa  maison  de  Nangasaki, 
assisté  du  jeune  Antoine.  En  quelques  mois,  dix 
mille  païens  se  convertirent.  Ces  faits  sont  tirés 
des  Actes  authentiques  dressés  par  Tévêque  dans, 
le  courant  du  même  mois.  Tout  y  ressemble  aux 
récits  des  temps  primitifs,  et  c'est  encore  ce  que 
nous  lisons  aujourd'hui  dans  les  Annales  de  la 
Propagation  de  la  Foi,  écrites  par  a  des  témoins 
qui  se  font  égorger.  »  IMême  foi,  mêmes  persécu- 
teurs, même  populace,  mêmes  supplices,  mêmes 
âmes,  mêmes  grâces  de  Dieu. 


Rome  est  le  pays  des  questions  hardies,  et  elles 
y  sont  soutenues  hardiment,  parce  qu'il  n\^  a  point 
de  lieu  où  l'on  soit  plus  assuré  d'atteindre  à  l'évi- 
dence par  le  légitime  emploi  de  la  raison.  Il  y  a 
donc  ici  des  docteurs  qui  posent  au  sein  des  écoles 
la  question  de  savoir  si  le  jugement  de  canonisation 
est  infaillible.  Vous  êtes  surpris  peut-être  ?  Les 
écoles  en  entendent  bien  d'autres  î  Ecoutez  ce  que 
l'on  répond  à  ces  questionneurs.  Un  sommaire  des 
arguments  du  cardinal  de  Lauréa  vous  persuadera 
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que  les  théologiens  savent  aussi  se  servir  de  la  rai- 
son : 

«  Il  serait  hérétique  de  soutenir  que  le  Souve- 
rain Pontife  peut  errer  dans  les  lois  qu'il  établit 
pour  l'Eglise  universelle  :  or ,  en  canonisant  un 
Saint,  il  ordonne  à  toute  l'Eglise  de  le  vénérer 
comme  Saint  et  régnant  dans  le  ciel.  Celui  donc  qui 
nie  rinfaillibilité  dans  la  canonisation  des  Saints  est 
hérétique. 

((  Le  Pape  et  l'Eglise  peuvent  définir  comme  de 
foi  la  conséquence  de  deux  prémisses,  dont  l'une 
est  de  foi  et  l'autre  moralement  certaine^  or,  il  est 
de  foi  que  celui  qui  persévère  dans  l'observance  des 
commandements  est  sauvé  et  doit  jouir  du  bonheur 
éternel.  En  outre,  les  procès  de  canonisation  don- 
nent la  certitude  morale  que  le  héros  de  l'Evangile 
a  persévéré  dans  l'observation  des  commande- 
nients,  qu'il  a  pratiqué  les  vertus  au  degré  hé- 
roïque, qu'il  a  brillé  par  des  miracles  après  sa 
mort  :  donc  les  Souverains  Pontifes,  après  avoir 
conclu  de  ces  prémisses  que  les  canonisandi  sont 
Saints  et  jouissent  de  la  vision  de  Dieu,  ont 
très-bien  pu  définir  qu'on  devait  le  croire  comme 
de  foi,  ainsi  qu'on  le  voit  dans  les  bulles,  lesquelles 
portent  que  le  canonisé  est  Saint  et  qu'il  faut  le 
cr-oire  fidèlement  et  fermement. 
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u  On  admet  que  ce  qui  n'est  pas  révélé  de 
Dieu  au  moins  implicitement  ne  peut  être  l'objet 
de  la  foi:  mais  on  ajoute  que  TEcriture  décrit 
les  qualités  et  les  vertus  de  ceux  qui  doivent 
être  sauvés  et  régner  avec  Dieu.  Or,  n'est-il 
pas  vrai  de  dire  que  tous  ceux-là  seront  sau- 
vés qui  auront  persévéré  dans  ces  conditions  jus- 
qu'à la  fin?  De  plus,  lorsque  le  Souverain  Pon- 
tife, après  avoir  recueilli  les  preuves  juridiques  des 
vertus  et  des  miracles,  juge  que  tel  ser\iteur  de 
Dieu  est  un  de  ceux  dont  le  salut  nous  est  as- 
suré par  une  révélation  implicite,  il  ne  rend  pas  un 
jugement  purement  naturel,  il  ne  se  fonde  pas  sur 
un  pur  raisonnement  théologique  ;  mais,  comme 
en  prononçant  ce  jugement,  il  a  l'intention  de 
rendre  le  culte  du  Saint  obligatoire  dans  TEglise 
universelle,  il  obtient  une  assistance  spéciale  du 
Saint-Esprit.  Par  cette  assistance  il  connaît  cer- 
tainement ,  infailliblement ,  que  !e  serviteur  de 
Dieu  a  pratiqué  des  vertus  héroïques ,  que  des 
miracles  ont  été  opérés  par  son  intercession,  qu'il 
est  par  conséquent  un  de  ceux  dont  Dieu  a  ré- 
vélé implicitement  la  gloire  éternelle.  La  majeure 
est  révélée  ;  la  mineure  se  déduit  d'un  raisonne- 
ment théologique,  et  le  Pape  en  connaît  la  vé- 
rité par  instinct  du  Saint-Esprit  :  la  conclusion, 
qui  dépend  de  la  majeure  révélée  et  de  la  mineure 
inspirée,  peut  et  doit  être  dite  objet  de  la  foi.  » 
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Ainsi  raisonne  le  cardinal  de  Lauréa,  et  j'a- 
\oue  que  son  raisonnement  me  suffit  et  au-delà 
pour  croire  «  comme  de  foi  »  que  les  martyrs  du 
Japon  jouissent  de  la  présence  de  Dieu  et  prient 
Dieu  pour  nous.  Je  refuse  la  licence  qui  m'est 
encore  laissée  de  penser  presque  sans  hérésie  que 
le  Saint-Père  a  pu  se  tromper  et  que  ces  admi- 
rables martyrs  ns  sont  peut-être  pas  saints.  Co- 
quelet s'empare  de  cette  précieuse  liberté.  Devenu 
catholique,  il  tient  à  Têtre  le  moins  possible  et 
à  ne  pas  le  paraître  du  tout.  C'est  la  perfection 
du  gallican.  L'étrange  manie,  et  qu'un  gallican 
est  une  petite  chose  !  Mais  l'Eglise  sait  qu'il  y 
a  des  esprits  de  travers  ;  elle  est  bonne  et  pa- 
tiente pour  eux  et  leur  lâche  de  la  courroie  jus- 
qu'aux dernières  limites  du  possible.  C'est  beau- 
coup que  Coquelet  veuille  n'être  pas  hérétique. 
Laissons  le  sur  ce  parapet  où  se  plaît  sa  nature 
bavarde,  illogique  et  inutile.  Pour  nous,  tenons 
au  centre  ;  là  seulement  on  peut  combattre  armé 
de  toutes  pièces,  les  deux  pieds  affermis.  Et  pour 
terminer,  admirez  comme  l'Eglise  rend  bon  compte 
de  tout.  Tout  ce  qu'elle  fait  est  plein  de  magni- 
ficence et  de  hardiesse  ,  et  telle  est  parfois  l'é- 
trange grandeur  de  la  chose,  qu'elle  semble  n'ê- 
tre qu'un  pur  élan  du  cœur  ou  de  l'esprit,  un 
rêve  de  l'homme  exalté  jusqu'au  plus  inconceva- 
ble délire ,  une  construction  de  nuages  qui  ne 
repose  sur  rien.  Mais  regardez  :  vous   reconnais- 
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sez  aussitôt  une  structure  aussi  savante  que  so- 
lide; tout  est  bâti  comme  le  dôme  de  Saint- Pierre  ; 
depuis  la  première  assise  posée  sur  le  sol  jus- 
qu'à la  croix  posée  sur  le  faîte,  tout  se  tient,  tout 
se  lie  et  tous  les  matériaux  sont  éprouvés.  Etu- 
dier la  foi,  quel  inénarrable  contentement  de  la 
raison  ! 


Voilà  donc  ces  glorieux  martyrs  placés  sur 
les  autels  à  côté  des  Cécile,  des  Agnès,  des  Luce, 
des  Laurent  et  de  tant  d'autres  qui  ,  depuis" 
dix-huit  siècles,  ont  versé  leur  sang  pour  assurer 
au  monde  le  bienfait  de  Jésus-Christ.  Par  Tautorité 
de  Pierre  toujours  vivant,  Xavier  avait  porté  la  foi 
parmi  ces  hommes  des  régions  lointaines ,  sur 
lesquelles  le  Sauveur  avait  aussi  les  yeux  lors- 
qu'il expira  :  les  voilà  dans  ce  rang  auguste  des 
témoins  du  Christ,  ils  y  sont  par  l'autorité  de 
Pierre  toujours  vivant.  Bienheureux  les  doux  ! 
Bienheureux  ceux  qui  pleurent!  Bienheureux  ceux 
qui  souffrent  persécution  pour  la  justice,  car  ils 
auront  un  royaume  dans  le  ciel  !  Bienheureux 
les  cœurs  purs,  car  ils  verront  Dieu  î  Les  voilà, 
tont  est  accompli. 

La  grande   basilique   est  ouverte,   elle   est    en 
fête,  pleine  de  lumières  et  de  parfums,  ornée  de 
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bannières  où  sont  dépeints  la  mort  et  les  mira- 
cles de  ces  athlètes  qui  ont  combattu  si  loin,  il 
y  a  si  longtemps;  trois  cents  évêques,  quatre 
mille  prêtres,  cinquante  mille  fidèles  y  sont  ras- 
semblés, délégués  de  toutes  les  églises  et  de  tous 
les  peuples  qui  vivent  sur  la  surface  de  la  terre. 
Le  Souverain  Pontife  préside ,  et  il  n'y  a  per- 
sonne ici  qui  ne  le  salue  de  la  parole  du  Christ  : 
Tu  es  Petriis!  Il  a  prié-,  il  ceint  la  mitre  et 
s'assied  dans  sa  chaire,  comme  docteur  de  l'E- 
glise universelle.  O  Pierre,  parlez!  dites-nous 
les  paroles  qui  ne  périront  pas  et  qui  ne  seront 
point  contestées!  Toute  l'assemblée  se  lève  pour 
entendre,  pour  obéir.  Et  les  paroles  qu'il  pro- 
nonce sont  celles-ci  : 

c(  En  rhonneur  de  la  sainte  et  indivisible  Tri- 
ce  nité,  pour  l'exaltation  de  la  foi  catholique  et 
((  pour  l'accroissement  de  la  religion  chrétienne, 
(c  par  l'autorité  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ, 
((  des  bienheureux  apôtres  Pierre  et  Paul,  et  la 
((  nôtre;  après  une  mûre  délibération,  et  ayant 
«  souvent  imploré' le  secours  divin;  de  l'avis  de 
c(  nos  Vénérables  Frères  les  Cardinaux  de  la  sainte 
ce  Eglise  Romaine,  les  patriarches,  archevêques 
«  et  évêques  présents  dans  la  ^""1116,  nous  décré- 
((  tons  et  détinissons  saints  :  Les  bienheureux 
(c  Pierre-Baptiste,  Martin,  Paul  et  leurs  compa- 
ct gnons,  tous  martyrs;  statuant  que  leur  mémoire 
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«  devra  être  rappelée  tous  les  ans  avec  une  pieuse 

"  dévotion  dans  FEglise  universelle,  le  5  février, 

(c  où    ils  ont  souffert  pour    le   Christ    parmi    les 

<(  saints  martyrs.  Au  nom  du    Père  ,   et  du   Fils 

«  et  du  Saint-Esprit.  Amcni.   n 

Après  ces  mots,  le  Saint-Père  entonna  le  Te 
Deiun.  Quarante  mille  voix  l'achevèrent  au  son 
des  cloches  du  Vatican  qui  éveillaient  celles  de 
toute  la  ville.  Ensuite,  le  premier  des  cardinaux 
diacres  assistants  dit  à  haute  voix  :  «  Priez  pour 
(^  nous,  Pierre-Baptiste,  Paul  et  vos  compagnons. 
((  Alléluia.   » 

Le  peuple  répondit  :  Alléluia,  Amen,  et  ce 
lut  la  fin  de  l'acte  de  canonisation. 


Hélas  î  quel  contraste  à  tant  de  grandeur  et  de 
beauté,  quel  contraste  effrayant  que  le  spectacle 
d'un  monde  qui  n\  comprend  rien,  ou  ne  s'en 
émeut  pas,  ou  enfin  s'en  irrite  comme  d'un  dérl 
porté  à  la  raison  1  Je  vois,  j'entends  d'ici  des  hom- 
mes qui  s'étonneront  que  le  Pape,  auquel  ils  ac- 
cordent des  lumières,  fasse  encore  des  Saints  et 
croie  aux  miracles.  Ils  s'étonneront  de  sa  croyance, 
et  n'auront  pas  le  courage  d'examiner  sur  quels 
motifs  il  croit;  et  d'autres  hausseront  les  épau- 
les et  d'autres  hurleront  des  blasphèmes... 


LA    CAiNOMSA'lION  ^8o 

Oui,  nous  sommes  à  Rome,  dans  une  oasis  de 
foi,  d'intelligence  et  de  sérénité.  Mais  il  ne  faut 
pas  regarder  par-dessus  les  murs  et  braquer  la 
longue-vue  sur  la  civilisation  î  La  civilisation  s'oc- 
cupe de  ses  canonisations  à  elle ,  les  canonisa- 
tions civiles  :  elle  accroche  au  coin  des  rues  les 
noms  de  ses  illustres,  elle  les  grave  sur  ses  mo- 
numents lourds  et  muets  ^  elle  décerne  Tapo- 
théose  à  ses  savants ,  à  ses  histrions,  surtout  à 
ses  gens  de  guerre,  à  ceux  qui  Font  bien  en- 
flée, à  ceux  qui  l'ont  bien  gâtée,  surtout  à  ceux 
pui  Font  bien  saignée  ;  et  elle  se  rit  de  Terreur 
chrétienne  qui  canonise  des  fanatiques  japo- 
nais... 

Je  crois  néanmoins  que  le  Pape  vient  de  po- 
ser la  première  pierre  de  deux  belles  églises  : 
Tune  qui  sera  élevée  dans  le  Japon  ,  peut-être 
avant  longtemps ,  aux  portes  de  Nangasaki,  sur 
la  colline  des  crucifiés;  Tautre  qui  sera  plus 
tard  bâtie  dans  Rome  même,  aux  frais  du  Japon, 
pour  être,  à  Tombre  de  Saint- Pierre,  Téglise  na- 
tionale des  Japonais,  comme  Saint-Louis  est  l'é- 
glise nationale  des  Français.  Et  je  le  souhaite  au 
Japon  et  à  la  civilisation  européenne!  Car  si  le 
Japon  ne  reçoit  que  la  civilisation  militaire,  il 
la  paiera  de  plus  de  sang  que  la  destruction  du 
Christianisme  ne  lui  en  a  coûté,  et  ce  sang  sera 
stérile;   et   si   la  civilisatiou   européenne  ne  garde 
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que  le  culte  de  ses  grands  hommes,  elle  tombera 
promptement  dans  des  peurs  et  des  détresses 
que  ses  savants  ne  conjureront  pas,  que  ses  his- 
trions n'égayeront  pas ,  et  que  ses  hommes  de 
guerre  ne  termineront  pas. 


XX 


LE  CAMP  DES  PRETORIENS. 


Entre  Sainte-Marie-Majeure  et  Sainte-Marie 
des  Anges  se  trouve  un  vaste  espace  qui  fut 
remplacement  du  camp  des  Prétoriens.  Mgr  de 
Mérode,  ministre  des  Armes,  Ta  acheté  et  en  a 
fait  présent  au  Saint-Père,  afin  d  y  bâtir  une  ca- 
serne. Cette  sorte  d'usine  de  la  civilisation ,  si 
iiorissante  dans  tous  les  climats  de  l'Europe , 
n'existait  pas  ici  ;  elle  y  est  devenue  nécessaire, 
la  voilà  qui  va  pousser.  Puisse  le  ciel  romain  ne 
lui  laisser  jamais  prendre  les  développements 
qu'elle  reçoit  ailleurs  !  La  première  pierre  a  été 
posée  aujourd'hui,  en  présence  du  Pape.  Je  n'au- 
rais pas  voulu  venir  à  Rome  pour  voir  poser  la 
première  pierre  d'une  caserne^  mais  je  reconnais 
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tous  les  jours  combien  Coquelet  a  raison  de  dire 
qu'il  faut  être  de  son  temps.  Du  reste,  cette  ca- 
.^erne  s'élève  dans  des  conditions  inaccoutumées. 
H  ne  faudra  qu'un  peu  de  soin  pour  qu'elle  soit 
une  belle  chose,  et,  avec  la  grâce  de  Dieu,  elle 
pourra  devenir  une  chose  inutile.  En  fait  de  ca- 
serne, on  ne  peut  souhaiter  mieux. 

Les  vieux  murs  de  Rome  ferment  le  camp  des 
Prétoriens.  Par-dessus  les  murs,  on  y  voit  Sainte- 
Marie-Majeure,  Saint-Iean  de  Latran  et  les 
montagnes-,  on  voit  ces  arbres  de  la  ville  éter- 
nelle, ces  pins  et  ces  cyprès  qui  sont  toujours 
si  bien    placés. 

Un  seul  décor  suffisait  à  la  scène.  Dans  l'angle 
formé  par  le  mur  antique,  sur  le  mur  même, 
on  avait  assis  une  copie  colossale  de  la  statue 
de  saint  Pierre  au  Vatican.  Hautede  six  mètres, 
elle  dominait  cet  espace.  Le  piédestal  disait  deux 
paroles  :  la  parole  éternelle  :  Tu  es  Petnis;  la 
parole  du  moment,  très-auguste  en  ce  moment  : 
Pro  Pétri  sede.  C'est  la  devise  de  la  médaille 
de  Castelfidardo,  Elle  entoure  la  croix  de  Saint- 
Pierre,  renversée,  mais  debout  comme  une  épée 
tirée  pour  la  justice.  Epée  des  princes  selon  le 
cœur  de  Dieu,  toute  autre  que  Tépée  des  con- 
quérants. 
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Je  ne  sais  si,  dans  les  fastes  des  armées,  on  ren- 
contre beaucoup  d'exemples  d'un  mémorial  de 
défaite  distribué  aux  soldats  vaincus  comme  gage 
d  un  éternel  honneur  et  d'une  victoire  éternelle.  En 
tous  cas,  cela  est  de  mise  dans  Tempire  de  la 
Croix. 

L'armée  pontiricale  était  là  :  sept  à  huit  mille 
hommes.  Le  peuple  de  Rome  y  était  aussi,  et 
un  grand  et  beau  reste  des  foules  de  la  cano- 
nisation, fidèles  de  toute  langue,  citoyens  de 
Rome  par  le  baptême  et  par  le  cœur.  Le  peuple  se 
tenait  en  bon  ordre,  comme  l'armée.  A  Rome,  il 
n'y  a  point  de  turbulence*,  la  multitude  se  con- 
tient elle-même  par  un  sentiment  qui  domine  la 
curiosité.  Le  concours  était  spontané.  On  a  su 
que  le  Pape  serait  à  la  cérémonie,  chacun  a  vou- 
lu venir.  Cette  ardeur  de  voir  le  Pape  ne  s'é- 
puise pas  et  ne  diminue  pas.  Pie  IX  apparut; 
armée  et  peuple  tombèrent  à  genoux. 

C'est  Mgr  CuUen,  archevêque  de  Dublin,  pri- 
mat d'Irlande,  qui  othciaif,  homme  plein  de  science, 
de  force  et  de  bénignité,  vraie  tigure  de  sa  chère 
patrie,  dont  il  porte  en  lui  toute  la  constance  et 
toutes  les  douleurs.  Il  était  escorté  d'une  ving- 
taine de  jeunes  soldats,  reste  de  la  brigade  ir- 
landaise. On  chanta  les  litanies  des  Saints;  l-i 
multitude  répondait.    Nous  avion.s   là  une  image 
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de  CCS  temps  où  le  peuple  tout  entier  s'associait 
d'un  cœur  intelligent  anx  fonctions  sacrées  du 
culte,  chantant  les  prières  comme  un  chant  du 
berceau  et  de  la  patrie. 

Aux  côtés  du  Pape,  il  y  avait,  à  droite,  le  car- 
dinal de  Bonald,  archevêque  de  Lyon,  le  fils  du 
grand  philosophe  chrétien.  Comme  Joseph  de 
.Maistre,  Bonald  a  laissé  des  tils,  et  la  vénération 
s'est  accrue  devant  son  nom  glorieux.  A  gauche, 
la  Belgique  était  représentée  par  le  majesteux  et 
bon  cardinal  Sterkx,  archevêque  de  Malines.  Sur 
l'estrade  pontificale,  on  voyait  les  autres  cardi- 
naux des  nations.  Cela  s'était  rencontré  ainsi, 
comme  pour  bien  montrer  que  cette  caserne  et 
ces  soldats  ne  sont  point  des  instruments  de  guerre. 
Point  de  cardinaux  romains.  Ils  assistaient  à 
une  séance  académique  où  Mgr  Nardi,  savant 
auditeur  de  la  Sacrée  Rote,  devait  parler  sur  les 
principes  de  89-,  et  je  suis  sûr  qu'il  a  dit  des 
choses  pleines  de  sens,  plus  sincèrement  libéra- 
les que  tout  ce  qui  sortira  jamais  de  la  bouche  et 
de  Fencrier  de  nos  libéraux.  Pour  achever  de 
donner  la  note  du  temps,  telle  qu'on  la  trouve 
à  Rome,  il  y  avait  encore  là  des  proscrits.  On 
voyait  sur  Testrade,  la  reine  veuve  de  Naples  et 
quelques-uns  de  ses  jeunes  enfants.  U  y  a  pré- 
sentement en  Europe  deux  grandes  terres  d'asile, 
l'Angleterre  et    Rome.    La  puissante  Angleterre 
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donne  asile  aux  régicides,  Rome  aux  princes 
détrônés.  En  général,  c'est  l'Angleterre  que  les 
princes  admirent  !  Je  souhaite  aux  princes  na- 
politains d'aimer,  d'admirer,  de  vénérer  toujours 
Rome,  même  s'il  arrive  qu'ils  n'aient  plus  be- 
soin de  cet  abri.  Et  s'ils  recouvrent  le  trône, 
il  sera  prouvé  que  l'ombre  de  Pierre  ressuscite 
encore  les  morts. 

La  cérémonie  faite,  on  prévint  le  Saint-Père 
que  l'armée  allait  exécuter  le  ((  défilé.  )>  Il  de- 
manda au  cardinal  de  Bonald  ce  que  c'est  que 
le  défilé  ?  Il  n'est  pas  bien  au  courant  de  ces 
jeux  de  la  puissance  humaine.  Le  défilé  toute- 
fois dut  le  satisfaire,  car  il  lui  fut  une  occasion 
de  voir  au  vif  le  sentiment  des  Romains.  A  me- 
sure que  les  petits  corps  de  sa  petite  troupe  pas- 
saient devant  lui,  des  acclamations  enthousiastes 
s'élevaient  du  sein  des  spectateurs  -,  le  peuple  ap- 
plaudissait l'armée. 

Les  premiers  qui  essuyèrent  ce  feu  de  cris  et 
de  fieurs  furent  les  palatins,  milice  purement  ci- 
vile. Il  n"y  a  certes  pas  de  pareille  garde  natio- 
nale dans  le  monde  entier.  Elle  est  tout  en  or. 
Elle  marche  et  manœuvre  admirablement  sous 
les  ordres  de  son  colonel,  prince  -romain ,  très- 
bel  officier.  Ensuite  vinrent  les  régiments  de  li- 
gne. Beaucoup  de  ces  soldats  portent  la  médaille 
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de  Castelfidardo.  Ils  ont  été  prisonniers  du  Pié- 
mont, qui  a  tout  fait  par  menaces  et  par  séduc- 
tion pour  les  garder.  Ils  ont  résisté  et  sont  revenus 
sous  le  drapeau.  Les  plus  grands  applaudissements 
furent  pour  les  zouaves.  Les  Français  présents  à 
la  fête  ne  s'y  épargnaient  pas.  Chacun  d'eux  con- 
naissait au  moins  un  de  ces  braves  enfants  •  tous 
savaient  quels  noms  portent  cette  poussière,  quels 
cœurs  battent  sous  cet  humble  habit.  Mais,  du 
côté  des  Romains,  il  y  eut  une  explosion  supérieure 
encore  pour  les  gendarmes  ,  et  rien  n'est  plus 
juste  :  aucune  troupe  au  monde  ne  surpasse  les 
gendarmes  pontificaux  en  tenue,  en  vigueur,  en 
discipline,  en   fidélité. 

Qaund  le  Pape  se  retira,  Tenthousiasme  re- 
trouva des  forces  pour  le  saluer.  Sa  bénédiction 
termina  la  journée.  Pour  terminer  à  mon  tour 
et  conclure,  tout  ce  que  je  viens  de  raconter 
prouve,   à    ce  qu'il  me  semble  ? 

Qu'une  armée  peut  être  une  excellente  chose, 
composée  d'excellentes  gens,  et  qui  perfectionne 
encore  les  hommes  dont  elle   est  formée*. 

Qu'elle  peut  être  aimée  et  respectée  du  peuple, 
même  en  ne  se  rendant,  comme  les  gendarmes 
romains,  redoutable  qu'au  petit  nombre  des  mau- 
vais sujets  ; 
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Que  le  Pape,  avee  cette  armée,  pourrait  par- 
iaitement  se  soutenir  au  milieu  de  ce  peuple, 
livré   à   ses   propres  sentiments; 

Que  l'armée  romaine,  toute  volontaire  et  ca- 
tholique, offre  le  type  d'une  armée  nationale;  et 
que  ce  type  est  ici  plus  parfait  qu'aiPeurs,  sans 
exception  ; 

Enlin,  que  des  soldats  qui  chantent  les  litanies 
peuvent  manœuvrer,  se  battre  et  mourir. 

Si  la  largeur  et  la  générosité  présidaient  aux 
conseils  des  nations,  Tarmée  pontificale  pourrait 
être  l'école  militaire  la  plus  utile  de  TEurope.  Les 
enfants  de  famille,  que  tant  de  causes  réduisent 
à  une  désastreuse  oisiveté ,  viendraient  ici  ap- 
prendre le  meilleur  du  métier  de  soldat,  tout  en 
donnant  au  Saint-Siège  un  appui  doublement  pro- 
fitable pour  eux-mêmes.  Quelques  années  du  ser- 
vice le  plus  honorable,  et  qu'il  serait  aisé  de  ne 
pas  rendre  stérile  pour  l'étude  des  Lettres,  for- 
meraient cette  jeunesse  aux  saines  disciplines  du 

corps,   de    l'esprit    et    de  l'âme —  Quoi  î   dit 

Coquelet,  pensez-vous  pouvoir  nous  dissimuler 
que  vous  proposez  une  sorte  de  résurrection  de 
Tordre  de  Malte  ?  Cela  n'est  plus  de  notre  temps  ? 

Coquelet  ^oit  loin.    L'ordre  de  Malte  pourrait 
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se    rétablir.    Malte   à     des    religieux,    Malte    au 
Pape,  quel  péril  pour   la  civilisation  ! 

O  civilisation   de  Coquelet! 


XXI 


PAROLES    DF    SAINT    LÉON. 


Nous  nous  sommes  assis  à  Tangle  de  l'un  des 
quatre  piliers  de  la  coupole.  Nous  avions  der- 
rière nous  Tautel  majeur,  devant,  Tautel  de  la 
chaire;  à  gauche,  Tautel  de  Saint- Léon  I^'",  Pape  : 
saint  Léon-le-Grand. 

Léon,  archidiacre  de  l'Eglise  romaine,  fut  élu 
Pape  Tan  440,  lorsqu^il  était  en  mission  dans 
les  Gaules  pour  réconcilier  Aétius  et  Albinus,  ar- 
més Tun  contre  l'autre  au  profit  des  Barbares. 
Alors,  il  n^y  avait  plus  guère  de  patriotisme  ro- 
main que  dans  les  âmes  chrétiennes.  Ces  temps 
désastreux  sont  revenus. 

a  8* 
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Le  pontificat  de  Léon  dura  vingt  et  un  ans. 
Il  vit  Attila  aux  portes  de  Rome  et  sut  Técar- 
ter-  il  vit  Genséric  dans  ses  murs  et  put  l'adou- 
cir. Les  écroulements  se  multipliaient ,  Tempire 
et  le  monde  tombaient  en  poussière,  Tâme  de 
Léon  demeurait  inébranlable.  Les  pieds  dans  cette 
boue  sanglante,  le  front  vers  le  ciel,  il  prédisait 
à    Rom.e  une  immortelle  royauté. 

Nous  avions  apporté  les  sermons  de  saint  Léon, 
la  plupart  prononcés  dans  la  basilique  vaticane, 
en  ces  jours  terribles  d'Attila  et  de  Genséric.  Il 
en  est  un  pour  la  fête  des  saints  Apôtres  Pierre 
et  Paul.  Que  ces  pages  sont  solennelles  à  relire 
ici,  après  quatorze  siècles,  entre  le  tombeau  et 
la  chaire  de  Pierre,  à  deux  pas  de  la  tombe  et 
de  Tautel   de   Léon  î 

Il  convoque  Rome  à  venir  avec  allégresse  en 
ce  jour  du  martyre  et  du  triomphe  aux  pieds 
des  hommes  par  qui  TEvangile  lui  fut  donné, 
et  qui,  de  maîtresse  de  l'erreur  qu'elle  était,  Tont 
faite  disciple  de  la  vérité.  Ceux-là  sont  les  pères 
qui  Pont  fondée  pour  une  destinée  céleste,  sous 
de  bien  meilleurs  auspices  que  le  fratricide  qui 
lui  imposa  son  nom.  Ils  l'ont  conduite  à  la  gloire 
incomparable,  ils  lui  ont  assuré  Tempire  de  la 
foi.  La  paix  chrétienne  a  su  acquérir  ce  que  la 
force  victorieuse  n'avait  pu  conquérir,  et  c'est 
maintenant  que   Rome  est  la  tête  du  monde. 
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Car  le  Dieu  bon  et  tout -puissant,  afin  que 
tous  les  mortels  le  puissent  connaître,  a  pris  en 
pitié  leur  volontaire  aveuglement  et  la  perversité 
qui  les  entraîne  au  mal.  Par  un  profond  conseil 
de  tendresse,  il  leur  a  envoyé  son  Verbe,  égal 
et  coéterncl  à  lui-même  ;  et  le  A'erbe  s'est  fait 
chair,  et  la  nature  divine  s'abaissant  à  la  nature 
humaine.  Ta  élevée  à  une  gloire  sublime. 

Et  afin  que  l'effet  de  cette  grâce  inénarrable 
se  répandît  par  tout  le  monde,  la  divine  Provi- 
dence prépara  l'empire  romain  dont  les  frontières 
s'élargirent  jusqu'à  ce  que  leur  immensité  les 
rendit  limitrophes  de  toutes  les  nations.  Car  il 
convenait  souverainement  au  plan  de  l'œuvre  di- 
\ine  que  Pempire  d'une  seule  cité  ouvrît  la  voie 
à  la  prédication  universelle. 

Cependant,  Rome  ignorait  l'auteur  de  sa  puis- 
sance. En  même  temps  qu'elle  régnait  sur  tous 
les  peuples,  elle  s'était  rendue  Tesclave  de  toutes 
leurs  erreurs,   et   elle  croyait   s'être  fait  un  : 

GRANDE    RELIGION    PARCE    Qu'eLLE    n'aVAIT    REPOUSSÉ 

AUCUN  MENSONGE,  ct  magiiam  sibi  vl débat ur  sus- 
cepisse  religionem ,  quia  niiUam  rcspuerat  fal- 
sitatem.  Quelle  parole  ! 

Le  Pontife  ajoute  :  ce  C'est  pourquoi,  lorsque 
les  Douze  se  partagèrent  le  monde,  pour  le  rem* 
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plir  de  rKvangile,  le  bienheureux  Pierre,  prince 
de  Tordre  apostolique,  fut  destiné  à  la  forteresse 
de  l'Empire  romain,  afin  que  la  lumière  du  vrai, 
placée  au  centre  du  monde,  en  éclairât  plus  aisé- 
ment tout  le  corps.  Toute  nation  avait  alors  dans 
la  Ville  au  moins  quelques-uns  des  siens ,  et 
quels  peuples  pouvaient  ignorer  ce  que  Rome 
aurait  appris!  C'était  ici  qu'il  fallait  fouler  aux 
pieds  les  rêveries  des  philosophes,  dissoudre  les 
vanités  de  la  sagesse  humaine,  humilier  le  culte 
des  démons;  ici,  où  la  superstition  avait  ramassé 
toutes  les  conceptions  de  Pimposture. 

K  C'est  donc  vers  cette  ville,  ô  bienheureux 
Pierre,  que  tu  diriges  ta  course.  Tu  entres  dans 
cette  lorêt  peuplée  de  bêtes  rugissantes  ;  plus 
courageux  qu'au  jour  où  tu  marchais  sur  la  mer, 
tu  tavances  sur  les  profondeurs  agitées  de  cet 
océan,  ei  tu  ne  redoutes  pas  Rome,  la  maîtresse 
du  monde,  toi  qu'une  servante  de  la  maison  de 
Caïphe  avait  fait  trembler.  L'amour  t'emporte,  tu 
ne  veux  pas  craindre  ceux  que  l'amour  te  donne 
à  aimer  !  » 

O  Pie,  successeur  de  Pierre  et  de  Léon,  toi 
aussi  tu  veux  ne  pas  craindre!  Tu  restes,  et 
frappé  du  coup  mortel ,  tu  diras  :  Xcni  sciiint  ! 
Et  ramassant  tes  forces,  tu  lèveras  ta  main  pour 
bénir. . . 
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La  grande  basilique  est  en  allégresse  pour  la 
fête  de  saint  Pierre  :  des  fleurs,  de  For,  des 
draperies  d'or  et  de  fleurs.  La  statue  du  prince 
des  Apôtres  est  habillée  en  Pape,  avec  la  tiare  et 
Tanneau;  le  dais  est  plus  riche.  Et  quel  soleil! 
et  quelles  pensées  au  cœurî 

Parmi  ces  merveilles  grandioses,  il  y  a  des 
simplicités  charmantes.  On  voit  au-dessus  de  la 
principale  entrée  du  péristyle  une  espèce  d'ovale 
en  verdure,  suspendu  par  des  guirlandes  :  c'est 
pour  indiquer  que  saint  Pierre  a  juridiction  sur 
le  globe.  Le  naïf  emblème,  de  tradition  très-an- 
tique, demeure  là  durant  toute  TOctave.  Ces  pe- 
tites choses  ont  un  charme  que  rien  n'égale. 
Cela  s'est  fait  longtemps  ;  cela  ,  depuis  des  siè- 
cles, a  tous  les  ans  égayé  la  grande  fête ,  a  ré- 
joui les  yeux  des  humbles  fidèles ,  leur  a  parlé 
et  ils  ont  entendu! 


502  LIVRE    XTT.    —    CHAPITRE    XVII. 

Hélas!  il  y  aura  aussi  les  amertumes.  Dans 
ces  jours  de  grande  foule,  la  tenue  de  beaucoup 
d'étrangers  est  un  crève-cœur  pour  les  pauvre^ 
catholiques.  C'est  alors  que  l'Anglais,  le  protes- 
tant, le  faquin  incrédule  sont  odieux!  Si  la  der- 
nière canaille  de  Paris  était  soudain  introduite 
dans  la  basilique,  elle  s'y  tiendrait  plus  décem- 
ment que  ces  messieurs  et  ces  mesdames  de  la 
civilisation  européenne.  Et  penser  que  tout  ce 
monde  ne  parlera  qu'à  voix  basse  et  chapeau  bas 
aux  huissiers  de  n'im.porte  quelle  antichambre  !  Je 
m'étonne  toujours  que  l'indignation  des  honnêtes 
gens  mêlés  dans  cette  cohue  de  goujats  en  habit 
noir  puisse  ne  pas  faire  explosion.  Je  crois  forte- 
ment qu'un  terrible  ouragan  de  bastonnade  écla- 
tera sur  la  fleur  de  la  société  moderne  et  lui  fera 
expier  son  défaut  de  respect. 

Un  sergent,  de  planton  à  l'estrade  de  l'état-ma- 
jor  français,  avait  trouvé  bon  de  grimper  debout 
sur  le  banc  le  plus  élevé.  De  là,  il  promenait  son 
regard  vainqueur.  Un  Suisse  pontifical  l'avertit  de 
descendre.  Il  n'obéit  qu'à  moitié,  regardant  le 
Suisse  de  manière  à  le  réduire  en  poudre.  Le  ser- 
gent se  sentait  instruit,  victorieux,  supérieur  à  tou- 
tes les  superstitions  dont  il  voyait  l'étalage,  capable 
d'en  délivrer  le  genre  humain.  C'était  d'ailleurs 
un  joli  sergent,  bien  ciré,  de  belles  moustaches. 
Son   général  parut,  il  descendit  tout-à-fait  -,  le  voilà 
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dans  la  position  du  soldat  sans  arme,  prêt  à  ployer 
le  genou.  Mais  cette  soldatesque,  vouée  à  obéir, 
quel  que  soit  son  fond,  ne  fera  que  ce  qui  lui  sera 
commandé.  Plus  déplaisante  est  la  physionomie, 
des  personnages.  Certains  diplomates  laissent  lire 
sur  leurs  nobles  traits  qu'ils  se  trouvent  bien  bons 
d'être  là.  Plusieurs  annoncent  tout  haut  que  nous 
touchons  à  la  fin,  tenant  qu'une  chose  qu'ils  con- 
damnent si  décidément  ne  saurait  durer.  Je  pense, 
moi,  que  leur  aveuglement  sera  pourtant  un  des 
instruments  de  salut  du  monde.  Je  ne  vois  en  eux 
rien  qui  puisse  longtemps  contenir  l'esprit  du  Chris- 
tianisme -,  ils  seront  vaincus  par  cet  esprit  qu'ils 
ignorent...  hélas  !  hélas  !  et  comme  ils  deviendront 
pieux ,  et  comme  ils  offriront  leurs  services ,  et 
comme  il  sera  difficile  dV  échapper  ! 

Le  roi  de  Naples  était  à  la  cérémonie,  en  habit 
militaire.  Si  c'est  l'uniforme  que  portaient  ses  gé- 
néraux, il  devrait  le  changer,  en  mémoire  de  leurs 
services.  J'observe  que  Thabit  militaire  est  devenu 
partout  l'uniforme  des  rois,  même  des  rois  détrô- 
nés. En  tout  pays,  le  roi  n'est  plus  que  le  premier 
officier  de  l'armée.  Et  ils  parlent  de  liberté  dans 
le  monde  !  Le  dernier  vestige  extérieur  de  liberté, 
—  ce  n'était  pas  grand'chose,  —  a  disparu  avec 
l'habit  de  garde  national  de  notre  Louis-Philippe, 
chassé  par  ses  gardes  nationaux  pris  de  gros 
vin. 
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N'importe!  Malgré  les  airs  lîers  des  sergents  et 
les  airs  méprisants  des  diplomates  et  les  airs  mi- 
litaires des  rois,  il  est  doux  d'entendre  chanter  ici 
cet  évangile  de  la  durée  : 

<(  Simon-Pierre,  prenant  la  parole,  dit  à  Jé- 
^  sus  :  Vous  êtes  le  Christ ,  Fils  du  Dieu  vi 
«  vant.  Jésus  lui  répondit  :  Et  moi  je  te  dis  que 
fc  tu  es  Pierre,  et  sur  cette  pierre  je  bâtirai  mon 
ce  Eglise,  et  les  portes  de  Fenfer  ne  prévaudront 
«  point   contre  elle.   » 


XXIII 


«  Un  conseil  singulier  de  Dieu  a  présidé  à  la 
<•  naissance  et  à  la  grandeur  de  cette  sainte  cité. 
«  et  je  suis  dans  la  ferme  croyance  que  les  pierres 
«  de  ses  murs  sont  dignes  de  respect  et  que  le 
«  sol  où  elle  est  assise  est  digne  de  vénération 
('.  au-delà  de  ce  que  les  hommes  ont  jamais  pu 
'(  dire  et  croire.  »  C'est  pourtant  Bossuet,  notre 
Bossuet  qui  parle  ainsi,  comme  Luc   de  Tuy  et 
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comme    Léonard    de    Tulle  -,    et    j'encadre    avec 
plaisir   cette  phrase   ultram^ontaine   que  les   galli- 
cans n^ont  pas  coutume  de  citer  î  Quel  dommage 
que   Bossuet    n'ait  pas  fait  le  voyage  de  Rome! 
Il  y  viendrait  aujourd'hui,  et  il  serait  plus  grand 
docteur  et  même  plus  grand  écrivain.  La  vue  de 
Rome  eut   ajouté  à  son  talent  en  ajoutant  à  son 
génie.  Du  moins  son  génie  traînait  un  poids  dont 
Rome   Teût    délivré.   Sans  prétendre  ôter   rien   à 
sa  gravité  ni   vouloir  rien   rabattre   du  beau   dé- 
dain qu'il   professait  pour    la    littérature ,  je    dis 
qu'un   si   grand  artiste    n'eut    jamais   consenti  à 
garder  un  préjugé  qui  voilait  la  splendeur   et    la 
mélodie   de    sa  voix.   Il  eut  trouvé   de   si  belles 
choses   à  dire   de   Rome  qu'il    les    eut   dites.  Et 
alors  quels  coups  d'aile,  et  quels  coups   de  fou- 
dre 1 


Un  autre  témoin  de  Rome,  tout  différent  et 
non  moins  animé,  c'est  Erasme.  Oui,  Erasme, 
lui  aussi  il  aimait  Rome  ^  Erasme  de  Rotterdam, 
ce  froid  Hollandais!  Son  latin  de  glace,  poli,  clair 
et  coupant,  semble  contenir  une  larme  non  encore 
tout- à-fait  tigée  :  «  Si  je  ne  m'étais  arraché  de 
Rome,  jamais  je  n'aurais  pu  la  quitter.  Il  m'a 
fallu  la  violence  pour  ne  pas  me  laisser  séduire, 
et  j  ai  fui  plutôt  que  je  ne  suis  revenu...  Ren- 
dez-moi le   Léthé  si  vous   voulez  que  j'oublie  ja- 
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mais  Rome  !  )>  Oh  1  que  j'en  dirais  bien  autant  ! 
Il  est  vrai  quil  y  a  deux  Rome,  et  je  suppose 
qu'Erasme  n'en  regrettait  qu'une,  qui  n'est  pas 
celle  que  je  préfère;  mais  quimporte  !  Je  les  aime 
toutes  deux,  et  mon  cœur  bat  avec  le  cœur  d'E- 
rasme de  Rotterdam.  Je  ne  m'y  serais  pas  at- 
tendu. 

Véritablement  la  Rome  païenne,  dans  l'état  où 
elle  est,  mérite  bien  aussi  quelque  amour.  Elle 
ne  fournit  pas  un  ornement  de  peu  de  valeur 
aux  grandes  beautés  de  la  ville  des  Apôtres.  C'est 
un  charme  indicible  d'errer  sur  le  Forum,  de  sui* 
vre  la  voie  Sacrée,  de  monter  le  cl i vus  qui  mène 
au  Capitole. 

Iciî...  M.  de  Maumigny  remarque  {i)  Tim- 
portance,  la  sonorité,  la  majesté,  l'immensité  de 
ce  mot  dans  Rome.  Ici  César ,  ici  Pierre,  ici 
Charlemagne,  ici  Raphaël,  ici  le  Tasse,  ici  Do- 
minique et  François  d'Assise  et  Ignace  de  Loyo- 
la! Tant  de  héros ^  tant  de  grands  hommes, 
tant  d'histoires  demeurent  ici!  Ouam  dires  ur- 
baniim  soliim  !  s'écriait  le  poète  Prudence.  Les 
moindres  objets  deviennent  solennels  sur  ce  sol 
dont  la  poussière  et  les  pierres  sont  plus  pré- 
cieuses   que    l'or    et    les  diamants.    Quel  moyen 

;ij  Dans  le  grave  et  beau  livre  intitule  :  Les  voix  de     Rome. 
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d'aller  sans  émotion  de  l'Ara-Cceli  au  temple 
de  Faustine,  de  la  prison  Mamertine  à  la  mai- 
son de  Tibère?  d'entrer  à  Saint-Onuphre,  où 
mourut  le  Tasse,  du  pas  dont  on  franchirait  le 
seuil  de  ITnstitut?  Nulle  part  on  ne  sent  son 
rien  autant  qu'à  Rome  ;  et  cependant ,  parce 
qu'on  est  ici,  l'on  prend  de  soi-même  je  ne  sais 
quelle  idée  d'être  quelque  chose.  Les  anciens  di- 
saient qu'il  n'est  pas  donné  à  tout  le  monde 
d'aller  à  Gorinthe  ;  ni  d'aller  à  Rome  ,  sans  doute  ] 
et  s'y  voir  est  une  marque  des  faveurs  de  la 
Providence  dont  on  est  encHn  à  se  targuer.  Ici! 
ici! 

Dans  une  salle  du  Capitole,  nous  trouvons  la 
louve  de  bronze,  la  même  qui  était  sur  le  Ga-- 
pitole  au  temps  de  Tite-Live,  et  sur  laquelle  un 
jour  le  tonnerre  tomba.  On  nous  montre  les 
traces  de  la  foudre.  Si  c'est  bien  la  louve,  si 
ce  sont  bien  les  traces  de  la  foudre,  je  n'en  sais 
rien.  Partout  ailleurs,  ce  bronze  ne  serait  qu'une 
curiosité;  mais  ici!  Sur  la  place  du  Gapitole  il 
y  a  un  poste  de  soldats  français;  rien  de  moins 
intéressant  à  Paris,  et  même  à  Pékin,  et  même 
à  Rome  :  mais  sur  le  Gapitole,  ces  soldats  sont 
des  Gaulois;  voilà  pour  Erasme.  Et  la  grande 
nation  des  Gaules  qui  envoie  ces  soldats,  est-elle 
encore  la  fille  aînée  de  l'Eglise;  et  cette  troupe 
qui  garde  le  Gapitole,  garde-t-elle  aussi  le  Va- 
tican? Voilà  pour  moi. 
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Et  ces  enfants  qui  jouent,  ces  enfants  dégue- 
nillés, les  mêmes  que  partout,  ne  remarquez- 
vous  pas  qu'ils  jouent  autour  de  la  statue  de 
Marc-Aurèle  ?  Enfants  baptisés  dans  le  sang  du 
Christ,  vrais  rois  de  la  terre,  germes  divins, 
jouez  sur  le  Capitole,  dispersez  en  jouant  cette 
poudre  qui  fut  le  temple  et  l'autel  de  Jupiter, 
faites-vous  un  jouet  du  simulacre  de  César  î 
A  travers  vos  rires,  j'entends  la  voix  des  pro- 
phètes qui  ont  averti  Rome  et  César  et  la  lon- 
gue suite  des  dominateurs  du  monde  : 

((  Tout  orgueil  est  haï  de  Dieu,  toute  puis- 
sance injuste  connaîtra  la  main  de  Dieu,  toute 
iniquité  des  nations  est  exécrable  devant  Dieu. 

(r  Le  principe  de  Torgueil  est  l'apostasie.  De 
là  les  fraudes,  les  injures,  les  méfaits  infâmes  et 
sans  nombre.  A  cause  de  ces  crimes,  l'empire  est 
transféré  d'un  peuple  à  un  autre  ;  et  ceux  qui 
ont  apostasie  reçoivent  des  maîtres  méchants , 
jusqu'à  ce  que  le    Seigneur  les   prenne   en  pitié. 

(c  Dieu  a  secoué  de  leurs  trônes  les  princes  su- 
perbes -,  il  y  a  fait  asseoir  à  leur  place  ceux  qui 
étaient  humbles  et  doux.  Dieu  a  fait  sécher  jus- 
qu'en leurs  racines  les  nations  superbes,  et  il  a 
planté  dans  leurs  terres  les  humbles  qui  croyaient 
en  lui. 
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«  Dieu  a  renversé  les  nations  orgueilleuses,  il  les 
a  renversées  jusqu'aux  fondements  ;  et  quelques- 
unes  ont  été  arrachées  et  exterminées,  et  leur  mé- 
moire a  péri. 

((  Car  Part  de  faire  adroitement  le  mal  n'est  point 
sagesse,  et  le  pêcheur  périra  parce  qu'il  a  réussi.  )> 


XXIV 


LES    ADIEUX. 


Les  grands  jours  sont  passés,  la  ville  se  dépeu- 
ple. La  plupart  des  évêques  restés  après  la  Ca- 
nonisation n'attendaient  que  la  célébration  de  la 
fête  de  saint  Pierre.  Ils  s'arrachent,  le  devoir  les 
appelle.  Ils  courent  à  leur  glorieuse  servitude,  à 
leur  pauvreté,  à  leurs  angoisses,  à  leurs  périls. 
Combien  en  est-il  pour  qui  cette  fête  de  saint  Pierre 
a  été  la  dernière  vision  de  la  liberté  et  des  pom- 
pes de  l'Eglise  î  Tel  de  ces  évêques  a  bâti  de  ses 
propres  mains  sa  cathédrale ,  dans  laquelle  il  ne 
peut  se  tenir  debout,  et  il  n'est  pas  le  plus  dénué 
ni  le  plus  à  plaindre.   D'autres   n'ont  pas  même 
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cette  cathédrale  de  terre  et  de  roseaux  ;  d'autres 
ont  des  cathédrales  de  marbre  d'où  ils  sont  ban- 
nis par  la  civilisation  moderne,  et  des  églises  il- 
lustres qu'ils  voient  profaner  par  des  prêtres  apos- 
tats ,  dignes  prêtres  de  cette  civilisation  qui  les 
bannit  -,  il  en  est  qui^  des  gradins  de  l'autel  où 
ils  peuvent  encore  monter  entourés  d'un  semblant 
d'honneurs,  voient  la  police  assise  sur  les  mar- 
ches de  la  chaire  pastorale,  un  bâillon  à  la  main. 

J'assiste  aux  adieux.  Dans  les  sanctuaires,  je 
reconnais  les  partants,  ceux  qui  n'ont  plus  qu'un 
jour,  ceux  qui  n'ont  plus  qu'une  heure.  On  vient 
à  Saint-Pierre  prendre  le  suprême  congé,  dépen 
ser  les  dernières  minutes.  Le  partant  a  une  ma- 
nière de  regarder  et  de  s'arrêter  qui  le  désignerait 
entre  mille.  J'observais  ce  matin  un  vieil  et  saint 
évêque,  maintenant  en  chemin  pour  sa  rude  mis- 
sion. Mes  yeux  se  mouillèrent.  J'allai  le  saluer. 
Il  étendit  la  main  comme  pour  toucher  tous  les 
autels  et  tous  les  murs  de  la  basilique  :  «  A^ous, 
me  dit-il,  vous  pourrez  revenir  ;  moi  je  ne  reviendrai 
point.  ))  Il  ajouta  :  «  J'ai  rempli  mes  yeux  et  mon 
cœur  -,  que  Dieu  soit  béni  !  »  Je  lui  baisai  la  main 
et  je  le  quittai.  Il  alla  s'agenouiller  devant  la  Con- 
fession, le  front  appuyé  sur  la  balustrade.  Ayant 
prié ,  il  s'éloigna  d'un  pas  lent.  Je  le  suivais  du 
regard.  Il  ne  s'arrêta  point  jusqu'au  seuil,  mais 
là  il  s'agenouilla  encore,  et  son  front  et  ses  lèvres 
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touchèrent  le  pave.  O  Dieu  de  miséricorde  qui 
savez  où  il  va,  remplissez-le  de  la  joie  de  vos  mar- 
tyrs (1}  î 

Et  nous  aussi,  nous  avons  des  figures  de  par- 
tants. Quels  regards  semblables  nous  jetons  sur 
ces  beautés  qu'il  faut  quitter  !  Que  ces  enchante- 
ments sont  profonds!  Que  la  croix  de  Saint-Pierre 
est  belle  dans  Pazur  doré  du  soir  ! 


Entrons,  nous  dit  Tabbé  Henri,  terminons  ce 
jour  devant  Tautel,  et  répétons  la  prière  de  Jésus, 
fils  de  Sirach  : 

«  Ayez  pitié  de  nous,  ô  Dieu,  Seigneur  de  toutes 
choses,  et  regardez-nous  dans  votre  bonté,  et 
montrez-nous  la  lumière  de  vos  miséricordes  î 

ce  Répandez  votre  terreur  sur  les  peuples  qui 
ne  se  mettent  point  en  peine  de  vous,  afin  qu'ils 
connaissent  que  vous  seul  êtes  Dieu  et  qu'ils  pu- 
blient vos  merveilles.  Etendez  votre  main  •  qu'ils 
voient  votre  puissance  ! 


(i)  C'était  Mgr  Borowsky,  évêque  de  Zitomyr  dans  la  Po- 
logne russe.  Le  saint  évêque^  maintenant,  est  là  où  il  savait 
bien  que  sa  foi  inébranlable  devrait  le  conduire  ;  il  est  exilé 
de  son  diocèse  et  prisonnier  en  Sibérie.  (  Août    1870.) 
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«  Renouvelez  vos  miracles,  faites-en  de  nouveaux; 
brisez  Tennemi  qui  nous  persécute,  hâtez  le  temps, 
et  que  ceux  qui  tyrannisent  votre  peuple  tombent 
dans  la  perdition.  Leurs  chefs  disent  :  Il  n'y  a 
point  d'autre  seigneur  que  nous  ! 

«  Rassemblez  Jacob,  et  que  toutes  ses  tribus  de- 
viennent votre  héritage  comme  au  commencement. 
Ayez  pitié  de  votre  peuple  que  vous  avez  appelé 
de  votre  nom,  et  d'Isracl  que  vous  avez  traité 
comme  votre  fils  aîné. 

((  Avez  pitié  de  votre  Jérusalem,  la  cité  de  votre 
temple,  la  cité  de  votre  repos  :  remplissez  Sion  de 
la  vérité  de  vos  paroles  inénarrables;  que  votre 
peuple  y  voie  éclater  votre  gloire. 

«  Rendez  témoignage  qu'ils  ont  dit  vrai,  ceux 
qui,  dès  le  commencement  du  monde,  ont  parlé  en 
votre  nom.  Récompensez  ceux  qui  vous  ont 
attendu  longtemps  :  que  vos  prophètes  soient  trou- 
vés fidèles. 

(i  Exaucez  les  prières  de  vos  fidèles  et  conduisez-  • 
nous  dans  la  voie  de  la  justice,  afin  que  tous  ceux 
qui  habitent  la  terre  sachent  que  vous  êtes  le  Dieu 
vivant  qui  voyez  tous  les  siècles  devant  vous.   >) 
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PIE    IX 


L'Homme-Dieu  a  été  Thomme  de  douleur.  Il 
n'a  fait  que  des  œuvres  de  justice  et  de  miséricorde 
et  il  a  été  haï,  calomnié,  bafoué,  mis  à  mort.  Ceux 
qu'il  avait  guéris  par  ses  miracles,  délivrés  par  sa 
doctrine,  ont  crié  :  Nous  ne  voulons  pas  qu'il 
règne  sur  nous  !  Il  a  épuisé  le  calice  des  iniquités 
humaines.  Ses  amis  eux-mêmes  Font  abandonné, 
l'ont  renié  ;  il  avait  nourri  de  sa  chair  celui  qui 
Ta  vendu.  Ses  persécuteurs  Font  tué  en  invoquant 
l'intérêt  du  peuple  et  Tintérêt  du  ciel  ;  une  vile 
populace  a  eu  licence  de  Tinsulter  jusque  sur  la 
croix.  Voilà  l'Homme-Dieu ,  caché  et  comme 
anéanti  dans  Thomme  de  douleur.  Cependant  il 
règne;  le  titre  de  sa  royauté,  écrit  de  la  main  qui 
le  livre,  est  cloué  à  l'instrument  du  suppHce  par  les 
mains  qui  le  crucifient.  Que  d'efforts  seront  faits 
pour  déplanter  ce  gibet  plus  illustre  et  plus  puissant 
que  tous  les  trônes,  pour  en  arracher  ce  titre 
royal  î  Mais  la  croix  est  stable  et  le  titre  royal  est 
écrit  pour   Téternité.   Sans   douter  jamais  de   sa 
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faiblesse  ni  de  sa  victoire,  le  divin  Supplicié  avait 
dit  :  J'ai  vaincu  le  monde.  Il  expire,  les  ténèbres 
enveloppent  la  terre,  les  morts  sortent  des  sé- 
pulcres. Instruit  par  ces  perturbations,  l'homme 
de  la  force  publique,  celui-là  même  qui  vient 
d'assurer  l'exécution  de  Tinique  sentence,  reconnaît 
et  adore  la  victime  :  C'était  vraiment  le  Fils  de 
Dieu  ! 

Nous  avons  sous  les  yeux  cette  histoire  et  cette 
tigure.  La  figure  est  vivante,  l'histoire  nous  a  pour 
témoins.  \o\d  Thomme  qui  n'est  pas  semblable 
aux  autres,  qui  n'est  pas  né  pour  les  œuvres  com- 
munes. Dans  une  chair  réservée  à  la  mort,  il  porte 
comme  nous  un  esprit  exposé  à  l'erreur,  mais  non 
pas  cerné  dans  toutes  nos  limites  et  soumis  à 
toutes  nos  défaillances.  Dieu  lui  est  lié  par  un 
serment  éternel.  Il  est  Thomme  à  qui  le  Sauveur 
a  dit  :  Je  suis  avec  toi.  Ici  la  chair  mortelle  en- 
ferme plus  d'immortalité  qu'en  nous  -,  l'esprit 
contient  plus  d'élément  divin.  Celui-ci  est  Pierre, 
qui  ne  meurt  pas  et  qui  ne  se  trompe  pas.  Faible, 
moqué,  crucifié  comme  Thomme  de  douleur,  in- 
vincible comme  l'Homme-Dieu,  dans  les  conditions 
du  Calvaire  il  continue  Tœuvre  du  Calvaire  ;  il  la 
poursuit  depuis  dix-huit  siècles  à  la  face  des  hommes 
prosternés  devant  le  miracle  ou  stupéfaits  et  furieux 
devant  le  problème.  Il  enseigne,  il  expie,  il  délivre, 
il  meurt,  il  règne-  il  tient  les  clefs  du  ciel,  et  le 
ciel  est  ouvert  ou  fermé  par  ses  mains. 
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Il  porte  un  nom  incommunicable  ;  il  est  le  Pape, 
le  Père.  Toute  langue,  même  rebelle,  le  nomme 
ainsi  et  ne  nomme  ainsi  nul  autre.  Sa  royauté  pa- 
ternelle, la  plus  ancienne  qui  soit  au  monde,  est 
tout  ensemble  la  plus  contestée  du  temps,  la  plus 
assurée  de  l'avenir.  La  haine  de  ses  ennemis  en 
convient  avec  l'amour  de  ses  enfants.  Ses  enfants 
couvrent  la  terre,  mais  disséminés,  défaillants,  ré- 
duits comme  force  active  à  une  poignée  *,  ses 
ennemis,  au  contraire,  sont  puissants,  ardents, 
coalisés,  munis  d'armes  souveraines.  Ils  désirent 
et  ils  prophétisent  la  chute  de  la  Papauté.  D'où 
vient  qu'ils  désespèrent  ?  D'où  vient  que  la  Papauté, 
environnée  de  pièges,  pressée  de  soldats,  meurtrie 
de  coups  et  de  dérisions,  ne  voit  nulle  terre  ennemie 
qu'elle  n'espère  conquérir?  C'est  le  miracle,  c'est 
le  problème  ;  c'est  le  triomphe  permanent  et 
toujours  incompréhensible  de  l'homme  de  douleur. 
Nous  avons  sous  les  yeux  ce  scandale  de  la  raison 
humaine. 

Et  comme  la  raison  humaine  ne  fut  jamais  plus 
révoltée  contre  le  Dieu  de  la  Croix  et  ne  nia  jamais 
avec  plus  d'obstination  ses  droits  sur  le  monde, 
jamais  son  scandale  ne  fut  plus  grand.  Elle  peut  se 
dire  qu'elle  a  tout  vaincu.  Ce  qui  n'est  pas  détruit, 
elle  l'a  changé  à  sa  guise.  Elle  a  renversé  les  insti- 
tutions, façonné  les  esprits,  paralysé  les  cœurs.  En 
rompant  avec  l'ordre  surnaturel,  ses  lois  ont  pro- 
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clamé  la  déchéance  du  Dieu  Christ,  dont  sa  science 
a  nié  la  divinité  et  jusqu'à  l'existence  historique. 
Elle  a  imposé  à  la  terre  un  droit  de  sa  fabrique,  le 
droit  de  l'homme,  appelé  plus  tard  le  a  droit  nou- 
veau )),  et  qui  est  simplement  le  droit  de  son  ca- 
price. Armée  de  ce  droit,  elle  a  nié  et  méprisé  tout 
droit  antérieur,  tout  droit  de  la  terre  et  tout  droit 
du  ciel.  Elle  a  violemm.ent  dépouillé  les  rois  de  leur 
couronne,  les  peuples  de  leur  nationalité,  les  in- 
dividus de  leur  propriété,  les  autels  de  leur  liberté. 
Ses  sophismes  corrompent  par  la  peur  les  âmes  où 
ils  n'ont  pas  éteint  la  lumière  :  toute  résistance  est 
vaine.   Jamais   despote   plus   insolent  n'a  dit  à  la 
conscience  :  Tais-toi  1  ou  ne  l'a  livrée  avec  plus  de 
dédain  aux  huées    des    sicaires.  Qui  donc  arrête 
encore  la  raison  humaine,  et  pourquoi,  ayant  tout 
vaincu,    n'a-t-elle    pas   tout    emporté?    Un    seul 
hommp  se  dresse  devant  elle  sur  les  débris  de  la 
civilisation  chrétienne,  l'empêche  d'en  disperser  la 
poussière,  et  maintient  parmi    ces  ruines  Tesprit 
qui  peut  tout  renouveler  suivant  les  traditions  éter- 
nelles, sous  les  ailes  de  la  Croix.  Cet  homme  paci- 
fique dit  Xoii  à  la  raison  humaine  séparée  de  la 
raison  divine  ;  Xoji  à  son  droit  nouveau  ;  Xon  à  ses 
entreprises  forcenées  contre  les  droits  des  peuples 
et  contre  les  droits  de   Dieu,  que  l'on  annule  en 
les  séparant,  et  dont  il  est  la  véritable  et  complète 
expression.   Dans    sa  faiblesse,    invaincu    jusqu'à 
présent,  il  garde  ce  qui  ne  pourrait  périr  sans  que 
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le  genre  humain  se  vît  aussitôt  replacé  sous  la  dent 
envenimée  du  despotisme  antique. 

Rome  appartiendra-t-elle  à  Pierre,  prêtre  du 
Christ  ou  à  Néron,  prêtre  de  sa  propre  divinité  ? 
Le  problème  se  pose  aujourd'hui  comme  il  y  a 
dix-huit  siècles,  plus  résolument  accepté  par  Ta- 
postasie  qu'il  ne  le  fut  par  Tincrédulité.  «  Nous  ne 
\oulons  pas  qu'il  règne  sur  nous  !  »  Ce  cri  de  la 
Synagogue  est  poussé  par  des  hommes  qui  ont  reçu 
le  baptême.  Et  comme  aux  premiers  jours,  la  terre 
tremble,  les  ténèbres  s'étendent,  les  morts  sortent 
des  sépulcres.  Quels  fantômes  n'épouvantent  pas 
les  regards  des  vivants?  Oui,  le  sépulcre  de  Néron 
peut  se  rouvrir  î 

Mais  Pierre  ne  meurt  pas. 

Pierre!  Rangée  derrière  lui,  réveillée  à  sa  voix, 
émue  d'admiration  et  d'amour,  et  le  saluant  des 
titres  magnifiques  que  lui  donnent  les  docteurs, 
la  Catholicité  le  nomme  encore  Moïse,  le  Patriar- 
che universel,  le  Père  des  Pères,  VHéritier  des 
Apôtres,  la  Bouche  et  le  Chef  de  l'Apostolat,  le 
Refuge  des  Evêques ,  le  Pasteur  de  tous  les 
Pasteurs,  le  Lieu  de  l'Unité.  Un  homme  donc 
porte  aujourd'hui  tous  ces  noms,  est  toutes  ces 
choses;  et  lorsque  Dieu  l'eut  soudain  appelé  de 
la  foule,  cet  homme  a  entendu  encore  ces  paro- 
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les  suprêmes  qui  ne  peuvent  être  adressées  qu'à 
lui  :  (c  Reçois  la  tiare  aux  trois  couronnes.  Tu 
es  le  Père  des  Princes  et  des  Rois,  le  Pasteur 
de  l'univers,  le  Vicaire  ici -bas  de  Notre-Sei- 
gneur  Jésus-Christ,  w 

Une  partie  de  l'humanité  méconnaît  la  per- 
sonne et  le  pouvoir  de  Pierre,  veut  écarter  cet 
homme,  veut  abolir  cette  institution-,  une  partie 
de  rhumanité  a  perdu  le  sens  de  la  grandeur,  a 
perdu  la  lumière,  veut  abolir  la  dignité  humaine 
et  décapiter  le  genre  humain. 


Dieu  a  conduit  la  vie  de  Pie  IX  pour  laisser 
sans  excuse  les  frénésies  qui  se  révoltent  contre 
son  Eglise.  Cette  marche  laborieuse  satisfait  même 
aux  conditions  que  la  jalousie  moderne  réclame 
des  hautes  fortunes.  Il  a  passé  par  les  petits  em- 
plois, sa  piété  l'a  tenu  longtemps  au  service  des 
pauvres,  il  a  vu  de  près  toutes  les  misères,  pansé 
de  ses  mains  toutes  les  plaies;  il  a  donné  sa 
jeunesse  aux  orphelins,  ses  veilles  à  l'étude,  son 
patrimoine  aux  indigents-,  il  a  été  toujours  plein 
de  générosité^  de  zèle  et  de  miséricorde.  Son  pre- 
mier acte  royal  fut  d^amnistier  tous  les  condam- 
nés ou  inculpés  politiques,  sous  le  seul  engage- 
ment d'honneur  de  se  conduire  dorénavant  en 
loyaux   sujets.    Il    proclama   des   libertés  désirées 
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et  en  promit  d'autres,  ne  demandant  que  le  temps 
nécessaire  pour  les  préparer.  L'allégresse  des  Ro- 
mains retentit  dans  le  monde  entier.  Un  hosan- 
nah  incomparable  inaugura  ce  règne  qui,  sauf  de 
courts  intervalles,  n'a  été  qu'une  tempête.  Le 
monde  eut  comme  un  éblouissement  de  tendresse. 
Il  entrevit  la  conciliation  possible  de  Tordre  et 
de  la  liberté.  Pie  IX  ne  prétendait  rien  vendre, 
ne  se  faisait  rien  arracher.  Il  agissait  largement, 
en  homme  d'Etat  qui  sait  jusqu'où  il  peut  aller, 
en  honnête  homme  qui  ne  veut  pas  trop  redou- 
ter la  trahison,  résolu  même  de  Taifronter  jus- 
qu'aux extrêmes  limites  de  la  prudence,  pourvu 
qu'il  y  gagne  de  mettre  en  lumière  sa  propre 
loyauté.  Grande  et  saine  politique,  mais  à  l'usage 
seulement  des  justes,  qui  sont  seuls  les  prudents 
et  les  forts-,  politique  des  Papes,  par  laquelle  ils 
ont  conquis  toujours,  ou  plus  tôt  ou  plus  tard, 
Tadhésion  de  la  conscience  humaine. 

Il  est  vrai,  en  un  sens,  qu'aucune  des  conces- 
sions de  Pie  IX  ne  lui  a  réussi.  Ses  bienfaits 
sont  tombés  sur  des  traîtres-  les  politiques  ont 
souri  de  sa  candeur.  Le  monde  est  toujours 
cet  ignorant  qui,  ne  voyant  rien  lever  sur  les  pas 
du  semeur,  le  raille  de  sa  semence  et  de  son 
travail  perdus.  Pie  IX  a  vu  le  bien  possible,  il 
Ta  voulu  faire;  il  a  cru  à  la  liberté,  il  lui  a 
tendu  les  bras-,  il  a  cru  à  l'honneur,  et  s'est  con- 
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né  aux  serments.  Rien  ne  prouve  encore  que  les 
habiles  et  les  traîtres  y  aient  autant  gagné  que 
lui.  Par  cette  expérience,  il  s'est  assuré  Tadmi- 
ration  et  Tamour  des  cœurs  droits.  L'adhésion 
de  la  conscience  publique  est  un  fonds  qui  de- 
meure. Elle  ne  se  laisse  pas  en-iporter  par  l'o- 
pinion, et  elle  a   son  jour. 

A  l'abondance  des  bienfaits,  les  révolutionnai- 
res répondirent  par  le  luxe  des  trahisons.  Les 
amnistiés  renouèrent  leurs  complots.  De  l'enthou- 
siasme populaire  ils  firent  une  émeute  permanente. 
La  sédition,  portant  des  tleurs,  s'agenouillait  de- 
vant le  Pontife  et  lui  demandait  en  hurlant  de 
la  bénir.  Elle  comptait  le  séduire ,  elle  ne  fit 
qu'éveiller  sa  prudence;  elle  crut  l'intimider,  elle 
le  trouva  aussi  ferme  qu'il  restait  doux.  Elle  en- 
treprit alors  de  le  contraindre  et  lui  montra  le 
poignard  :  elle  put  déchirer  son  cœur,  non  le 
rendre  moins   miséricordieux. 

Pie  IX  avait  résolu  de  faire  à  la  liberté  une 
grande  part;  il  ne  voulait  cesser  ni  d'être  Pon- 
tife, ni  d'être  roi,  ni  d'être  père.  La  Révolution 
exigeait  qu'il  sanctionnât  ses  doctrines,  qu'il  prît 
son  drapeau.  Il  condamna  ses  doctrines  et  ses 
œuvres,  maintint  hautement  les  droits  qu'elle  pré- 
tendait lui  faire  abdiquer,  refusa  de  déclarer  la 
guerre  à   l'Autriche.   Le   Xoii  possumiis ,  opposé 
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depuis  à  d'autres  adversaires,  il  en  a  première- 
ment frappé  la  sédition,  qui  lui  parlait  bouche  à 
bouche.  N'oit  posso,  non  debbo,  non  voglio.  Je 
ne  puis,  je  ne  dois,  je  ne  veux  !  Devant  les  thè- 
ses philosophiques,  il  s'écria  :  Hors  TEglise,  point 
de  salut  !  Les  démagogues  n'avaient  plus  que 
leurs  poignards.  Le  ministre  du  Pape,  Rossi,  fut 
assassiné.  Cet  homme,  jadis  mêlé  aux  conspira- 
tions, aimait  vraiment  l'Italie.  Comprenant  enfin 
que  la  cause  de  la  liberté  italienne  était  la  cause 
même  de  la  Papauté,  il  eut  le  bonheur  de  per- 
dre sa  vie  pour  la  vérité  qu'il  avait  longtemps 
méconnue.  L'assassin  le  frappa  sur  le  seuil  du 
sénat  révolutionnaire ,  à  la  vue  de  deux  cents 
misérables  prétendus  représentants  du  peuple  ro- 
main, les  uns  complices,  les  autres  terrifiés.  Au- 
cun de  ces  lâches  ne  se  leva  pour  secouer  le 
sang  qui  rejaillissait  sur  eux.  Le  Pape,  prison- 
nier, dut  fuir  pour  épargner  aux  Romains  la  res- 
ponsabilité d'un  de  ces  forfaits  que  Dieu  ne  pu- 
nit pas  seulement  sur  les  coupables,  mais  sur 
ceux  qui  le  laissent  commettre  et  sur  leurs  en- 
fants. 


Le  cœur  du  genre  humain  suivit  Pie  IX  à 
Gaëte.  A  Rome,  la  République  s'installa,  pré- 
sidée par  des  Triumvirs;  un  assassin  et  deux  traî- 
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très  obscurs.  Ces  sinistres  faquins  étalèrent  aussitôt 
leur  totale  incapacité  ;  l'Europe ,  quoique  deve- 
nue facile,  poussa  un  cri  de  dégoût.  La  Répu- 
blique française,  mandataire  des  nations  catholi- 
ques en  proie  aux  révolutions,  termina  par  la 
force  les  courts  destins  de  la  République  romaine. 
Il  n'y  eut  pas  même  d'étonnement.  C'était  l'im- 
périeuse volonté,  rimpérieuse  nécessité  du  monde. 
Pie  IX  revit  Rome  agenouillée  et  pleine  de 
joie. 

Mais  déjà  la  diplomatie  conservatrice  repre- 
nait l'œuvre  du  Triumvirat.  En  rétablissant  le 
Pape,  elle  prétendait  lui  imposer  la  déchéance. 
Elle  ne  lui  avait  rendu  que  la  couronne  d'épines. 
Elle  ne  l'empêcha  pas  de  ceindre  aussi  la  tiare  et  de 
lever  la  tête  au-dessus  de  tous  les  fronts,  à  la 
hauteur  où  la  tiare  doit  être  vue.  Malgré  les 
difficultés  de  tout  genre.  Pie  IX  sut  efficacement 
travailler  à  réparer  les  désastres  de  l'orgie  ré- 
publicaine. Il  gouverna  son  peuple  et  l'Eglise, 
rétablit  la  hiérarchie  en  Hollande  comme  il  ra\'ait 
rétablie  en  Angleterre,  proclama  le  dogme  de 
rimmaculée-Conception,  embellit  Rome  et  res- 
taura la  voie  Appienne.  Quelques  années  s'écou- 
lèrent ainsi  dans  une  sorte  de  tranquillité.  Les 
gouvernements  européens  ne  tourmentaient  le 
Pape  qu'en  secret.  La  diplomatie  leva  le  masque 
au   Congrès  de   Paris.    Cavour,  ministre  du  Pié- 
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mont,  parla  dé  la  nécessité  d'intervenir  pour  le  peu- 
ple romain  opprimé  par  le  gouvernement  pon- 
tifical !  Les  représentants  des  puissances  ne 
protestèrent  point  contre  ce  coup  de  stylet-,  ils 
prirent  au  contraire  en  grande  considération  la 
parole  du  Piémontais.  L'opinion  fut  savamment 
animée  contre  le  gouvernement  de  Pie  IX.  Bien- 
tôt éclata  la  guerre  d'Italie,  qui  fut  une  guerre 
contre  la  Papauté.  On  vit  l'envahissement  des 
Romagnes ,  le  guet-apens  de  Castelfidardo ,  l'ar- 
mée du  Saint-Père  assassinée ,  ses  provinces 
envahies,  et  le  consentement  de  l'Europe  à  tous 
ces  crimes. 

Rien  n'ébranla  le  ferme  courage  de  Pie  IX. 
Le  conquérant  osa  lui  présenter  d'hypocrites  ex- 
cuses et  lui  proposer  un  accommodement.  Il 
répondit  que,  quand  même  ses  serments  ne  l'o- 
bligeraient pas  à  maintenir  intact  le  patrimoine 
de  l'Eglise,  il  refuserait  encore  de  souiller  sa 
conscience  par  aucune  adhésion  à  des  actes  qui 
engendrent  l'irréligion  et  l'immoralité.  C'est  là  qu'en 
sont  les  choses.  A  l'iniquité  triomphante.  Pie  IX 
oppose  son  droit  désarmé,  et  l'iniquité  et  le 
monde  s'aperçoivent  avec  stupeur  qu'il  n'est  pas 
vaincu. 


Les   principales  qualités   que  l'on   croit  néces- 
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saires  aux  maîtres  de  la  politique  humaine,  la  dis- 
simulation, le  dédain  de  la  justice,  Tambition 
ardente  et  impitoyable ,  le  mépris  des  hommes 
enfin,  manquent  à  Pie  IX  •  la  nature  Ten  éloigne 
autant  que  la  foi.  Mais  il  connaît  ses  devoirs 
et  il  les  remplit.  Il  doit  soutenir  les  droits  de 
TEglise  et  Thonneur  de  Dieu*,  il  n'y  manquera 
pas,  quelque  péril  qu'il  faille  braver.  Il  n'est  pas 
chargé  de  faire  triompher  la  vérité  méconnue,  il 
est  chargé  de  confesser  cette  vérité  jusqu'à  la  mort. 
A  toutes  les  suggestions,  il  a  répondu  :  Non  !  A 
toutes  les  menaces  :  Faites  î  Par  ces  deux  seuls 
mots,  il  a  lié  aux  portes  de  Rome  les  flots  de 
la  Révolution.  Pourquoi  ne  passent-ils  pas  ? 
Pourquoi  le  ^"atican  n'est-il  pas  submergé?  Dieu 
le  sait!  Humainement,  la  constance  de  Pie  IX, 
supérieure  à  tous  les  désastres,  est  Tunique  rai- 
son du  prodige.  En  refusant  d'abdiquer  son  droit, 
le  juste  désarmé  ne  s'est  pas  seulement  montré 
plus  grand  que  ses  agresseurs,  il  est  devenu  plus 
fort.  Il  a  rallié  autour  de  lui  une  force  qui  sem- 
blait n'exister  plus  ici-bas,  Tamour.  Il  est  aimé. 
Il  donne  au  genre  humain  le  spectacle  salutaire 
d'un  chef  de  peuple  en  qui  la  conscience  peut  se 
reposer  parfaitement,  qui  ne  dit  rien  que  de  vrai, 
qui  ne  veut  rien  que  de  juste,  qui  rend  pleinement 
raison  de  ses  actes,  et  qui,  sans  autre  ressource, 
par  la  seule  majesté  de  sa  couronne  et  la  seule 
magnanimité  de  son  cœur,  dompte  toute  violence  et 
déjoue  toute  supercherie. 
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Toutefois  s'il  dédaigne  les  menées  de  la  poli- 
tique, Pie  IX  n'est  pas  sans  moyens  personnels 
de  défense  et  même  d'attaque.  Outre  cette  armure 
du  droit,  de  la  justice  et  de  Thonneur,  que  ni 
contrainte  ni  feinte  n'a  pu  lui  faire  déposer,  il  pos- 
sède la  perspicacité,  la  patience,  la  décision.  Il  ne 
hait  point  les  hommes,  il  ne  les  méprise  pas, 
mais  il  les  connaît.  Lorsque  son  œil  pénétrant 
et  calme  a  saisi  la  fraude,  il  est  en  garde  pour 
toujours.  Les  conspirateurs  ne  l'ont  pas  trompé 
longtemps.  Il  a  saisi  leurs  combinaisons  les  plus 
enveloppées,  et,  sauf  peut-être  certains  coups  de 
scélératesse  qu'un  homme  de  bien  ne  saurait  pré- 
voir,  rien   ne  l'a  surpris. 

Il  n'a  craint  ni  de  se  taire,  ni  de  parler;  sa 
miséricorde  sait  attendre,  sa  vigilance  sait  se  hâ- 
ter^ il  élève  à  propos  sa  voix  loyale  qui  éclaire 
la  bonne  foi  ,  démasque  la  fourbe ,  condamne 
Terreur.  Il  a  une  éloquence  soudaine,  forte,  tou- 
jours simple.  Quand  Tennemi  semble  sur  le  point 
de  faire  un  dernier  et  victorieux  effort.  Pie  IX 
trouve  aussitôt  une  occasion  de  parler.  Il  por- 
nonce  un  mot  qui  retentit  par  toute  la  terre.  Un 
jour,  à  Saint-Jean  de  Latran,  il  étendit  la  main 
du  côté  du  Colisée ,  voisin  de  l'auguste  basili- 
que :  «  Cet  amphithéâtre,  dit-il,  ce  Colisée  qui  est 
«  près  d'ici  fut,  dans  les  premiers  siècles  de  TE- 
«  glise,  un  calice   qui  reçut  le   sang   des   héros 
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«  chrétiens.  Il  est  aujourd'hui  la  coupe  qui  reçoit 
«  nos  larmes.  Ce  sang  et  ces  larmes  crient  vers 
((  le  ciel  ;  ils  toucheront  le  cœur  de  Dieu  en 
((  faveur  de  son  "Eglise.  Assurez- vous,  comme  je 
«  le  suis  moi-même,  que  les  desseins  des  enne- 
((  mis  de  la  sainte  Eglise  ne  prévaudront  pas.  C'est 
((  en  la  dépouillant  de  son  autorité  temporelle 
((  qu'ils  ont  espéré  la  détruire.  Et  moi,  j'ai  la 
((  certitude  que  cette  autorité  même  lui  sera 
((  rendue  et  que  le  Saint-Siège  rentrera  dans 
((  toutes  ses  possessions.  Il  se  peut  que  je  cesse 
«  de  vivre  avant  que  de  voir  cette  justice,  mais 
K  qu'importe?  Simon,  fils  de  Jean,  est  sujet  à  la 
((  mort^  Pierre  ne  meurt  pas.  » 


La  foi  et  la  bonté  sont  les  traits  dominants  de 
cette  physionomie  où  se  réunissent  toutes  les  splen- 
deurs morales.  La  foi  est  sans  limite;  la  bonté 
ne  feçoit  de  bornes  que  des  nécessités  de  la  jus- 
tice. Ces  deux  soleils,  la  foi  et  la  bonté,  se  meu- 
vent daîls  une  intelligence  vaste  comme  le  ciel. 
La  présence  et  la  conversation  de  Pie  IX  pro- 
curent à  rame  cette  sorte  de  bien-être  dont  on 
jouit  devant  un  paysage  d'une  immense  étendue, 
plein  de  magnificence,  sous  un  ciel  parfaitement 
pur.  C'est  une  sensation  presque  identique  d'être 
auprès  de  Pie  IX,  ou,  par  exemple,  de  considé- 
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rer  Rome  des  hauteurs  de  Monte-Mario  :  même 
majesté  douce,  même  sereine  allégresse  de  lumière; 
et  toute  rhistoire  est  là ,  ramassée  en  un  seul 
point.  Le  monde  entier  a  reçu  cette  impression 
et  en  rend  témoignage*,  car  Pie  IX  est  de  tous 
les  hommes  vivants  celui  que  le  monde  a  vu  de 
plus  près.  11  a  accueilli  une  foule  innombrable 
d'individus  de  tout  pays,  de  tout  âge,  de  toute 
condition,  s'esjt  entretenu  avec  eux  et  les  a  lais- 
sés ravis  et  embaumés  de  sa  douceur.  Cette  pa- 
tience qui  écoute  tout,  cette  intelligence  qui  en- 
tend tout  sont  servies  par  une  mémoire  qui  n^oublie 
ni  un  incident  ni  un  visage.  Il  s'est  souvenu  du 
pauvre,  du  mendiant,  de  Tesclave,  et  il  les  a 
onsolés.  Sa  gravité  est  aisément  souriante,  ai-^ 
sèment  attendrie.  Il  parle  des  hommes  sans  amer- 
tume, évitant  de  nommer  ceux  qu'il  devrait  blâ- 
mer. Lorsqu'il  se  défend  contre  eux,  il  y  a  de 
a  compassion  dans  son  langage.  En  caractérisant 
'acte  mauvais,  sa  foi  voit  la  terrible  responsa- 
bilité du  pécheur;  l'on  sent  que  son  cœur  vou- 
drait absoudre.  i 

Cette  mansuétude  peut  faire  place  à  la  sévérité 
iu  prince,  du  docteur  et  du  juge.  Les  petits  Ti- 
^norent,  quelques  grands  Tont  appris.  On  a  vu 
les  hommes  constitués  en  dignité  sortir  terrifiés 
Tauprès  de  ce  roi  débonnaire.  Mais  ces  rigueurs 
-ont  rares ,  il  faut  que  la  nécessité  les  impose. 
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La  bonté  déborde.  Envers  les  humbles,  elle  va 
jusqu'à  la  prévenance.  Pater  pauperum,  c'est  un 
des  noms  de  Jésus.  Tous  les  hôpitaux  de  la  ville 
ont  vu  maintes  fois  le  Souverain  Pontife  au  lit 
des  infirmes,  faisant  les  fonctions  d'un  simple 
prêtre.  A  l'époque  du  choléra,  il  reçut  la  confes- 
sion et  le  dernier  soupir  d'un  pauvre  que  per- 
sonne n'assistait,  tant  les  malades  étaient  nom- 
breux. Mais  qu'est-il  besoin  de  dire  que  le  souverain 
Prêtre  ne  se  dispense  d'aucune  des  obligations 
du  fidèle-,  qu'il  est  humble,  doux,  patient,  chari- 
table, résigné:  que  sa  vie  est  une  perpétuelle  pé- 
nitence et  un  perpétuel  labeur  ? 


La  vie  du  Pape  est  réglée  pour  le  travail  comme 
celle  d\m  religieux.  Un  jour  de  chaque  semaine 
est  assigné  pour   une  classe  déterminée  d'affaires 
qui    réclament  Tattention    continuelle   du   Pontife 
ou  du  Prince.   Dans  le   courant  du  mois,  même 
de    la    semaine,   tous    les    services   généraux    de 
l'Eglise,   tous  les  services   particuliers   de    l'Etat 
sont   inspectés  et   dirigés.  Le  Saint-Père  voit  en 
outre    quotidiennement    le    secrétaire    d'Etat    ou 
son  substitut.  Il  est,  de    plus,  informé  par    ses 
camériers  intimes,  divers  de  caractère,  d'aptitudes 
et  de  nation ,  en   relations  par  leur  origine  avec 
tout  ce  qu'il  y  a  d'élevé  en  Europe,  tous  prêtres 
occupés  d'œuvres  importantes,  véritables  aides  de 
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camp  de  charité.  Si  Ton  ajoute  cette  multitude 
de  visiteurs,  Prélats,  simples  prêtres,  particuliers 
de  tous  pays  et  de  toutes  conditions,  hommes 
d'Etat,  hommes  du  monde,  pauvres  pèlerins  ve- 
nus à  pied,  on  avouera  que  nul  souverain  n'est 
aussi  occupé  que  Pie  IX,  et  que  nul  homme  n'a 
sujet  de  se  croire  plus  instruit  des  besoins,  des 
vœux,  des  sentiments   et  des  erreurs  du  temps. 


Dans  une  intelligence  si  ferme ,  une  pareille 
expérience ,  unie  aux  lumières  supérieures  de 
la  foi,  devait  produire  ce  que  le  monde  contem- 
ple avec  un  accroissement  continuel  d'amour  : 
je  veux  dire  cette  assurance,  cette  sérénité  d'une 
force  invincible  au  milieu  de  toutes  les  réalités  de 
la  faiblesse  matérielle.  Pie  IX  n'ignore  point  ce 
que  peuvent  ses  ennemis,  mais  il  n'ignore  pas 
non  plus  la  place  qu'il  tient  et  ce  qu'il  peut  par 
lui-même.  Il  a  posé  la  main  sur  le  cœur  de 
l'humanité,  il  en  a  discerné  les  battements,  et  il 
sait,  si  Ton  ose  ainsi  parler,  que  Dieu  n'est  pas 
tout  seul  avec  lui.  Plaçant  en  Dieu  son  espé- 
rance, il  fait  néanmoins  cet  honneur  à  la  con- 
science et  à  la  raison  humaines  d'attendre  aussi 
quelque  chose  de  leur  côté.  Après  avoir  bu  jus 
qu'aux  dernières  lies  de  l'aveuglement,  de  Tin- 
gratitude  et  du  mensonge ,  et  quand  la  coupe 
vingt  fois    vidée  est   toujours  pleine  ,  il   n'a  pas 
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désespéré ,  il  n'a  voulu  douter  ni  de  la  foi ,  ni 
de  l'amour,  ni  de  Thonneur,  ni  même  du  bon 
sens.  Il  a  frappé  à  ces  portes  obstruées  et  gar- 
dées* il  a  demandé  des  bras,  il  a  demandé  des 
aumônes,  et  il  a  obtenu  ce  qu'il  demandait. 
Tant  que  ses  besoins  dureront,  il  demandera, 
il  obtiendra.  Il  a  seul  les  paroles  auxquelles  ré- 
pondent encore  les  cœurs;  la  vénération  était 
morte  sur  la  terre,  il  Ta  ressuscitée. 


Il  en  fait  aujourd'hui  même  une  expérience  su- 
prême ,  dont  le  succès,  espéré  de  lui  seul ,  est 
aussi  honorable  pour  la  société  moderne  que  glo- 
rieux pour  le  ferme  esprit  qui  l'avait  prévu. 
Voilà  terminé  ce  grand  acte  de  la  canonisation 
des  martyrs  japonais.  Après  la  définition  de 
rimmaculée-Conception,  rien  ne  pouvait  davan- 
tage s'éloigner  des  préoccupations  du  siècle;  mais 
rien  non  plus  ne  pouvait  mieux  attester  l'iné- 
branlable foi  de  l'Eglise  et  sa  persévérance  auguste 
dans  les  traditions  que  l'orgueil  rationaliste  dé- 
clare épuisées.  La  philosophie  et  la  politique  pré- 
tendent que  le  monde  ne  croit  plus  aux  Saints 
ni  au  Pape.  Pour  prouver  que  le  monde  y  croit 
encore  ,  le  Pape  conçut  la  pensée  d'inviter  le 
monde  entier  à  la  fête  et  d'appeler  autour  de  lui, 
pour  ce  jour -là,  tous  les  évêques  de  la  catho- 
licité. 
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Un  pareil  dessein,  il  faut  Tavouer,  épouvanta 
les  conseillers  à  qui  le  Pape  s'en  ouvrit.  Ils  crai- 
gnirent les  gouvernements,  ils  craignirent  Tavenir. 
La  célébration  était  fixée  à  six  mois.  Dans  six 
mois,  le  Pape  serait-il  encore  à  Rome?  Pie  IX 
écouta  tout,  et  ne  redouta  rien.  Il  avait  consi- 
déré que,  si  les  évêques  étaient  empêchés,  le  monde 
alors  saurait  clairement  où  en  est  la  liberté  de 
l'Eglise. 

L'événement  fait  voir  avec  quelle  justesse  Pie  IX 
avait  deviné  les  cœurs  et  apprécié  les  situations. 
Les  évêques  sont  arrivés  de  tous  les  lointains. 
Quel  spectacle,  quel  coup  de  politique  inspirée  ! 
Trois  cents  évêques  et  tant  d'autres  témoins  ras- 
semblés de  tous  les  peuples,  pour  dire  à  Rome 
ce  que  le  Pape  est  dans  Rome  -,  pour  attester 
à  l'univers  ce  qu'il  en  est  de  la  vie  déclinante 
de  la  Papauté  et  des  vices  prétendus  de  ce  gou- 
vernement temporel  du  souverain  Prêtre  que  l'on 
veut  remplacer  par  Tarrogance  ignorante  du  sabre 
et  par  l'insulte  du  bâton  ! 


Malgré  l'angoisse  de  ces  temps  lugubres  et  pe- 
tits, nous  sommes  bien  heureux,  nous  tous  qui 
nous  trouvons  là  !  Nous  regardons  faire  une  grande 
chose,  une  chose  voulue,  déclarée,  préparée,  et 
qui  se  fait  noblement  dans  la  forme  annoncée,  en 
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toute  lumière.  Le  mortel  qui  est  ici-bas  par  excel- 
lence le  Fils  de  l'homme  et  le  Fils  de  Dieu,  ce- 
lui par  qui  le  ciel  et  la  terre  se  réconcilient,  pose, 
de  ses  mains  pacifiques,  sur  le  sol  déblayé,  un  de  ces 
blocs  où  s'affermit  le  pied  du  genre  humain.  Nous 
contemplons  de  nos  yeux,  nous  pouvons  en  quel- 
que sorte  toucher  de  nos  doigts  la  grâce  de  la  pro- 
tection divine.  L'acte  de  foi  n'est  plus  que  le  cri  de 
révidence,  l'aveu  même  de  la  raison  ;  avec  Tad- 
miration,  avec  Tamour,  dans  ce  centre  du  monde 
menacé  par  la  folie  du  monde,  nous  goijtons  la 
sécurité. 

Parcourant  notre  Rome  et  Tembrassant  d'un 
cœur  filial,  si  nous  venons  à  penser  qu'on  veut 
nous  la  ravir,  nous  éprouvons  plutôt  un  mouve- 
ment de  sainte  colère  qu'une  impression  d'effroi. 
Nous  comprenons  le  crime  immense,  mais  aussi 
l'immense  sottise  des  médiocres  larrons  qui  se 
targuent  d'emporter  pareil  butin.  Dans  le  livre  du 
Fils  d'Amos,  le  roi  des  Assyriens,  vainqueur  de 
Samarie  par  le  courroux  de  Dieu,  demande  qui 
l'empêchera  d'aller  à  Jérusalem  et  de  piller  le 
Temple  ?  —  «  Tout  à  l'heure,  dit  Dieu,  je  visi- 
terai l'insolence  du  cœur  d'Assur,  et  sous  sa  vic- 
toire j'allumerai  un  feu  qui  le  consumera.  »  Nous 
nous  rendons  d'un  sanctuaire  à  un  autre,  et  nous 
entretenant  de  l'histoire  d'Assur.  nous  nous  in- 
formons des  lieux  où  passera  Pie  IX.  pour  nous 
prosterner  devant  le  fort  de  Sion. 
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Les  fêtes  succèdent  aux  fêtes;  fêtes  des  yeux 
et  du  cœur,  fêtes  de  Tâme  et  de  l'esprit,  fêtes 
du  temps  et  de  réternité.  Ces  joyeuses  et  sain- 
tes merveilles  contiennent  la  démonstration  de 
toutes  les  vérités  contestées  par  l'erreur.  Le  roi 
de  la  Paix  y  préside,  entouré  d'hommes  venus 
de  toutes  les  parties  de  la  terre,  et  ces  hommes 
sont  les  pasteurs  du  genre  humain,  les  cœurs 
qui  ne  tremblent  pas,  les  voix  qui  ne  se  taisent 
ipas,  les  pensées  qui  ne  meurent  pas.  On  les 
voit  prosternés  dans  ces  poussières  fécondes  du 
Colisée,  du  cirque  de  Néron,  de  la  voie  d"Ostie, 
des  prisons  Mamertines,  des  Catacombes,  aspi- 
rant la  vie  inépuisable  qui  jaillit  de  ces  grands 
tombeaux,  recevant  une  nouvelle  force  du  baiser 
de   Pierre  vivant  et  ravonnant  au  milieu    d'eux. 


Pendant  que  le  peuple,  libre  et  content, 
multipliant  les  témoignages  d'amour  pour  son 
roi,  se  repose  du  travail  en  contemplant  la 
splendeur  des  pompes  sacrées;  pendant  que  les 
esprits  plus  cultivés  visitent  les  trésors  de  TArt, 
de  la  Science,  de  l'Histoire,  une  intelligence  tran- 
quille pourvoit  sans  eflbrt  à  cette  première  né- 
cessité du  genre  humain  que  l'on  appelle  le  gou- 
vernement de  TEglise.  Malgré  les  fureurs  de  la 
tempête,  le  sublime  pilote,  assis  à  la  barre,  Tœil 
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sur  les  cieux,  d'une  main  aussi  hardie  que 
douce,  d'un  cœur  aussi  ferme  que  clément, 
prend  dans  la  voile  tout  ce  vent  d'orage  et  lui 
livje  le  vaisseau. 

Tel  nous  apparaît  Pie  IX.  La  postérité  le 
connaîtra  mieux ,  parce  qu'elle  connaîtra  l'en- 
semble et  la  suite  de  ses  œuvres.  Elle  le  verra 
victorieux;  elle  vénérera  en  lui  Tun  des  plus 
majestueux  Pontifes  que  la  miséricorde  divine  ait 
voulu  accorder  à  TEglise.  Nous,  ses  contempo- 
rains, qui  le  contemplons  si  élevé  au-dessus  de 
la  stature  commune,  nous  avons  de  plus  près 
le  rayonnement  de  sa  douceur,  la  douceur  de 
Moïse  et  de  David.  Les  yeux  filialement  attachés 
sur  lui,  nous  nous  réjouissons  de  voir  comme 
Dieu  Ta  bien  fait  pour  soutenir  les  regards  de 
toute  la  terre.  Ses  ennemis  auront  en  vain  dé- 
robé de  criminelles  victoires  *,  déjà  leur  destinée 
est  visible  :  ils  périront  étouffés  de  rapines  et  cri- 
blés de  sifflets.  Pendant  que  ces  victorieux  d'un 
jour  plongent  dans  une  boue  sanglante,  la  no- 
bls  figure  du  Pontife-Roi  domine,  de  plus  en 
plus  forte,  loyale,  sereine,  humble,  ornée  de 
toutes  les  saintes  splendeurs ,  et  le  temps  est 
proche  où  plus  d'une  voix,  parmi  celles  qui 
Font  nié,  s'élèvera  pour  confesser  qu'il  est  le' 
pilier  du    monde. 
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A  notre  cher  Fils  Louis  Veuillot,  à  Paris. 

PIE  IX,  PAPE. 
Cher  Fils,  salut  et  bénédiction  apostolique. 

Nous  avons  reçu  avec  beaucoup  déplaisir  votre 
Parfum  de  Rome  que  vous  Nous  ave:{  offert,  après 
l'avoir  refondu  par  un  nouveau  travail  et  consi- 
dérablement augmenté.  Au  milieu  des  travaux 
qui  réclament  Notre  sollicitude,  à  peine  avons- 
Nous  pu,  en  feuilletant  ces  deux  volumes,  je- 
ter les  yeux  tantôt  sur  une  page,  tantôt  sur  une 
autre  s  offrant  au  hasard,  mais  dans  toutes  Nous 
avons  vu  resplendir  votre  foi  et  votre  charité  et 
Nous  avons  reconnu  que,  éclairé  par  elles,  vous 
ave^  saisi  le  caractère  de  Rome,  de  ses  institu- 
tions, de  ses  mœurs,  et  qu'après  l'avoir  ainsi  ré- 
vélée et  montrée  telle  quelle  est,  vous  ave:^  victo- 
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i^ieusemeni  repoussé  les  accusations  vulgaii^es 
qu'on poj^te  contrée  elle  de  coté  et  d'autre.  Pre- 
nant l'histoire  pour  fçiiide ,  vous  ave-;  si  bien 
rendu  manifeste  aux  yeux  des  lecteurs  l'action 
bienfaisante  du  pontificat  romain,  qu'ils  sont 
obligés  de  reconnaitre  en  lui,  le  magistère  et  le 
soutien  permanent  et  puissant  de  la  justice  et  de 
la  vraie  liberté,  et,  par  conséquent  ,  d'avoir  eu 
exécration  les  abominables  machinations  par  les- 
quelles on  s  efforce  d'éteindre  et  de  renverser  ce 
phare  de  la  vérité  et  de  la  civilisation.  Nous  vous 
félicitons  de  V empressement  avec  lequel  tant  d'é- 
ditions successives  de  votre  ouvrage  ont  été  de- 
mandées ;  c'est  un  irrécusable  témoignage  du  fruit 
qu'elles  ont  produit  et  que  Nous  souhaitons 
encore  plus  abondant.  En  demandant  à  Dieu  que 
tout  vous  soit  propice,  comme  gage  de  Notre  af- 
fection et  de  Notre  bienveillance  particulière. 
Nous  vous  donnons  avec  amour,  à  vous  et  aux  vô- 
tres, la  bénédiction  apostolique. 

Donné  à  Ronw,  prés  Saint-Pierre,  le  ]  mars 

De  notre  pontificat  Van  XX. 

PIE  LX,  PAPE. 
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A  notre  cher  Fils  Louis  Veuillot,  à  Paris. 

PIE  IX,  PAPE. 

Cher  Eils,  salut  et  bénédiction  apostolique. 

Nous  vous  félicitons,  cher  Eils,  parce  que, 
écarté  de  l'arène  oit  vous  combattiez  si  vaillam- 
ment et  si  iitilefnent  pour  la  vérité  et  pour  la  jus- 
tice, loin  d'enfouir  le  talent  qui  vous  a  été  confié, 
vous  ave;  continué  d'un  cceur  joyeux  à  servir  la 
cause  que  vous  défendiez  et  à  lui  porter  de  nou- 
veaux secours.  C'est  ce  qu'attestent  vos  plus  ré- 
cents écrits,  ce  que  confirme  le  dernier  dont  vous 
Xous  ave^fait  hommage,  sur  la  vie  de  Notre-Sei- 
gneur  Jésus-Christ,  publié  pour  venger  sa  divi- 
nité outragée.  D'après  le  peu  que  Xous  avons  pu 
en  apprécier  au  milieu  de  Nos  occupations  multi- 
pliées. Nous  avons  jugé  que  vous  ave:{  choisi  la 
méthode  de  toutes  lapins  propre  à  atteindre  le  but 
annoncé,  et  que,  dans  l'exécution,  vous  vous  êtes 
montré  pleinement  égal  à  vous-même.  Nous  di- 
rons encore  que  cette  nouvelle  œuvre,  telle  qu'elle 
s'est  ojferte  à  Nous,  emprunte  un  éclat  extérieur 
et  tout  particulier  de  la  nattn^e  même  des  épreu- 
7*es  auxquelles  vous  êtes  soumis,  puisque,  dans  ces 
circonstances  d'adversité,  elle  respire  cette  faim, 
cette  soif  de  la  justice,  cet  élan  et  cette  fermeté 


538  APPENDICE. 

d'esprit  que  vous  ave\  montrés  jadis  en  soute- 
nant Je  combat  auquel  vous  étie^  engagé.  Quoique 
Nous  Nous  fussions  semi  ému  de  vos  peines  et 
tendrement  incliné  à  compatir  au  sort  qui  vous 
était  fait.  Nous  avons  jugé  les  condoléances  inop- 
portunes, l'Apôtre  nous  disant  :  Heureux  rhomme 
qui  supporte  l'épreuve;  et  même  :  Considérez, 
mes  frères,  comme  le  sujet  d'une  entière  joie  les 
diverses  afflictions  qui  vous  arrivent.  C'est  pour- 
quoi, puisque  votre  constance  atteste  que  l'épreuve 
de  votre  foi  produit  réellejnent  en  vous  cette  pa- 
tience qui  est  parfaite  dans  ses  œuvres,  Nous  som- 
mes plutôt  porté  à  vous  féliciter  et  obligé  de  vous 
exciter  à  la  joie.  Afn  qu'il  vous  soit  plus  facile 
de  l'obtenir.  Nous  vous  présageons  et  Nous  de- 
jnandons  instamment  à  Dieu  pour  vous  un  ac- 
croissement toujours  plus  abondant  de  la  grâce, 
et  Nous  vous  donnons  avec  amour,  à  vous  et  aux 
votives,  la  bénédiction  apostolique,  augure  de  ce 
don  céleste  et  gage  de  Notre  bienveillance  parti- 
culière et  de  Notre  affection. 

Donné  à  Rome,  près  Saint-Pievre,  le  ç  juillet 
186^. 

De  notre  pontificat  l'an  XIX. 

PIE  IX,  PAPE. 
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